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è s'élever  au-dessus  de  lui-mème,  qu’il  n'en  soit  plug 
question.  Jusqu'à  présent,  je  pense  qu'une  bonne  intel- 
ligence, un  sens  droit  et  clairvoyant,  auront  assis  à faire 
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S0.\  ALTESSE  IMPÉRIALE  BT  ROYALE 

MARIA-PAULOWNA, 


GRANDR-DUCHESSB  DR  SAIR-AVRIM AR-BISENACB , 

NÉE  GRANDE-DUCHESSE  DE  RUSSIE. 


Madame , 


La  gloire  de  Goethe , que  le  monde  revendique , appartient 
d’abord  à vos  États,  à ce  beau  pays  de  Weimar  où  les  lettres 
allemandes  se  ressentent  encore  de  la  magnifique  impulsion 
que  leur  a donnée  Charles-Auguste.  C’est  sans  doute  à cette 
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sollicitude  héréditaire  dans  votre  royale  famille  pour  toute 
tentative  invoquant  le  patronage  de  l'un  de  ces  grands  génies 
qui  ont  leur  sanctuaire  à Weimar,  que  j'ai  dû  l’accueil  si 
bienveillant  de  Votre  Altesse  Impériale,  et  les  flatteurs  en- 
couragements qui  m’ont  soutenu  dans  une  tâche  si  laborieuse 
et  si  au-dessus  de  mes  forces.  Daignez  aujourd’hui,  Madame, 
accepter  l'hommage  de  mon  travail  ; je  l’offre  à Votre  Altesse 
Impériale  et  Royale , sinon  comme  une  traduction  digne  du 
texte  original , sinon  comme  une  reproduction  satisfaisante 
du  chef-d’œuvre,  du  moins  comme  un  témoignage  de  mon 
culte  religieux  pour  Goethe , pour  ce  héros  de  votre  littéra- 
ture, ainsi  que  vous  l’appelez  vous-même,  Madame,  et  surtout 
comme  l’expression  de  ma  profonde  reconnaissance. 


Je  suis  avec  respect , 


Madame, 


de  Votre  Altesse  Impériale  et  Royale, 


le  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 


HENRI  BLAZE 
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ESSAI  SUR  GOETHE 

ET 

LE  SECOND  FAUST. 


11  y a des  œuvres  généreuses  et  fécondes  entre  toutes , mais 
que  du  premier  coup  on  juge  inaccessibles , tant  ce  luxe  d'imagi- 
nation qui  en  défend  l'entrée  épouvante  dès  le  premier  abord  les 
intelligences  paresseuses,  et  les  force  à reculer,  parce  qu'en  effet 
tonies  les  idées,  toutes  les  formes  s’y  croisent  pêle-mêle  et  flot- 
tent incessamment  dans  une  vapeur  lumineuse  qu’on  ne  peut 
cependant  appeler  le  jour.  Tantôt  c’est  le  Symbole  qui  balance  au 
vent  du  soir  sa  fleur  de  lotus  à demi  close,  tantôt  l’Ode  qui  chante 
en  ouvrant  dans  l’azur  des  cieux  ses  ailes  d’aigle  ; tantôt , enfin , 
la  Satire  qui  siffle  sous  vos  pieds  comme  un  serpent.  Toutes  les 
choses  de  l’esprit , tous  les  trésors  dont  il  dispose  , se  trouvent 
entassés  comme  par  miracle  dans  ces  mondes  de  la  pensée.  Ainsi 
de  la  seconde  partie  de  Faust.  Quiconque  ouvrira  ce  livre,  unique 
peut-être  dans  le  domaine  de  la  poésie,  hésitera  d’abord , et  sans 
nul  doute,  — à moins  d’avoir  en  soi  cette  espèce  de  spontanéité 
excentrique  qui  fait  que  l’on  peut  suppléer  par  sa  propre  intelli- 
gence à l’obscurité  d’un  passage,  et  jeter  une  lumière  instantanée 
et  vive  sur  un  endroit  ténébreux , de  manière  à ce  que  l’esprit 
puisse  continuer  sa  marche  sans  obstacle,  à moins  d’avoir  en 
outre  un  grand  fonds  de  persévérance,  — renoncera  bientôt  et 
pour  jamais  au  chef-d'œuvre.  En  effet,  les  difficultés  abondent  e 
se  multiplient  à l'infini  : la  tentative  gigantesque  de  cet  homme 
qui  rassemble  dans  ia  même  épopée  Hélène  et  Faust , Pâris  et 
Wagner,  les  Kabires  et  les  Vulcanistes  modernes , les  idées  de 


Digitized  by  Google 


GOKTH  K. 


i 

Platon  et  les-  matrices  de  Paracelse;  l’attitude  puissante  de  cet 
empereur  singulier  qui  tient  d’une  main  le  monde  antique  et  de 
l’autre  le  monde  nouveau , et  tantôt  les  pèse  gravement , tantôt 
s’amuse  à les  entre-choquer,  jouant  encore,  dans  sa  fantaisie,  avec 
les  mille  étincelles  sonores  qui  peuvent  en  jaillir  ; il  y a dans  tout 
cela  quelque  chose  qui  vous  étonne  et  qui  vous  épouvante.  Par 
quel  secret  du  génie  tant  d’éléments  divers  peuvent-ils  se  combi- 
ner harmonieusement  ? Quelle  musique  doit  résulter  de  tant  de 
passions  contraires  qui  se  trouvent  en  présence  pour  la  première 
fois  ? Une  musique  étrange,  en  vérité,  qui  vous  surprend  avant  de 
vous  ravir.  Il  en  est  de  ce  livre  comme  d’un  temple  antique  au 
fond  d’un  bois  sacré  : des  bruits  éclatants  s’en  échappent,  les  cym- 
bales vibrent,  les  clairons  sonnent,  la  voix  des  prèlresses  en  délire 
domine  le  chœur  ; l’étranger  égaré , qui  ne  sait  rien  des  mystères 
qu’on  y célèbre  , se  trouble  à ces  accents  inaccoutumés,  pâlit  et 
veut  s’enfuir,  tandis  que  l’initié,  immobile  et  debout,  écoute  avec 
recueillement,  le  front  appuyé  contre  le  marbre  du  portique.  — 
N'importe  ; commencez  toujours  à lire  ce  grand  livre  avec  la  ferme 
résolution  de  ne  point  reculer  devant  les  premiers  obstacles; 
laissez-vous  distraire , comme  un  enfant  curieux , par  les  mille 
détails  qui  se  rencontrent  ; prenez-les  pour  ce  qu’ils  sont  : tantôt 
des  perles  au  bord  de  l’Océan , tantôt  des  grains  de  sable  sur  le 
chemin.  A travers  le  jour  ou  le  crépuscule,  arrivez  jusqu’au  bout. 
Une  fois  là  , essuyez  la  sueur  de  vos  tempes , reprenez  haleine  un 
moment,  puis  mettez-vous  au  travail  de  nouveau  et  recommencez. 
Suivez  alors  tous  les  petits  sentiers  déjà  battus , explorez  les  pro- 
fondeurs ignorées;  allez  ainsi  jusqu'à  ce  que  l'œuvre  se  révèle  à 
vous  dans  son  imposante  grandeur  et  sa  magnifique  unité.  La 
lâche  est  rude , je  le  sais  ; mais , après  tout , le  chaos  de  Goethe , 
si  toutefois  il  est  permis  d’appeler  ainsi  l’une  des  plus  vastes  com- 
positions qui  existent,  le  cbaos  de  Goethe  vaut  bien  qu'on  s'y 
prenne  à deux  fois  pour  le  débrouiller.  D’ailleurs  il  y a,  sinon  de 
la  gloire,  du  moins  un  certain  contentement  qui  réjouit  l’âme,  à 
courir  à la  découverte  des  belles  pensées  que  le  monde  ignore,  et 
qui  sont  comme  des  fies  vertes  dans  la  création  du  génie. 

Pour  en  revenir  à la  gravité  d’une  pareille  entreprise,  on  ne 
saurait  la  révoquer  en  doute.  Aux  difficultés  de  langue,  qui  sont 
immenses  (nulle  part  le  style  de  Goethe  ne  subit  plus  immédia- 
tement l'action  de  sa  volonté  despotique,  nulle  part  il  n’affecte 
plus  de  science  dans  les  périodes , de  précision  dans  le  dialogue , 
de  variété  dans  les  rhylhmes  ) , viennent  se  joindre  les  embarras 
de  toute  sorte  qui  ne  manquent  jamais  de  naître  pour  l’interpré- 
tation de  l’allégorie,  et  du  symbole.  Sitôt  que  vous  avez  vaincu  la 
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lettre,  l’esprit  se  dresse  et  vous  résiste.  Goethe  enveloppe  d’une 
double  écorce  de  granit  le  diamant  de  sa  pensée,  sans  doute  pour 
le  rendre  impérissable  : c'est  à l'intelligence  de  faire  vaillamment 
son  métier  de  lapidaire. 

Il  me  semble  que  ce  doit  être  pour  le  génie  une  auguste  vo- 
lupté que  de  donner  ainsi  libre  carrière  à toute  son  inspiration  , 
et  d’en  arriver  un  jour  à ne  plus  compter  avec  lui-même,  à ne 
plus  choisir,  à ne  plus  émonder  avec  la  faucille  de  la  raison  l’arbre 
touffu  de  ses  idées.  La  critique  qui  refuse  avec  obstination,  à des 
hommes  de  la  trempe  de  Goethe  et  de  Beethoven , le  droit  de  di- 
vaguer un  jour  à leur  manière , est  évidemment  pédante  et  ridi- 
cule. Qu'importent  les  proportions  d’une  œuvre,  si  le  maître  a le 
souille  assez  grand  pour  l’animer,  si  sa  poitrine  contient  assez  de 
flamme  pour  y répandre  la  lumière  et  la  vie?  Au  reste, de  pareilles 
entreprises  ne  se  font  guère  que  dans  la  maturité  de  l’âge  et  du 
cerveau;  à vingt  ans  elles  sont  folles  : que  signifie  de  vouloir 
aborder  l'infini  avant  d'avoir  pris  possession  de  la  terre  où  l'on 
vient  de  naître?  Goethe,  que  la  pensée  de  Faust  n’a  cessé  de 
poursuivre  un  seul  instant,  lorsqu'il  écrivait  à son  début  les  pages 
brûlantes  de  Werther,  roulait  déjà  peut-être  dans  sa  tête  ces  com- 
binaisons sublimes  ; maisll  était  loin  de  les  vouloir  exécuter  en- 
core : il  réservait  celte  tâche  à l’expérience  de  sa  vieillesse;  il 
sentait  que,  pour  qu’une  œuvre  semblable  fût  durable  et  ne  périt 
pas  dans  la  confusion,  il  fallait,  avant  d’y  mettre  la  main,  avoir 
acquis  la  conscience  des  moindres  mystères  de  la  forme,  et  surtout 
cette  force  de  tempérance  et  de  modération  qui  supplée  à toute 
règle,  vertu  qui  finit  par  s’installer  chez  lui  au  point  qu’on  ia  dis- 
tinguait à peine  de  ses  qualités  innées. 

11  faut,  en  général,  bien  se  garder  de  cette  espèce  de  fascination 
que  les  grands  sujets  exercent  sur  les  esprits  nouveaux  ; dans 
cette  fièvre  chaude  qui  vous  prend  aux  premiers  jours  de  la  sève 
poétique,  on  s’exagère  ses  forces,  ou  plutôt  on  ne  pense  pas  même 
à les  mesurer  : l'esprit,  emporté  par  une  ambition  généreuse,  il 
est  vrai,  mais  insensée,  ne  songe  pas  seulement  à mettre  en  cause 
ses  facultés.  Cependant  il  y a pour  le  génie , comme  pour  toutes 
les  choses  d’ici-bas,  certaines  conditions  de  temps  auxquelles  il  ne 
peut  se  soustraire , quoi  qu’il  fasse.  On  conçoit  bien  que  cette 
spontanéité  tienne  lieu  de  l’expérience,  lorsqu’il  s’agit  de  quelque 
improvisation  sublime  qui  s'alimente  au  besoin  d’un  enthousiasme 
prophétique  propre  à toutes  les  organisations  inspirées;  mais  qui 
soutiendra  qu’il  en  puisse  être  ainsi  à propos  d'une  épopée  où  se 
résument  les  idées  et  le  travail  de  tout  un  âge  de  l’humanité?  Il 
est  une  époque  heureuse  et  charmante  où  les  idées  s'échappent 
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du  cœur  une  à une , sans  ordre , sans  suite , presque  sans  ressem- 
blance; on  reconnaît  la  source  d’où  elles  sortent,  ainsi  que  leur 
aimable  parenté,  à la  grâce  naïve  qui  les  décore;  elles  s’ouvrent 
au  soleil  de  côté  et  d’autre,  et  fleurissent  isolées  : époque  d’illu- 
sions ineffables  et  de  bonheur,  printemps  de  la  vie  des  poètes. 
Plus  tard  le  raisonnement  s’allie  à la  sensation , le  cerveau  se 
marie  au  cœur  : dès  lors  tout  se  rassemble , se  recherche  et  se 
coordonne  ; mais  aussi,  adieu  cette  riante  liberté,  adieu  ce  facile 
abandon.  L'homme  de  génie  est  celui  chez  lequel  cette  succession 
s’accomplit  paisiblement  tout  entière  : Goethe , par  exemple.  Dès 
que  l'œil  de  l’intelligence  se  repose  sur  lui,  le  sentiment  de  l'har- 
monie vous  pénètre  jusque  dans  la  moelle  des  os;  vous  êtes  devant 
son  œuvre  comme  devant  quelque  merveille  de  la  nature;  rien  ne 
manque,  rien  ne  se  laisse  souhaiter,  tout  est  bien  à sa  place,  tout 
s’y  révèle  selon  la  loi  du  temps;  toujours  le  calme  et  l'impassibilité 
du  génie.  C’est  merveille  comme  dans  l’espace  immense  de  cette 
carrière  tout  se  développe  et  grandit  avec  aisance  et  liberté.  En 
face  d’une  si  puissante  manifestation  de  l’intelligence,  on  ne  sait 
que  penser.  C’est  au  point  qu’à  moins  d’avoir  le  cœur  rongé  par 
le  ver  de  la  critique  et  de  porter  sur  toute  chose  sa  vue  inquiète 
et  chagrine , lorsque  de  pareils  hommes  ont  reçu  la  consécration 
de  la  mort,  et  que  les  misères  de  l’existence  ne  sont  plus  là  pour 
démentir  à toute  heure  les  beaux  rêves  de  l’imagination , on  se 
demande  s’ils  ont  bien  pu  vivre  parmi  nous,  et  si  ceux  que  la 
nature  a doués  ainsi  de  toutes  les  forces  essentielles  à la  création 
n’appartiennent  pas  plutôt  à cette  race  de  mortels  sublimes  que 
les  anciens  célèbrent  sous  le  nom  épique  de  demi-dieux. 

Cependant  on  rencontre  çà  et  là , dans  le  jardin  de  la  poésie , de 
blondes  et  pâles  figures  qui , — pour  ne  s’ètre  jamais  élevées  jus- 
qu’au vaste  travail  d’une  composition  épique , pour  s’ôtre  arrêtées 
à ce  point  de  la  vie  où  les  facultés,  au  lieu  de  s’évaporer  en  l’air 
et  de  se  disperser,  se  condensent  en  quelque  sorte  et  se  ramassent, 
où  les  idées,  au  lieu  de  s’effiler  une  à une,  se  rassemblent  dans  un 
tissu  plus  solide , — n’en  garderont  pas  moins  autour  de  leurs 
tempes  mélancoliques  un  aimable  rayon  de  gloire.  Ainsi  Novalis 
n’a  jamais  fait  une  œuvre  : le  livre  que  nous  avons  de  lui  n’est 
guère  qu’une  suite  de  fragments  suaves  et  purs  que  l’amour  seul 
relie  entre  eux  ; Novalis  n’a  point  laissé  de  composition  achevée, 
la  mort  l’a  surpris  doucement  comme  il  effeuillait,  sur  le  bord  du 
ruisseau  d’Ophélie,  la  pâle  fleur  de  ses  sensations,  et  pourtant 
quel  poêle,  quelle  nature  choisie  et  destinée  à vivre  toujours  dans 
les  intelligences  pures  et  délicates  ! Ce  n'est  pas  le  génie , c’est  son 
ombre.  Au  lieu  de  s’abandonner  à ces  premières  émotions , si 
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Novaliseût  voulu,  dès  le  premier  jour,  écrire  quelque  grand  poème 
tout  rempli  de  théories  sociales,  qu’en  serait-il  advenu?  D’aborp 
le  souffle  lui  aurait  manqué  ; les  détails  merveilleux  dont  sa  poésie 
abonde,  perdus  dans  des  dimensions  trop  vastes,  n'auraient  pu 
racheter  l'inégalité  de  l’ensemble  ; le  chef-d’œuvre  serait  oublié 
aujourd'hui,  et  l’auteur  de  Henry  cTOfterdingen  eût  renoncé  à ce 
que  l’art  des  vers  a de  plus  doux , à cette  naïve  et  fraîche  inspi- 
ration de  la  nature , qui  est  comme  la  première  coupe  de  la 
poésie. 

Il  existe,  entre  le  sujet,  et  celui  qui  le  traite,  certaines  condi- 
tions relatives , nécessaires  à l’enfantement  de  l’œuvre.  Le  vrai 
poète  ne  se  prend  guère  à ces  apparences  sublimes  qui  trompent 
si  facilement  les  imaginations  simplement  exaltées.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  laisse  à l’occasion  le  soin  de  disposer  de  ses  facultés  de 
produire;  son  inspiration  même,  si  libre  qu’elle  semble  d’abord, 
ne  cesse  point  de  se  mouvoir  dans  un  espace  déterminé.  Aussi  rien 
ne  l’épouvante,  il  peut  toucher  à tout  sans  crainte;  il  est  grand,  il 
est  fort,  parce  qu’il  sait  attendre.  Le  génie  est  patient  comme 
l’éternité,  il  n’y  a pas  de  sujet  au-dessus  de  ses  forces;  si  quelque 
chose  lui  manque,  il  attend  en  repos  et  ne  se  désiste  jamais.  Quelle 
que  soit  l’étoile  qu’il  a choisie,  qu’elle  resplendisse  au  firmament 
d’Homère  ou  tremble  au  septième  ciel  de  saint  Paul,  il  faut  tôt  ou 
lard  qu’elle  descende  dans  son  œuvre.  Aspiration  sublime  qui  ne 
se  lasse  pas!  Du  moment  où  le  génie  a fixé  sur  lui  son  œil  d’aigle, 
le  sujet  se  détache  de  la  place  qu’il  occupait  jadis  dans  le  royaume 
des  choses  incréées,  dans  le  vaste  CXyj  dont  parle  Herder  (1),  et 
tombe  en  sa  puissance  comme  l’oiseau  fasciné  dans  la  gueule  du 
serpent  éveillé  sous  l’herbe. 

C’est  cette  impassibilité  du  génie  qui  fait  sa  force  et  sa  gran- 
deur. Il  ne  se  laisse  distraire  ni  par  les  bruits  de  la  multitude  qui 
varie  à toute  heure , ni  par  les  sollicitations  de  sa  vanité  qui  l’in- 
vite sans  cesse  à produire.  Sûr  de  son  lendemain,  il  ne  se  bâte 
pas  , avec  lui  chaque  chose  a son  temps;  il  laisse  l’idée  passer  à 
loisir  par  toutes  ses  transformations.  Tel  m’apparaît  Goethe.  Son 
indifférence  à l’égard  de  toutes  les  passions  de  la  vie , ce  calme 
inaltérable  qu’il  apportait  dans  ses  rapports  avec  ces  êtres  char- 
mants que  le  hasard  jetait  tremblants  sur  son  chemin,  cette  atti- 
tude imposante,  mais  froide,  cet  air  de  grandeur  et  de  sérénité  qui 
ne  s’est  pas  démenti  même  vis-à-vis  de  la  mort,  tout  cela  me 
semble  autant  de  signes  certains  de  son  élection  entre  les  hommes. 
Je  cherche  en  vain , dans  cette  carrière  immense , des  heures 


( t ) Herder,  Ideen  fur  Philosophie  der  Geschichîe  der  JHonscheil.  (Fünftes  Duch.) 
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ri’ègoïsme  et  de  dévouement,  comme  il  s’en  trouve  partout  ail- 
leurs; je  n'y  vois  qu’une  logique  immuable,  inflexible.  Goethe 
n’obéit  pas  plus  à l’amour  de  sa  |>ersonne  qu’aux  exigences  de 
sa  renommée,  pas  plus  aux  caprices  de  son  ambition  qu’aux  lois 
impérieuses  d’un  sensualisme  grossier;  il  obéit  à son  génie.  Sitôt 
qu’il  a eu  conscience  de  sa  force  surnaturelle  et  de  la  grandeur 
de  l’œuvre  qui  lui  était  imposée,  il  a repoussé  indifféremment  les 
peiues,  les  plaisirs,  les  amours,  les  devoirs  et  toutes  les  nécessités 
de  l’existence,  et  on  peut  dire  que  cette  révélation  lui  est  venue 
de  bonne  heure,  en  face  de  la  terre  en  fleurs  peut-être,  ou  plutôt 
en  face  de  ce  soleil  auquel  il  offrait,  tout  enfant,  des  sacrifices  (1). 
Du  jour  où  Goethe  a senti  la  divinité  de  son  cerveau,  il  s’esi  rési- 
gné à ne  vivre  que  par  lui  et  pour  lui.  Une  fois  ce  parti  pris,  rien 
ne  devait  l'en  écarter;  il  devait  subir  jusqu’au  bout  la  destinée 
fatale  qui  pesait  sur  ses  épaules.  Pour  se  vouer  ainsi,  sans  relâche 
jusqu’à  la  tombe,  au  seul  culte  de  son  génie,  pour  lui  donner  à 
dévorer  sa  jeunesse,  ses  loisirs,  ses  amours  et  toutes  les  plus  pures 
félicités  d'ici-bas,  quelle  foi  profonde  il  faut  avoir  en  lui  ! de  quel 
invincible  cotirage  il  faut  être  doué!  Combien  de  jeunes  gens  que 
la  Muse  avait  choisis  de  bonne  heure,  et  marqués  pareillement 
d’un  signe  glorieux,  ont  reculé  devant  une  si  rude  tâche,  et,  faute 
de  croyance  en  leurs  propres  forces  et  de  conviction  sincère,  se 
sont  jetés  à corps  perdu  dans  le  monde  des  sensations,  trop  irrésolus 
sur  la  réalité  linale  pour  lui  sacrifier  la  plénitude  de  leur  existence, 
et  préférant  aux  mystérieuses  voluptés  de  l’œuvre,  la  joie  qui  vous 
vient  au  cœur  d’un  baiser  pris  sur  des  lèvres  roses,  sans  arrière- 
pensée  et  sans  remords! 

Il  faut  bien  se  garder  de  s’approcher  de  Goethe  sans  avoir  réfléchi 
à ces  conditions  inexorables  où  il  s’est  placé  délibérément.  On  ren- 
contre çà  et  là,  dans  sa  vie,  certains  actes  d’un  égoïsme  brutal  qui 
vous  révoltent,  si  vous  n’en  avez  trouvé  d’avance  la  raison,  peut- 
être  même,  hélas  ! l’excuse  dans  cette  espèce  de  sacerdoce  qu’il 
pratique  à l’égard  de  sa  pensée  (2).  En  général,  la  société  a tort  de 
vouloir  juger  de  pareils  hommes  avec  la  critique  ordinaire;  elle 
les  blâme  sans  avoir  soulevé  le  voile  qui  couvre  les  mystères  de 
leur  conscience,  et  ne  s’aperçoit  pas  que,  tout  en  se  dérobant  aux 

(1)  Dichtwg  und  fVahrhtil, 

(2)  Goethe  dit  quelque  part,  dans  ses  mémoires,  qu'il  se  sentit  d’abord  une  assez 
vive  inclination  pour  la  petite  Fiédériqur,  mais  qu’il  eut  garde  d’y  mettre  bon  or- 
dre; et  le  poète  se  félicité  à ce  propos  d’avoir  éteint  dans  son  germe  un  sentiment 
pareil,  qui  aurait  bien  pu,  d'apiès  ce  qu’il  calcule,  lui  faire  perdre  deux  auuées 
de  son  temps.  ( Dîchtung  und  W‘rmhrh**t  aus  mei/iem  Leôen.) 
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lois  qu’elle  inqwse,  ilsen  subissaient  de  plus  rigoureuses  peut-être. 
Toutes  ces  concessions  que  la  société  commande,  ils  les  ont  faites 
à leur  cerveau,  dont  ils  n’ont  pas  un  instant  cessé  d'être  les  es- 
claves. Certes,  c’est  un  honbeur  lorsque  l’organe  qui  se  développe 
ainsi  par  l’absorption  accomplit  quelque  fonction  divine,  et  qu’une 
nature  choisie,  ainsi  passée  à l’alambic,  donne  pour  dernière 
essence  les  idées.  Chaque  jour  on  voit  dans  des  sphères  inférieures 
des  exemples  d’une  absorption  qui,  pour  être  mesquine  et  souvent 
ridicule,  n’en  a pas  moins  un  certain  air  de  ressemblance  avec 
celle  dont  nous  parlons.  Il  n’est  pas  rare  de  rencontrer  des  chan- 
teurs qui,  à force  d’honorer  l’organe  sur  lequel  ils  fondent  leur 
renommée  et  leur  fortune,  à force  de  se  soumettre  à ses  moindres 
caprices , finissent  par  s’identifier  avec  lui  au  point  qu’ils  cessent 
tôt  ou  tard  d’être  des  hommes  pour  devenir  une  voix.  Qui  pourrait 
donc  trouver  étrange  qu'un  mortel  de  la  trempe  de  Goethe  ail 
porté  tout  sou  amour,  tout  son  dévouement,  toute  sa  religion,  du 
côté  de  son  cerveau,  de  cette  âme  qui  pense,  comme  dit  Platon? 

Goethe  se  soumet  toute  chose  par  l’analyse  et  la  contemplation: 
les  passions  ne  sont  guère  pour  lui  que  des  phénomènes  qu’il  ob- 
serve à loisir  et  dont  son  intelligence  avide  se  repaît;  ensuite  il 
les  enferme  dans  sa  mémoire,  au  fond  de  laquelle  il  les  ordonne 
et  les  classe  comme  il  fait  des  plantes  de  son  herbier.  Il  attire  à 
lui,  non  pas  comme  les  autres  hommes  pour  rendre  plus  tard  dans 
l'efTusion  du  cœur,  mais  comme  le  soleil,  pour  transformer.  Des 
larmes  les  plus  ternes  il  fait,  par  son  art  merveilleux,  d’incompa- 
rables gouttes  de  rosée  ; mais  ces  larmes  jamais  ne  retournent  aux 
paupières  où  il  les  a puisées,  il  les  répand  dans  son  champ  de  poésie 
qu’elles  fécondent.  Qu’on  se  figure  après  cela  quel  sort  attendait 
les  douces  jeunes  Allés  qui  s’abandonnaient  en  lui,  Aenchen,  Mar- 
guerite, Lucinde.  Dans  l’extase  qui  les  fascinait , ces  pauvres 
créatures  ont  pu  se  laisser  tromper  un  instant  et  prendre  pour  les 
apparences  de  l’amour  l’impassible  sérénité  de  ce  vaste  front  qui 
s’inclinait  sur  leur  gorge  palpitante  comme  pour  en  suivre  les 
suaves  ondulations;  mais  ce  rêve  n’a  pas  été  de  longue  durée.  De- 
mander à Goethe  une  sympathie  avouée  et  franche,  et  eette  loyauté 
de  tendresse  qui  fait  que  dans  une  liaison  on  ne  rejette  pas  froi- 
dement sur  l’autre  la  part  qui  vous  revient  de  douleurs  et  d’an- 
goisses, c’était  là  une  idée  qui  ne  pouvait  naître  que  dans  des  têtes 
de  seize  ans,  ivres  d'illusions.  Autant  vaudrait  que  le  lis  du  matin 
demandât  de  l’amour  à l'abeille;  le  lis  prodigue  sa  vie,  et  meurt 
épuisé,  l’abeille  en  compose  son  miel  ; puis  l’homme  vient  et  s’en 
nourrit.  Étrange  loi  de  la  nature,  mystère  de  la  vie  et  de  la  mort 
qu’on  retrouve  à chaque  pas  sur  la  terre  et  toujours  plus  impéné- 
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trahie  ! Lorsque  la  vie  d’une  jeune  fille  ou  d’une  pauvre  fleur  s’est 
transformée  ainsi  par  mille  successions  invisibles,  est-ce  que  celui 
auquel  il  échoit  un  jour  de  profiter  du  sacrifice  ne  contracte  pas 
avec  son  auteur  une  alliance  immatérielle,  presque  divine,  qu’il 
retrouvera  plus  tard  dans  le  ciel?  ou  bien,  est-ce  que  ces  sacrifices 
accomplis  d'une  part  sans  qu’on  en  ait  conscience,  et  reçus  de 
l'autre  sans  gratitude,  ne  seraient  tout  simplement  qu’un  fait  de 
l'organisation , une  enveloppe  que  dépouille  la  chrysalide  en  tra- 
vail de  transformation,  et  puis  qui  flotte  dans  l'air,  semblable 
à ces  fils  de  la  Vierge,  présages  de  bonheur,  venus  on  ne  sait 
d’où,  et  qui  dansent  au  soleil  vers  les  premiers  jours  du  prin- 
temps? 

Cependant,  au  milieu  de  celle  troupe  désolée,  parmi  ces  pâles 
ombres  qu'on  ose  à peine  nommer  les  maîtresses  de  Goethe,  il 
s’est  un  jour  rencontré  une  femme  vive,  ardente,  dévouée  entre 
toutes,  nature  portée  à l’enthousiasme,  à la  mélancolie,  au  déses- 
poir, â tout  enfin  ce  qui  ronge  l'existence  et  la  dévaste  ; celle-là  se 
livra  dans  toute  l'innocence  de  son  âme  et  s'oublia  sans  penser  à 
l'avenir,  sans  savoir  si,  lorsqu'on  aimait  seule,  on  pouvait,  non  pas 
vivre  heureuse,  mais  vivre.  Lorsque  Frédérique  eut  donné  à 
Goethe  sa  jeunesse,  sa  vie  et  son  âme  dans  un  baiser  de  feu  , ses 
lèvres  devinrent  pâles  ; elle  attendit  que  son  maître  lui  rendit 
l’existence,  mais  Goethe  n’en  fil  rien  et  garda  pour  lui,  sans  le 
rendre  jamais,  le  baiser  de  Frédérique,  lie  l’étincelle  divine  ravie 
au  cœur  de  la  jeune  fille,  ce  Pyginalion  étrange  anima  les  lieaux 
marbres  de  sou  jardin,  Claire,  Marguerite,  Adélaïde,  Mignon. 
Frédérique,  se  voyant  ainsi  cruellement  trompée,  blasphéma  la 
poésie,  son  atroce  rivale,  et  mourut.  Pauvre  Frédérique,  qui  vins 
te  briser  le  front  contre  cet  égoïsme  d’airain  et  demandasau  génie 
les  conditions  de  l'humanité!  D'ailleurs,  qui  jamais  a lu  dans  le 
sein  de  Goethe?  Qui  oserait  porter  un  jugement  irrévocable  sur 
certains  actes  de  celte  vie  si  calme  et  si  profonde  ? Chez  de  pareils 
hommes  tout  est  mystère,  à moins  qu’on  ne  se  place  au  point  de 
vue  du  travail  qu'ils  devaient  accomplir;  alors  seulement  un  peu 
de  lumière  vous  arrive,  et  les  doutes  commencent  à s’éclaircir. 
Après  cela,  vouloir  excommunier  Goethe  à cause  de  ce  que  l’on 
ast  convenu  aujourd’hui  en  Allemagne  d’appeler  son  égoïsme,  pré- 
tendre dénoncer  à l’indignation  de  la  postérité  l’auteur  de  Faust, 
parce  qu’il  s’est  enfermé  dans  le  culte  de  sa  pensée,  la  trouvant 
sans  doute  plus  sacrée  que  tous  les  bruits  qui  se  croisaient  autour 
de  lui , ce  n’est  là  ni  un  crime  de  lèse-majesté,  ni  un  sacrilège, 
mais  tout  simplement  une  révolte  d'enfants  contre  l’autorité  du 
plus  beau  nom  poétique  de  notre  âge,  une  boutade  d'étudiants 
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ivres,  faite  pour  dérider  une  dernière  fois  dans  la  tombe  celte 
bouche  où  l'ironie  avait  creusé  un  si  indélébile  sillon. 

Je  le  répète,  de  tels  hommes  arrangent  lèur  vie  entière  sur  la 
tâche  qu'ils  s'imposent  : sacrifice  énorme,  assez  continu,  assez  lent, 
assez  difficile  pour  que  la  société  ne  leur  eu  demande  pas  d’autres. 
Ils  ne  se  préoccupent  guère  des  affections  qui  les  entourent , je  le 
sais;  ils  oublient  indifféremment  le  bien  et  le  mal  qu'on  peut 
leur  faire,  et  ne  permettent  point  aux  influences  extérieures  d’al- 
térer un  seul  moment  la  sérénité  de  leur  &me.  Mais,  après  tout, 
ils  ne  relèvent  que  de  leur  conscience , et  si  la  conscience  de 
Goethe  est  plus  large  que  celle  des  autres  hommes , il  faut  s’en 
prendre  à la  nature  qui  l'a  taillée  sur  le  patron  de  son  cerveau. 
Et  qui  vous  dit  ensuite  qu'il  ne  lui  en  a pas  coûté  bien  cher  de 
subir  ainsi  jusqu'au  bout  la  règle  austère  du  génie , qui , tout  en 
le  dispensant  à ses  yeux  de  certaines  rudes  nécessités  de  l’exis- 
tence commune,  lui  en  interdisait  les  plus  douces  joies?  Qui 
vous  dit  que  celte  indifférence  impassible,  cette  monotone  éga- 
lité d’humeur,  cette  froide  réserve  qu’il  affectait  envers  tous, 
n'ont  pas  été  autant  d’âpres  concessions  faites  à la  fatalité  de  sa 
destinée?  Il  y a dans  le  cinquième  acte  du  second  Faust  un  vers 
énergique  et  beau  qui,  bien  que  le  vieux  docteur  le  prononce, 
m’a  toujours  semblé  sortir  de  la  bouche  même  de  Goethe,  tant  ce 
vers  exprime  d’une  admirable  façon  le  cri  d’une  âme  éternelle- 
ment comprimée , et  dont  le  sombre  désespoir  se  fait  jour  un  mo- 
ment. Faust,  arrivé  au  terme  de  sa  longue  et  misérable  carrière , 
épuisé  par  tant  de  voluptés  adultères  qui  n’ont  fait  qu’enfanter  les 
désirs  et  les  appétits  insatiables , las  de  toutes  ces  sensations  ache- 
tées à force  de  science  et  de  crimes , et  dont  il  ne  reste  plus  que 
cendres  dans  son  cœur , se  trouve  tout  à coup  en  face  de  la  Mort , 
qui  se  présente  à lui  sous  quatre  formes  hideuses , et  s'écrie  dans 
un  mouvement  d’ineffable  tristesse  : «O  Nature,  que  ne  suis-je  un 
homme  devant  toi , rien  qu’un  homme  ! cela  vaudrait  la  peine  alors 
d’être  homme  ! » 

Stünd’  ich,  NaturI  vor  dlr  eln  Mann  alleint 

Da  war'a  der  Mùbe  wertb  ein  Mensch  zu  seyn. 

Voilà  un  vers  qui  a dû  s'éveiller  plus  d’une  fois  dans  la  con 
science  de  Goethe,  un  vers  qu’il  s’est  dit  peut-être  à lui-même 
dans  certaines  occasions  solennelles,  le  jour  sans  doute  où  Frédé- 
rique se  mourait  de  cet  amour  dévorant  qu'il  ne  pouvait  partager. 
S’il  en  a été  ainsi,  s’il  a vraiment  senti  dans  son  âme  toute  l’amer- 
tume que  cette  pensée  exprime,  qu’il  soit  à jamais  absous;  Fré- 
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dérique,  du  fond  de  sa  tombe,  lui  a pardonné,  car  il  a souffert 
autant  qu’elle.  Vous  qui  ôtes  si  prompts  lorsqu’il  s’agit  d’accuser 
le  génie , avez-vous  réfléchi  seulement  aux  angoisses  de  sa  des- 
tinée? Un  jeune  homme  plein  d’enthousiasme  et  de  vigueur  est 
assis  eulre  deux  démons  qui  se  disputent  son  existence.  Là-bas 
sont  les  amours  de  vingt  ans , les  doux  loisirs,  toutes  les  roses  de 
la  terre.  Son  imagination  travaille,  son  sang  bout,  sa  chaude  na- 
ture l’émporte  ; il  va  pour  courir  où  les  verres  s’entre-choquent , 
où  les  mains  s’étreignent,  où  les  lèvres  amoureuses  se  rencon- 
trent; alors  son  génie  inexorable  le  retient  et  l’enferme  dans  une 
chambre  étroite , au  milieu  de  volumes  jaunis  et  poudreux  ; et  tan- 
dis que  les  étudiants,  ses  frères,  boivent  joyeusement  sous  les 
grands  ormes  ou  se  dispersent  dans  les  sentiers  en  fleurs  pour 
causer  avec  leurs  maîtresses  , tandis  que  tous  les  anges  de  la  vie 
passent  sous  sa  fenêtre  et  l'appellent  par  son  nom , lui  seul , in- 
quiet, altéré  de  science  et  d’avenir,  poursuit  péniblement  son 
étude  à travers  des  sacrifices  sans  cesse  renaissants.  «O  Na- 
ture ! que  ne  suis-je  un  homme  devant  toi,  rien  qu’un  homme  ! 
alors  cela  vaudrait  la  peine  d’être  homme!  » A vingt  ans  surtout, 
n’est-ce  pas,  Goethe?  Oui,  cette  pensée  a dû  lui  venir  à cet 
âge  et  sortir  tout  à coup  de  son  jeune  cœur,  comme  une  flamme 
du  volcan;  mais  nul  n’en  a jamais  rien  su.  Son  orgueil  la  refou- 
lait sans  doute  dans  les  profondeurs  de  sa  conscience  ; la  veille 
de  sa  mort  seulement,  il  s’en  est  déchargé  dans  le  sein  de  Faust, 
ce  personnage  singulier  qui  le  suivait  pas  à pas  dans  son  chemin , 
le  seul  peut-être  auquel  le  grand  poète  se  soit  confessé  jamais. 

Une  fois  ces  conditions  de  caractère  admises  comme  les  néces- 
sités inévitables  du  génie,  les  défauts  que  l’on  reproche  à l’homme 
s’effacent  et  vous  apparaissent  comme  les  éminentes  qualités  d’un 
grand  artiste.  Que  sera-ce  si  vous  laissez  la  personne  pour  étudier 
l’œuvre,  si  de  la  cause,  dont  le  côté  qui  regarde  la  vie  privée  reste 
toujours  un  peu  taché  d’ombre,  vous  passez  à l’effet,  tout  entier 
dans  la  lumière?  Quelle  symétrie  admirable!  quel  respect  pour 
la  forme!  quelle  réalité  dans  la  poésie!  quelle  plasticité!  comme 
toutes  ces  passions  agissent  sans  se  confondre!  quelle  logique I 
La  logique  gouverne  seule  ; c’est  elle  qui  dispose  des  combinaisons 
dramatiques.  Depuis  la  Fiancée  de  Corinthe,  où  le  moude  an- 
tique et  le  monde  chrétien  se  rencontrent  pour  la  première  fois 
dans  l’étroit  espace  d’une  ballade , jusqu’à  cet  immense  poème  de 
Faust,  où  ces  deux  éléments  se  heurtent  dans  l’infini,  je  défie  que 
l’on  cite  un  endroit  dans  lequel  il  se  soit  passionné  pour  un  sujet 
quelconque  plus  qu’il  ne  convient  à la  sérénité  olympienne  de  son 
caractère.  Cependant , comme  il  faut  toujours  que  la  critique  se 


Digitized  by  Google 


GOETHE. 


13 


montre  et  que  le  plus  beau  soleil  ait  son  ombre , je  dirai  que  ces 
qualités  de  tempérance,  si  admirables  et  si  rares,  surtout  lorsqu’il 
s’agit  d’une  oeuvre  dramatique,  me  paraissent  beaucoup  moins 
convenir  à la  nature  du  roman.  En  effet,  la  forme  du  roman,  plus 
intime,  pour  ainsi  dire,  et  plus  réelle,  exige  certaine  force  de 
sympathie  et  d’intervention  que  ne  comporte  guère  le  système 
d'immuable  impassibilité.  C’est  pourquoi  je  préférerai  toujours, 
quant  à moi,  Goetz  de  Berlichingen,  Egmont,  Iphigénie,  le  poème 
de  Faust,  enün  toutes  les  œuvres  dramatiques  de  Goethe,  aux  Af- 
finités électives  et  même  à Wilhelm  Meister,  malgré  le  merveil- 
leux caractère  de  Mignon.  Quelles  que  soient  les  richesses  de  style 
qui  vous  éblouissent  à chaque  page  dans  ces  livres,  elles  ne  ra- 
chètent pas,  à mon  avis,  l’absence  complète  de  toute  sensibilité 
naïve,  et  l’air  desséchant  qui  s’en  exhale.  On  y voit  trop  le  parti 
pris  de  ne  point  entrer  dans  les  émotions  de  ses  personnages , et , 
sauf  Mignon , que  je  viens  de  citer,  de  les  tenir  à distance  de  son 
cœur.  Goethe  est  peut-être  le  seul  grand  poète  que  l’inspiration 
n’ait  jamais  pu  ravir  à son  gré:  il  y a chez  Goethe  une  force  qui 
domine  l’inspiration  ; nommez-la  raison  pure,  égoïsme , sens  com- 
mun, peu  importe;  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’elle  existe.  La  fée 
immortelle  a trouvé  au-dessus  d’elle  une  loi  humaine  qui  la  mo- 
dère et  la  dirige.  Or,  c’est  ici  que  nous  pouvons  à juste  titre  récla- 
mer la  part  que  nous  avons  dans  le  génie  de  Goethe.  Je  ne  pré- 
tends pas  dire  que  la  France  ait  autaul  contribué  que  l'Allemagne 
à former  cet  homme  puissant,  et  que  sans  nous  ce  nom  si  splendide 
manquerait  au  monde;  mais  quand  on  voit  Goethe  entretenir  du- 
rant toute  sa  vie  un  commerce  incessant  avec  les  grands  esprits 
du  dix-septième  siècle , si  doués  de  ces  nobles  qualités  de  raison 
pure  dont  je  veux  parler,  et  que  depuis  les  temps  antiques  on  ne 
rencontre  nulle  part  dans  une  aussi  prodigieuse  manifestation , il 
est  bien  permis  de  croire  que  la  France  ail  eu  quelque  influence 
sur  le  développement  de  ce  vaste  cerveau,  et  de  revendiquer  pour 
notre  patrie  la  part  qui  lui  revient  dans  celte  gloire  immense. 
Goethe  a pris  à la  France  ce  qu’il  savait  bien  que  l’Allemagne  ne 
lui  donnerait  jamais.  De  cette  raison  calme  et  droite,  de  cet  esprit 
critique , de  cet  admirable  sens  commun  que  nous  avons  au  plus 
haut  degré , — comme  aussi  d’un  sentiment  inné  de  la  couleur,  de 
l’image , de  la  forme,  — d’une  aspiration  insatiable  vers  toutes  les 
choses  idéales  et  divines  que  nous  n’avons  jamais  eus,  résulte  la 
poésie  de  Goethe  dans  sa  plus  imposante  harmonie. 

Schiller  est  plus  allemand  : nature  exaltée  et  féconde , ouverte 
à toutes  les  émotions  sincères  et  généreuses,  les  idées  l’emportent, 
il  ne  sait  pas  leur  résister.  Schiller  chante  un  hymne  sans  lia , 
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pendant  lequel  toutes  ses  sensations  prennent  forme  presque  sans 
qu’il  s’aperçoive  du  travail  de  la  création.  Voici  Thécla  , Piccolo- 
mini  , Guillaume  Tell,  Carlos,  la  Vierge  d'Orléans,  toutes  ses  idées 
d'amour,  de  liberté,  de  gloire;  quoi  qu’il  fasse,  vous  retrouvez 
toujours  le  bel  étudiant  inspiré  ; ce  sont  les  larmes  de  Schiller  qui 
tremblent  aux  paupières  de  Thécla;  c’est  la  voix  de  Schiller  qui 
sort  de  la  poitrine  de  Jeanne  d’Arc  en  extase,  ou  de  Carlos  amou- 
reux. A force  de  lyrisme , la  vérité  manque.  Les  caractères  de 
Schiller  sont  tous  faits  à sa  propre  image  ; quand  vous  les  contem- 
plez, ne  vous  semble-t-il  pas  qu'ils  ont  conservé  quelque  chose  de 
son  profil  mélancolique  et  doux,  et  de  ses  cheveux  blonds?  L’amour 
déborde  de  son  cœur  ainsi  que  d’un  vase  trop  plein  ; un  besoin  in- 
cessant d’expansion  le  travaille  et  l’agile  ; il  est  comme  l’aiglon  qui 
bat  des  ailes  en  face  du  soleil.  Toutes  les  choses  grandes  et  pures 
se  l’attirent;  la  spontanéité  de  son  noble  cœur  le  dirige  au  point 
qu’il  semble  craindre  parfois  que  la  réflexion  ne  vienne  altérer  la 
sérénité  de  son  enthousiasme  : c’est  l’honnête  homme , enfin , dans 
son  expression  la  plus  idéale.  Dans  Schiller,  en  effet,  l’homme  do- 
mine l’artiste.  Goethe,  au  contraire,  laisse  son  cerveau  régner  seul 
sur  le  lac  immobile  et  silencieux  de  sa  conscience.  Schiller  n’ab- 
dique rien  de  son  humanité  ; il  vit  en  époux,  en  poêle,  en  citoyen  ; 
tantôt  perdu  dans  le  ciel  des  idées,  tantôt  sur  la  terre,  environné 
d'affections  et  de  réalités  heureuses , il  n’a  pas , comme  le  Jupiter 
de  Weimar,  posé  le  pied  sur  un  granit  inaccessible  II  aime,  il 
chante,  il  prie,  il  se  passionne  imprudemment;  il  arrive  souvent 
que,  dans  la  üèvre  de  l’inspiration , il  cesse  tout  à coup  d’être  un 
poète  vis-à-vis  de  son  œuvre  pour  devenir  un  homme  en  présence 
delà  société;  parmi  les  caractères  dont  il  s’entoure,  il  n’affec- 
tionne et  ne  relève  que  ceux  dont  la  nature  exaltée  et  loyal»  con- 
vient à sa  propre  nature,  oubliant  les  autres,  qu’il  laisse  à tort 
dans  l’ombre.  De  là  dans  Schiller  un  enthousiasme  constant  qui 
l’entraîne  souvent  loin  des  sentiers  de  l’observation  véritable,  une 
sorte  de  subjectivité  qui  le  soumet  sans  cesse  à des  influences  per- 
sonnelles. Goethe  se  relire  sur  les  hauteurs  de  son  génie  pour  con- 
templer de  là  l’humanité;  Schiller,  au  contraire,  demeure  parmi 
les  hommes,  soit  par  un  sentiment  de  divine  faiblesse,  soit  que  son 
illuminisme  recule  devant  la  responsabilité  d’un  pareil  acte.  Quel- 
que sympathie  qu’on  ait  pour  l’illustre  auteur  de  Wallenstein  et 
de  la  Vierge  d'Orléans , il  est  impossible  de  ne  pas  rendre  hom- 
mage à l’incontestable  supériorité  de  Goethe.  L’un  subit  les  lois  du 
sujet,  l’autre  le  domine;  l’un  se  débat  sous  les  lits  embrouillés  qui 
l’enveloppent , l’autre  , assis  sur  son  escabeau  d’airain , les  dévide 
à loisir  entre  ses  doigts  puissants.  On  peut  dire’ de  Schiller  qu’il 
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est  dans  l’œuvre  tout  entier  ; de  Goethe , qu’il  en  est  dehors,  au- 
dessus.  Autant  qu’on  peut  comparer  les  images  périssables  des 
hommes  avec  des  types  éternels , Goelhe,  dans  cette  impassibilité 
sublime  qui  ne  se  dément  pas  un  seul  instant,  crée  à l’exemple  du 
Dieu  de  la  Genèse.  Quant  à l’idée  du  poète  qui  dépose  dans  son 
œuvre  l'essence  la  plus  pure  de  son  cœur,  puis  s'endort  laissant  un 
livre  tout  embaumé  des  plus  suaves  parfums  de  son  âme , c’est  là 
une  idée  éclose  du  panthéisme.  Le  panthéisme , en  confondant 
ainsi,  par  orgueil  humain  peut-être,  le  sujet  et  l’objet  dans  la  même 
pensée,  me  semble  amoindrir  singulièrement  l'œuvre  de  Dieu  dans 
la  création. 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit , Goethe  ne  pouvait  abandonner  l’idée 
de  Faust;  c’était  une  faialité  qui  pesait  sur  lui  et  dont  il  ne  s’est 
peut-être  jamais  rendu  compte , de  ne  pouvoir  se  séparer  de  cette 
idée  et  d’avoir  incessamment  à la  nourrir  de  sa  propre  substance. 
Qu’on  se  ligure  l'incertitude  étrange  et  le  sentiment  de  regret  qui 
dut  s’emparer  de  Goethe,  lorsque,  après  avoir  terminé  les  premiers 
fragments  de  Faust  à vingt-trois  ans,  il  se  vit  tout  à coup  au  moment 
d’en  avoirfini  avec  le  sujetde  son  affection.  Vivre  sans  Faust,  c’était 
vivre  dans  le  désœuvrement  et  l’ennui.  Que  faire?  renouer  celle 
idée  à quelque  composition  immense  et  telle  qu'il  lui  faudrait  sa 
vie  entière  pour  l’exécuter?  Mais  Faust  est  mort.  Qu’importe?  sa 
destinée  est  loin  d’être  accomplie.  D'ailleurs,  en  pareille  occasion 
Goethe  serait  homme  à duper  le  diable;  laissez-le  faire,  et  vous 
verrez  qu’il  trouvera  dans  ce  pacte  quelque  point  litigieux  , quel- 
que clause  douteuse  qu’il  ne  manquera  pas  d’interpréter  à son  gré, 
de  manière  à ressaisir  sa  créature  tombée  au  pouvoir  de  la  mort  et 
de  l’enfer. 

La  première  partie  nous  montre  Faust  dans  le  tumulte  de  son 
activité;  il  désire,  il  aime,  il  éclate  en  transports  furieux;  les 
circonstances  où  il  se  trouve  ne  peuvent  rien  sur  lui.  Dans  la  se- 
conde partie,  c’est  tout  le  contraire  qui  arrive.  Voici  toute  une 
suite  d’apparitions  nouvelles  : la  conr,  l’état,  la  politique,  la 
guerre,  l’antiquité  la  plus  reculée;  dès  ce  moment,  le  domaine 
infini  de  la  fantaisie  poétique  s’ouvre  et  s’étend  sous  vos  yeux  à 
perte  de  vue.  La  tragédie  ne  pouvait  se  terminer  avec  l’épisode  de 
Marguerite , car,  à tout  prendre , aux  dernières  scènes  du  premier 
Faust,  Méphistophélès  n’a  gagné  ni  perdu  son  pari  ; l’âme  qui  se 
voue  à l’ivresse  des  sens  a bien  d’autres  épreuves  plus  dangereuses 
à subir  encore , et  le  monde  qui  l’attire  irrésistiblement  est  loin  de 
lui  avoir  révélé  toutes  ses  jouissances. 

En  ce  qui  est  de  la  grandeur  du  style  et  de  l’abondance  des  idées, 
la  seconde  partie  de  Faust  me  parait  l’emporter  de  beaucoup  sur 
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la  première.  Là  Goethe  règne  seul  et  dirige  selon  ses  volontés  le 
sujet  de  sa  fantaisie  ; selon  qu’il  lui  convient , il  monte  dans  les 
étoiles,  visite  Pharsale , ou  plongeau  sein  de  l'Océan,  toujours 
calme,  toujours  impassible,  toujours  maître  absolu  de  lui-méme 
et  des  objets  qui  l’environnent.  L’observation  des  phénomènes  de 
la  nature  et  de  la  vie  humaine  remplace  la  chaleureuse  effusion  du 
cœur.  Comme  on  le  voit , le  génie  de  Goethe  est  dans  son  élément 
le  plus  pur  ; mais  ce  que  l’on  ne  peut  dire  et  qui  vous  frappe  du 
commencement  à la  fin  de  celte  œuvre , à mesure  que  l’on  y des- 
cend plus  profondément,  c’est  dans  la  pénéiration  du  sujet,  dans 
'ordonnance  de  certaines  parties  de  l’épisode  grec  , dans  la  dispo- 
sition de  la  langue  et  du  vers  antique,  une  grandeur,  une  plasti- 
cité, une  richesse  sans  exemple.  Tous  les  trésors  de  la  science 
roulent  à vos  pieds;  la  métaphysique  réfléchit  les  étoiles,  les 
images  et  les  couleurs,  pour  la  première  fois,  dans  son  miroir 
glacé;  les  idées  les  plus  abstraites  se  couronnent  de  poésie,  et 
viennent  à vous  le  sourire  de  l’amour  sur  les  lèvres;  vous  les  in- 
terrogez, non  plus  avec  terreur  comme  de  mornes  sphynx , mais 
joyeux  et  du  ton  familier  d’Alcibiade  au  banquet  de  Socrate.  La 
nature  et  l’histoire  ont  concouru  également  à cette  révélation  du 
génie,  et  il  serait  difficile  de-dire  ce  que  l’on  doit  admirer  le  plus 
dans  ce  livre,  de  la  profondeur  symbolique  du  naturalisme  ou  de 
la  vaste  intelligence  des  faits  historiques.  Le  style,  constamment 
grave  et  solennel , a dépouillé  les  formules  bourgeoises  que  les 
exigences  de  la  vérité  dramatique  commandaient  dans  la  première 
partie.  Cependant  il  me  semble  qu’on  pourrait  lui  reprocher  à 
certains  endroits  d’abonder  trop  en  proverbes , comme  aussi  en 
allusions,  toujours  ingénieuses  et  fines,  il  est  vrai,  mais  d’où  l'obs- 
curité résulte.  Ce  luxe  de  proverbes  et  cette  force  d’observation 
dont  je  parle , sont  les  seuls  signes  qui  trahissent  le  vieillard  dans 
celte  œuvre  prodigieuse. 

L’auteur  de  Faust  n'admet  pas  que  la  forme,  si  rigoureuse 
qu’elle  soit,  puisse  exclure  la  pensée.  Chez  lui  , tout  s’accomplit 
naturellement  et  sans  travail.  Plus  la  forme  est  étroite  et  solide, 
plus  l’idée  apparaît  au  fond  , vive,  lumineuse,  concentrée  et  sai- 
sissable  à l’intelligence.  On  dirait  alors  que  la  pensée  subit  dans 
son  cerveau  une  transformation  première,  et  se  répand  en  essence 
pour  venir  tout  entière  dans  le  moule  qu’il  lui  destine.  Jamais 
vous  ne  rencontrez  chez  Goethe  de  ces  aspérités  qui  proviennent 
de  jointures  mal  faites,  et  vous  choquent  si  souvent  ailleurs.  La 
pensée  entre  dans  la  forme  sans  rien  abandonner  fie  son  allure  in- 
dépendante , et  de  son  côté  jamais  la  forme  ne  se  rétrécit  ou  ne  se 
dilate.  On  a beaucoup  reproché  à Goethe  son  indifférence  tou- 
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chant  les  points  de  religion.  Pour  moi , celte  indifférence  me  sem- 
ble l’avoir  servi  merveilleusement  dans  son  entreprise.  Si  Goethe 
eût  été  catholique  de  profession  ou  païen,  adorateur  borné  de  Ju- 
piter, comme  on  a voulu  si  plaisamment  nous  le  faire  croire . 
Goethe,  soyez-en  sûrs,  n’eût  pas  écrit  les  deux  parties  de  Faust, 
ce  livre  du  moyen-âge  et  de  l’antiquité,  ce  monument  qui  lient 
de  la  cathédrale  etdu  Parthénon.  Pour  les  grandes  conceptions  de 
l’esprit  humain,  la  croyance  à l’art  supplée  à toutes  les  autres 
croyances. 

La  tragédie  de  Faust  est  comme  un  triple  miroir  où  se  réflé- 
chit, dans  les  trois  époques  solennelles  de  sa  vie,  la  grande  figure 
de  Goethe.  Il  y a le  Faust  de  sa  jeunesse , le  Faust  de  son  âge  mûr, 
le  Faust  de  sa  vieillesse.  Sa  pensée  est  là  , d'abord  amoureuse  et 
naïve  , plus  tard  mélancolique  et  sombre , enfin  calme  et  sereine 
comme  aux  premiers  jours,  dépouillant  toute  rancune,  et  se- 
couant , pour  remonter  aux  cieux  , le  souvenir  des  misères  terres- 
tres. Tout  ce  que  Goethe  a senti  d’amour,  d’ironie  amère,  de  poi- 
gnante douleur,  il  l’a  mis  dans  son  poème  de  Faust.  C’est  bien  là 
son  œuvre  Quoi  qu’il  fasse , il  ne  peut  se  soustraire  à la  fascination 
de  ce  sujet  tout  puissant  (1).  S’il  le  quitte  un  momeot,  c’est  pour 
le  reprendre  bientôt;  s’il  sort  du  cercle  fatal , c’est  pour  y rentrer 
tôt  ou  tard.  Je  ne  dis  pas  ici  que  Goethe  n’ait  été  toute  sa  vie  occupé 
que  de  Faust  : Goetz  de  Berlichingen,  Werther,  Egmont,  Claire, 
Adélaïde  et  Franz,  et  vingt  autres  caractères,  sont  là  pour  témoi- 
gner contre  cette  opinion  ; mais  une  chose  incontestable , c’est 
qu’entre  toutes  ses  créations,  Faust  est  la  seule  qu’il  afîcctionne 
du  fond  de  l’âme , et  pour  laquelle  il  professe  une  fidélité , non  de 
poète , mais  d’amant.  Les  caractères  qu’il  conçoit  dans  les  inter- 
valles, on  sent  qu’il  ne  les  aime  qu’à  l’heure  de  la  création  : il  les 
contemple  un  instant,  puis  il  leur  donne  le  baiser  d’adieu  et  les 
congédie  pour  ne  les  plus  revoir.  De  Faust  il  n’en  est  pas  ainsi. 
Chaque  fois  qu'une  larme  vient  à germer  dans  ses  paupières  ari- 
des, il  cherche  Marguerite  autour  de  lui,  pour  répandre  cette 
larme  avec  elle;  il  ne  discute  volontiers  qu’avec  le  vieux  Docteur, 
et  pour  verser  à loisir  sa  bile  sur  le  monde  il  lui  faut  son  Méphis- 
tophélès.  La  question  d’art  mise  de  côté , ses  autres  créations  lui 
sont  indifférentes,  presque  étrangères,  il  n’a  jamais  vécu  dans  leur 
compagnie;  les  seules  qu’il  aime,  pour  lesquelles  il  se  passionne, 
et  dont,  en  quelque  sorte,  il  ait  revêtu  l’humanité,  ce  sont, 


(1)  Voy.  la  lettre  qu'il  écrirait  quelques  jours  arant  sa  mort  à W.  de  Humboldt, 
le  17  mars  1833. 
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croyez-lc  bisn  , Henry  Faust,  Méphistophélès , et  peut-être  aussi 
Marguerite. 

Il  a souvent  été  question  de  l'avortement  nécessaire  de  toute 
tentative  épique  dans  notre  siècle  ; on  n’a  pas  manqué  de  faire  va- 
loir à ce  propos  toute  sorte  de  considérations  de  climat  et  de  lieu , 
comme  si,  depuis  que  les  jeunes  gens  ne  vont  plus  par  les  places 
publiques  les  tempes  ceintes  de  myrte  et  de  laurier,  le  beau  idéal 
s'était  retiré  de  la  terre  : idées  bonnes  tout  au  plus  à gonfler  de 
vent  certaines  imprécations  prophétiques  dont  personne  ne  se 
soucie!  Le  beau  ne  périt  pas,  il  se  transforme.  Aujourd'hui,  par 
exemple , le  beau  pourrait  bien  être  l’utile.  Puisque  nous  parlons 
d’épopée,  en  voilà  une  sublime,  la  seconde  partie  de  Faust! 
Quelle  condition  du  genre  manque  donc  à celte  œuvre?  Est-ce  la 
magnificence  de  la  forme  ? Faust , pour  la  grandeur  de  la  compo- 
sition , ne  le  cède  pas  même  à V Iliade  d’Homère.  Est-ce  la  va- 
riété? Toutes  les  théories,  tous  les  mystères  enseignés  dans  les 
écoles  d’Athènes  et  d’Alexandrie,  tout  ce  que  les  hommes  isolés 
ou  réunis  ont  pensé  depuis  le  fond  de  l’antiquité  jusqu'à  ce  jour, 
tout  cela  murmure,  s’agite  et  tourbillonne  dans  cet  univers.  Est- 
ce  enfin  cette  force  de  vitalité  qu’une  œuvre  synthétique  emprunte 
aux  faits  contemporains?  Prenez  dans  l’allégorie  ; derrière  Mé- 
phistophélès et  l’Empereur,  voyez  Law  et  la  révolution  de  juillet, 
Geld  aristocratie , Nicolaî  et  ses  disciples , les  ambitions  politiques 
et  les  extravagances  littéraires.  Il  semble  qu’on  s’imagine  qu’un 
poëme  ne  devienne  une  épopée  que  lorsque  deux  mille  ans  ont 
passé  sur  lui.  A ce  compte , Faust,  éclos  d’hier,  tiède  encore  de 
l’inspiration  qui  l’a  conçu , ne  peut  être  une  épopée  en  aucune 
façon.  D'ailleurs,  s’il  a jamais  existé  une  intelligence  faite  pour 
se  soustraire  à ces  théories  que  l’on  se  plaît  à développer  sur  la 
nécessité  de  certaines  époques  à la  venue  au  monde  de  telle  œuvre 
d’art  ou  de  telle  autre , c’était  Goethe  : avec  cette  force  d’objecti- 
vité qu'il  tenait  de  sa  nature  invincible , toute  entreprise  poétique 
devait  lui  réusir  dans  tous  les  temps.  L'homme  qui  a reproduit 
l’Orient  et  l'antiquité  homérique , s’il  eût  voulu  s’y  appliquer  dix 
ans  de  sa  vie , aurait  composé  un  poëme  indien  aussi  vaste , aussi 
merveilleux  que  le  Baghawad.  Étrange  chose , notre  siècle  a vu 
naître  le  second  Faust , et  l’Allemagne  se  doute  à peine  de  cette 
épopée.  Le  tort  de  Goethe  c’est  d’avoir  fait  Iphigénie  en  Tauride , 
Egmont , Goetz , Werther,  et  cent  autres  chefs-d’œuvre.  S’il  avait 
voulu  s’en  tenir  à Faust,  cette  poésie  tilanique,  s’il  n’eül^jamais 
écrit  que  Faust , son  poëme  aurait  déjà  conquis  sa  place  entre 
l'Iliade  d’Homère  et  la  Divine  Comédie  de  Dante.  Le  vase  de 
l’admiration  une  fois  rempli , il  n'est  pas  de  force  au  monde  qui 
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puisse  y faire  entrer  une  goutte  de  plus.  On  adopte  celui-ci  pour 
ses  œuvres  dramatiques,  celui-là  pour  son  épopée.  La  société  ne 
veut  pas  croire  qu’il  y ait  des  hommes  tellement  élevés  par  l’in- 
spiration au-dessus  de  leurs  semblables , qu’ils  puissent  écrire 
Egmont  et  Faust.  Elle  défend  au  génie  d’être  deux  fois  immortel. 

Goethe  avait  à peine  vingt-deux  ans  lorsqu’il  publia  les  premiers 
fragments  de  Faust,  un  petit  volume  qui  contenait  l'introduction, 
moins  quelques  pages,  et  presque  toutes  les  scènes  de  Marguerite. 
Il  y a là  toute  cette  passion  si  naïve,  si  pure,  si  allemande,  si 
pleine  de  grâce  et  de  volupté  : la  rencontre  dans  la  rue , la  prome- 
nade dans  le  jardin  et  les  marguerites  effeuillées,  tout  le  caractère 
de  la  jeune  fille,  le  seul  peut-être  auquel  il  n’ait  jamais  louché 
depuis;  et  cela  se  conçoit  ; Goethe,  lorsqu’il  écrivit  les  premiers 
fragments  de  Faust,  s’il  ne  pouvait  encore  que  pressentir  les 
grandes  figures  du  Docteur  et  de  Méphistopbélès,  était  plus  que 
jamais  dans  l’âge  de  produire  Marguerite,  création  toute  de  jeu- 
nesse et  de  sentiment,  presque  lyrique. 

Plus  tard,  lorsque  l’amertume  lui  fut  venue  an  cœur,  qu’il  eut 
touché  du  doigt  les  misères  de  la  vie  et  les  vanités  de  la  science  , 
il  ajouta  à son  œuvre  la  scène  désespéraute  de  l’Écolier,  la  scène 
de  la  Sorcière,  celle  des  joyeux  Compagnons  dans  la  taverne 
d’Auerbach  à Leipzig,  et  d’autres.  Alors,  dans  la  composition  du 
drame  et  dans  ses  moindres  détails,  on  vit  se  reproduire  une  idée 
fondamentale,  l’idée  qui  domine  le  poète,  de  démontrer  combien, 
dans  les  rapports  de  la  vie  les  plus  divers  et  les  plus  variés,  une 
sorte  d oubli  graduel  de  l’état  véritable  et  originel  de  l’homme  finit 
par  conduire  à l’exagération  la  plus  fatale,  et  cela  parles  sentiers 
les  plus  opposés.  Je  m’explique.  — Si,  chez  Faust,  qui  représente 
l’abus  le  plus  grand  et  le  plus  noble , après  tout , qui  se  puisse  faire 
des  qualités  de  l’homme,  celte  exagération  éclate  par  cette  inces- 
sante volonté  qu’il  a de  convertir  la  destinée  individuelle  de 
l’homme  en  une  destinée  universelle  où  toute  chose  vienne  s’ab- 
sorber, on  peut  se  convaincre , — en  lisant  les  scènes  de  la  taverne, 
du  jardin  chez  Marthe,  de  Lise  au  puits,  les  jactances  de  Valentin 
à propos  de  la  beauté  de  sa  sœur,  — de  celte  vérité , que  l’état  ori- 
ginel de  l’homme  n’est,  d’autre  part,  non  moins  foulé  aux  pieds 
dans  l’ivresse  d’une  sensualité  grossière  et  d’un  désir  commun.  — 
Sur  sa  vieillesse,  Goethe  écrivit  le  second  Faust,  conception  que 
lui  seul  au  monde  pouvait  réaliser.  L'unité  du  premier  Faust  pesait 
à sa  pensée  ; il  était  à l’étroit  dans  ces  dimensions  qui  nous  sem- 
blent à nous  si  vastes  : sa  fantaisie  inépuisable  demandait  l’infini , 
tentative  sublime  et  des  plus  glorieuses  qui  se  soient  faites.  Ici, 
plus  d’action  dramatique , plus  de  scènes,  mais  la  simple  logique 
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des  faits  substituée  au  caprice  du  poêle,  la  |>ensée  humaine  dans 
sa  plus  haute  el  sa  plus  solennelle  manifestation.  L'Allemagne  du 
moyen-âge  ne  lui  suftisail  pas,  à cet  homme  : il  manquait  d'air  sur 
la  cime  du  Brocken.  Cette  fois,  il  traverse  l’Océan , pose  le  pied 
sur  la  terre  de  Grèce,  el  s’empare  du  Peneios.  Il  y a tout  dans 
cette  œuvre , ou  plutôt  dans  ce  monde , les  Sirènes  et  les  Salaman- 
dres, les  Néréides  et  les  Ondines.  En  sortant  du  laboratoire  de 
Wagner,  vous  entrez  daus  le  champ  de  bataille  de  Pharsale , où  la 
Thessalienne  Erichto  chante  dans  l’ombre.  Le  petit  homme  ( Ho- 
munculus)  que  Wagner  crée  , à force  de  mélanges,  dans  une  fiole 
de  cristal , prend  tout  à coup  sa  course  à travers  l’espace , et,  tout 
en  flottant  sur  le  rivage  de  la  mer  Égée,  s’entretient  avec  Anaxa- 
goras  et  Thalès  touchant  les  principes  de  l’univers.  Une  chose  à 
remarquer  surtout , c’est  le  soin  curieux  avec  lequel  Goethe  a traité 
les  moindres  détails  de  cette  œuvre.  Jamais , en  effet , le  grand 
maître  de  la  forme  n’est  descendu  plus  avant  dans  les  profondeurs 
mystérieuses  de  son  art.  Comme  il  chante  sur  tous  les  modes! 
comme  cette  riche  langue  allemande  devient  souple  entre  ses 
mains, et  prend,  lorsqu'il  le  veut,  le  rhythme  , la  clarté,  l’harmo- 
nie et  le  nombre  de  la  langue  homérique  ! Mais  tout  cela  n’est  rien . 
Pour  avoir  une  idée  de  son  art  inconcevable,  il  faut  l'étudier  dans 
ses  moindres  caprices , lorsqu’il  verse  en  se  jouant  le  métal  de  sa 
pensée  dans  le  moule  étroit  et  rigoureux  qu’il  s’est  choisi , et  lutte 
avec  les  difficultés  du  rhythme  le  plus  sévère.  Il  assemble  les  mots 
en  groupes  sonores , el  combine  ses  petits  vers  dans  la  strophe 
comme  les  fils  merveilleux  d’un  tissu  d’or.  Je  ne  sais  rien  au  monde 
de  plus  frais  et  de  plus  doux  que  le  chœur  des  Sylphes,  au  pre- 
mier acte;  et  les  paroles  d’Ariel , quelle  musique!  Cela  murmure, 
cela  gazouille,  cela  siffle  et  s’exhale  : c’est  un  parfum  de  lis  dans 
l’air,  c’est  le  vent  dans  le  feuillage,  c’est  la  poésie  allemande  dans 
son  évaporation  la  plus  suave. 

Dans  la  première  partie , Faust  est  d’abord  en  proie  au  doute  de 
la  science , et  pins  lard  à toutes  les  ardeurs  de  la  poésie.  On  le  voit 
lutter  avec  les  exigences  superbes  d'un  esprit  hautain  et  sans  repos 
qui  prétend  approfondir  tous  les  mystères  et  ravir  à la  terre  ses 
plus  divines  voluptés.  Cette  lutte  finit  avec  le  pacte  qu’il  signe  à 
Méphistophélès,  auquel  Faust  appartiendra  dans  l’autre  vie,  si  son 
désir  est  satisfait  ici-bas.  Dès  lors  l’action  commence.  Les  rapports 
inquiets  el  fatals  qu'il  se  crée  avec  la  nature  et  l'humanité,  la 
transfiguration  de  Faust,  son  amour  pour  Marguerite,  le  Blocks- 
berg  et  ses  vingt  illusions,  sont  autant  de  tentatives  pour  apaiser 
cette  âme  insatiable.  Toutes  échouent  : le  bonheur  et  le  désespoir, 
comme  deux  venlscontraires,  soulèvent  à chaque  instant  les  océans 
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de  sa  conscieuce.  Il  tomlte  des  hauteurs  de  la  foi  daus  les  abîmes 
du  doute,  va  d’épreuve  en  épreuve,  cueille  les  plus  doux  fruits 
de  l’arbre  de  la  vie  et  les  plus  amers;  mais,  dans  ce  tumulte,  au- 
cun repos,  aucune  jouissance.  Et  comment  pourrait-il  en  êtreautre- 
ment,  aussi  longtemps  qu’une  étincelle  divine  tremblera  parmi  les 
cendres  dèdes  de  son  cœur,  aussi  longtemps  que  l’esprit  de  néga- 
tion ne  sera  pas  le  maître  absolu  de  son  être?  A chaque  pas  qu’il 
fait  dans  la  vie,  il  se  heurte  contre  une  pierre,  il  trébuche;  il 
cherche  la  vérité , la  force , l’unité , et  ne  trouve  que  les  cont  raires. 
Il  ouvre  les  bras  dans  l’espace,  invoquant  de  toutes  ses  forces  une 
créature  qui  le  soutienne  et  le  console,  et,  lorsqu’il  croit  l'avoir 
trouvée , il  sent,  le  malheureux  , qu’il  n’étreint  que  le  vide!  Il  en 
est  de  son  bonheur  comme  de  ses  peines.  Au  milieu  de  ses  plus 
franches  exaltations,  lorsque  l’ivresse  l’emporte  au-delà  des  soucis 
du  moment,  au-delà  de  la  crainte  de  voir  se  dissiper  tout  à coup 
les  voluptés  dont  il  s’entoure , de  mystérieux  désirs  s’éveillent  en 
lui  ; le  souvenir  de  la  Divinité  tombe  comme  un  rayon  du  ciel  dans 
son  âme  pour  en  éclairer  les  ruines,  et  dès  lors,  pâle,  triste,  éperdu, 
il  regrette  amèrement  la  durée  éternelle  et  la  consécration  sereine 
que  le  bien  seul  donne  aux  choses.  Aussi  ce  n’est  que  par  con- 
trainte qu'à  la  fin  de  la  première  partie  il  obéit  au  terrible  lier  su 
mir!  de  Méphistophélès.  Le  démon  n’a  gagné  son  pari  en  aucune 
manière , pas  plus  vis-à-vis  du  poète  que  de  l’homme. 

A la  tin  de  la  première  partie , nous  avons  laissé  Faust  dans  les 
angoisses  d’une  lutte  qui  ne  pouvait  se  prolonger,  et  voici  que  nous 
le  retrouvons  au  sein  de  la  plus  féconde  nature,  étendu  sur  l’herbe 
nouvelle,  entouré  de  Sylphes  qui  chantent,  de  ruisseaux  qui  mur- 
murent. Les  génies  de  l’air,  les  cascades,  l’arc-en-ciel,  quelle 
compagnie  que  celle-là  pour  une  âme  marquée  partout  des  em- 
preintes fatales  de  la  réalité!  La  baguette  d'or  de  la  Fantaisie  a 
frappé  la  source  : des  eaux  vives  et  bruyantes  jaillissent  par  tor- 
rents. L’esprit  s’enivre  de  lumière,  de  parfum  et  d’amour.  Sa  joie 
est  d’autant  plus  franche  et  plus  sereine,  que  son  ahattement  et 
sa  tristesse  étaient  plus  mornes.  En  sortant  de  cette  prison  humide, 
froide  et  sombre, où  vientde  mourir  Marguerite,  on  se  sent  frémir 
d’aise  au  grand  soleil,  dont  l’explosion  rappelle  Faust  à l’existence. 
Le  contraste  est  admirable  ; en  poésie  comme  en  musique,  les  ef- 
fets les  plus  simples  et  les  plus  grands  sont  dans  les  contrastes  ; et 
qui  jamais  a mieux  compris  cet  art  que  Goethe  et  Weber?  Je  cite 
ici  ces  doux  noms  à dessein  , parce  qu’ils  se  conviennent  à mer- 
veille. La  musique  de  Weber  affectionne  les  contrastes,  de  même 
que  la  poésie  de  Goethe.  En  certains  endroits , Freytchütz  et 
Fautt  sont  des  œuvres  de  même  nature.  Plus  on  les  examine,  plus 
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on  découvre  en  elles  de  mystérieux  rapports.  Il  y a dans  la  partition 
des  motifs  qui  semblent  écrits  tout  exprès  pour  le  drame  : un  vers 
éveille  une  mélodie,  et  l’esprit,  qui  reçoit  rarement  les  impres- 
sions telles  que  le  poëte  les  lui  donne,  qui , soit  caprice  , soit  con- 
fiance, se  plaît  à les  modifier  à sa  manière,  l’esprit  confond  en- 
semble les  deux  éléments,  et  se  compose  une  comédie  de  poésie  et 
de  musique  d’autant  plus  curieuse,  qu’il  en  jouit  tout  seul.  On 
dira,  je  le  sais,  que  les  rapports  nombreux  qui  peuvent  exister 
entre  les  deux  chefs-d’œuvre  viennent  de  l’idée  première , qui , au 
fond , est  la  même , autant  toutefois  que  les  conditions  respectives 
des  deux  arts  le  permettent.  De  part  et  d’autre,  il  s’agit  de  fatalité 
combattue  avec  l'aide  des  puissances  surnaturelles.  Franchement, 
est-ce  là  un  motif  pour  que  le  musicien  et  le  poëte  recherchent  de 
préférence  certaines  combinaisons  qu'ils  mettent  en  usage  dans  les 
moindres  détails?  Deux  génies , s’ils  n’ont  apporté  en  naissant  une 
parenté  divine,  auront  beau  se  rencontrer  sur  le  même  sujet,  ne 
croyez  pas  que  leurs  œuvres  jamais  se  ressemblent.  Le  sujet  est  un 
monde,  ou  plutôt  l’argile  donnée  au  poëte  pour  créer  un  monde; 
chacun  pétrit  cette  argile  à sa  manière,  et  l’œuvre  en  résulte  pa- 
reille ou  dissemblable.  Si  des  rapports  de  sujet  unissaient  ainsi 
deux  œuvres,  il  s’ensuivrait  que  toutes  les  partitions  de  Faust, 
dont  l’Allemagne  abonde,  auraient  de  meilleurs  droits  que  le 
Freyschütz  à faire  valoir  à la  parenté  de  Goethe;  ce  qui  ne  peut 
être  admis  en  aucune  façon.  Rien  ne  ressemble  moins  à l’œuvre 
deGoelhetjue  toutes  lescouceptions  musicales  écrites  sur  le  même 
sujet;  je  n’en  excepte  pas  même  le  Faust  de  Spohr,  où  la  grande 
figure  de  Méphistophélès  n'apparalt  qu’un  moment,  pendant  le 
menuet  du  second  acte.  — Il  y a dans  Weber  un  effet  tout  pareil 
à celui  dont  nous  parlons.  Le  musicien  passe  tout  à coup  de  l’agi- 
tation à la  quiétude,  de  l’odeur  du  soufre  au  parfum  des  blés,  des 
évocations  infernales  de  Gaspard  à la  douce  prière  d’Agathe.  C’est 
là  un  moyen  bien  simple  et  qui  produit  une  sensation  rare.  Après 
les  terreurs  de  la  nuit,  après  les  ouragans  dont  les  éclats  ont  occupé 
le  finale , ce  rideau  qui  se  lève  sur  une  scène  si  pure  de  mélan- 
colie et  d’innocence  envoie , en  se  ployant,  un  air  de  bénédiction 
dans  la  salle.  Vous  oubliez  le  carrefour  maudit,  le  torrent  plein  de 
visions , le  pacte  signé  à la  lueur  des  éclairs,  pour  cet  hymne  qui 
monte  au  milieu  des  vapeurs  du  matin,  et  va  tout  racheter.  C’est 
un  rayon  de  soleil  après  la  pluie,  un  cri  d'oiseau  après  l’orage; 
votre  front  s'épanouit , votre  pensée  redevient  heureuse  et  sereine. 

Faust  se  trouve  ensuite  porté  au  milieu  de  la  cour  de  l’Empe- 
reur, où  Méphistophélès  remplit  l'office  de  bouffon.  Tout  va  de 
mal  en  pis  ; l’argent  manque , le  peuple  menace  de  se  révolter.  On 
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consulte  Méphislophélès , qui  ue  voit  d’autre  moyen  de  se  tirer 
d’affaire  que  de  créer  sur-le-champ  une  énorme  quantité  de  papier- 
monnaie.  L’Empereur,  dont  Méphislophélès  a séduit  le  caractère 
faible  par  je  ne  sais  quel  grand  projet  de  lui  soumettre  les  éléments 
et  de  rendre  l’eau , l’air,  le  feu  et  la  terre , tributaires  de  sa  cou- 
ronne , ne  tarde  pas  à consentir,  et  bientôt  après  le  Chancelier 
proclame  ces  paroles  : « On  fait  savoir  à qui  le  désire  que  les  bil- 
lets émis  valent  chacun  mille  couronnes;  il  est  donné  pour  caution 
un  trésor  immense  enfoui  dans  le  sol  de  l'empire.  » Gr&ce  à cet 
expédient  habile , l’inquiétude  cesse,  on  oublie  les  préoccupations 
sérieuses,  on  chante,  on  boit,  on  s’abandonne  à l’ivresse  du  mo- 
ment; le  carnaval,  sus|>endu  tout  à l’heure,  recommence  de  plus 
belle.  Les  figures  que  Goethe  évoque  dans  le  carnaval  poétique 
sont,  pour  ainsi  dire , autant  de  vivantes  allusions.  Ce  beau  jeune 
homme  qui  conduit  un  char,  comme  Apollon  , représente  la  poé- 
sie, etc.  Voyez  passer  tour  à tour  les  Faunes,  les  Satyres,  les 
Gnomes,  la  nature  agreste  et  la  nature  souterraine,  les  arbres  et 
les  métaux.  Survient  Pan  , qui  plonge  trop  avant  dans  la  chaudière 
où  l’or  bout;  sa  barbe  prend  feu  , un  incendie  général  en  résulte. 
L’Empereur  lui-mème  court  grand  risque,  lorsque  Plutus , éten- 
dant son  lift  ton,  conjure  les  nuages  et  la  pluie  et  met  fin  à l’inter- 
mède. Cependant  Faust  ne  fait  que  grandir  en  crédit;  l’Empereur, 
émerveillé  de  sa  puissance,  exige  de  lui  une  évocation  d’Esprits 
( eine  Geislersccne).  Le  maître  du  monde  prétend  qu’on  lui  mon- 
tre Hélène  et  Paris.  Méphislophélès  hésite,  cet  ordre  l’effraie;  il 
peut  bien  évoquer  des  spectres  et  des  sorcières , mais  les  héroïnes 
et  les  demi-dieux  des  temps  antiques  échappent  ù sa  domination. 

Ici  l'énigme  semble  se  compliquer  à dessein.  Que  Méphislophélès, 
création  de  la  légende  catholique,  perde  tous  ses  droits  sur  les 
héros  de  l’antiquité  païenne,  cela  se  conçoit  aisément;  mais  que 
veulent  dire  ces  Mères  qui  habitent  dans  la  profondeur?  Il  est  évi- 
dent que  le  poète  n’entend  pas  faire  allusion  au  Tartare  des  Grecs; 
car  les  êtres  qui  s’y  trouvent  ont  aussi  vécu  jadis  dans  le  temps  et 
l’espace;  ni  l’Élysée,  ni  le  Tartare,  n’éveillent  le  sentiment  de 
morne  solitude  dont  il  parle.  — Faust  veut  évoquer  les  formes  de 
la  fable  et  de  la  poésie  antique  ; où  les  trouver  ces  formes,  sinon 
dans  le  royaume  des  idées?  Écoutez  Platon:  «Les  idées,  types 
éternels  des  choses,  ne  passent  jamais  dans  l’existence  variable; 
elles  ne  se  transforment  pas , elles  ne  sont  pas.  Du  fond  de  leur 
patrie,  l’éternelle  unité,  le  sein  de  Dieu,  elles  reflètent  leurs 
images  dans  toutes  les  créations  de  la  nature  et  de  l’esprit  humain.» 
On  peut  citer  un  passage  du  ÏYmèeoù  ce  nom  de  Mères  est  donné 
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jièv  Je^ojAtvov  jAKirpt  ro  Jè  Î9iv  TtocTpt.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que 
dans  la  théorie  des  alchimistes,  le  mot  de  J Mère*  sert  aussi  à dési- 
gner les  princi|>esdes  métaux  et  des  corps  ( elementa  sunt  matrice s). 
Le  corps  conçoit  l’existence  et  la  forme  par  l’intervention  de  trois 
puissances  : le  mercure , le  soufre,  le  sel.  ( Théophraste  Para- 
celse, Paramirum,  livre  I,  p.  581,  585.)  Matrices  rerum  omnium 
id  est  elementa.  ( Mart.  Rci.andi,  Lex.  Alchem.  ) Pour  ceux  qui 
n’ignorent  pas  avec  quelle  ardeur  Goethe  se  livraitdans  sa  jeunesse 
à l’étude  des  sciences  occultes  (1),  il  est  clair  que  ce  nom  de  Mères 
( Mutter  ) lui  vient  des  alchimistes  du  moyen-âge.  Au.  premier 
moment,  Faust  s’en  épouvante;  perdu  comme  il  est  dans  le 
royaume  îles  sens,  toute  spéculation  divine  lui  répugne.  Peut-être 
aussi  le  nom  de  Mère  éveille-t-il  en  lui  le  souvenir  de  la  grossesse 
de  Marguerite.  Pour  Méphistophélès*  il  ne  veut  rien  avoir  à faire 
avec  les  Mères;  il  ne  s'attache  qu’aux  choses  solides  et  qui  ont  un 
corps.  Voilà  pourquoi  Faust , une  fois  qu’il  s’est  élevé  au  point  de 
vue  de  l’esprit,  espère,  en  son  exaltation  sublime,  trouver  son  tout, 
das  ail,  dans  le  néant  de  Méphistophélès;  car  c’est  dans  le  royaume 
des  idées  seulement  qu’il  puisera  cette  satisfaction  qu’il  cherche  en 
vain  partout  dans  l’univers.  D’ailleurs,  la  beauté  pure  n’y  sé- 
journe-t-elle  pas? 

Faust  s’abîme  dans  le  gouffre  sans  nom.  En  attendant  qu’il  re- 
vienne, la  cour  s’empresse  autour  de  Méphistophélès  ; on  l’accable 
de  questions.  Les  chambellans , les  marquises , les  pages  se  le 
disputent.  Le  pauvre  diable,  assailli  de  toutes  parts,  ne  sait  à qui 
répondre.  Cependant  Faust,  en  vêtements  sacerdotaux  , repa rai t 
avec  le  trépied  qu’il  conjure.  Le  nuage  de  la  fable  laisse  échapper 
deux  ombres,  Pàris  d’abord  , Hélène  ensuite.  La  beauté  grecque 
qui  répugne  à Méphistophélès  fascine  l’esprit  de  Faust. 

Faüst.  « La  douce  figure  qui  jadis  me  ravit,  et  dont  le  reflet 
magique  m’enchanta,  n’était  que  l’ombre  d’une  telle  beauté.  C’est 
à toi  que  je  voue  toute  force  active,  toute  passion  ; à toi  sympa- 
thie, amour,  adoration , délire!  » 

La  fantasmagorie  poursuit  son  cours;  Pàris  veut  enlever  Hélène, 
Faust  transporté  sort  de  son  rôle , s’élance  sur  le  ravisseur,  le 
touche  de  la  clef.  Une  explosion  terrible  en  résulte  ; Faust  tombe 
comme  foudroyé  sur  le  sol , Méphistophélès  vient  à son  aide,  et  le 
charge  sur  ses  épaules. 

Au  second  acte,  nous  retrouvons  Méphistophélès  dans  le  gothi- 
que laboratoire  où  nous  l’avons  vu  jadis  pour  la  première  fois. 
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Faust , épuisé  par  tant  d’émotions,  repose  sur  le  lit  de  ses  pères , 
et  tandis  que  l’amant  inquiet  d’Hélène  poursuit  à travers  les  cam- 
pagnes du  rêve  les  insaisissables  voluptés  où  son  cœur  aspire  sans 
relâche , le  vieux  diable  endosse  la  robe  de  docteur,  et  vient  jeter 
un  coup  d’œil  sur  les  lieux  témoins  du  célèbre  contrat. 

MÉPHiSTOPHfeLES.  « J’ai  beau  regarder  en  haut,  en  bas,  partout, 
rien  n’est  changé;  seulement  les  vitraux  sont  moins  clairs , il  me 
semble,  et  les  toiles  d’araignées  plus  nombreuses  ; je  trouve  l’encre 
figée  et  le  papier  jauni;  cependant  tout  est  bien  demeuré  en  place. 
Voilà  encore  la  plume  avec  laquelle  Faust  a signé  son  pacte  avec 
moi , et  dans  le  tuyau  tremble  encore  la  goutte  de  sang  que  je  lui 
ai  tirée.  Une  pièce  unique,  en  vérité,  et  que  je  souhaite  de  grand 
cœur  au  prince  des  antiquaires!  » 

Survient  i’Ëcolier  de  la  première  partie.  Le  jeune  héros  a fait 
bien  du  chemin  depuis,  le  voilà  bachelier  maintenant,  et  comme 
il  faut  toujours  que  la  faiblesse  humaine  trouve  son  compte, 
même  dans  les  moindres  sujets,  il  a monté  tout  à coup  son  orgueil 
au  niveau  du  grade  qu’il  occupe  désormais  dans  l’université  : 
autant  il  était  humble,  timide  et  simple  autrefois , autant  il  se 
montre  aujourd’hui  arrogant  et  superbe.  Philosophe  absolutiste  , 
infatué  de  son  mérite , le  monde  commence  avec  lui.  Ici  Méphis- 
tophélèscède  sa  place  à Goethe,  et  la  personnalité  susceptible  du 
vieillard  s’empare  de  la  scène;  c’est  toujours  la  même  ironie,  le 
même  dédaigneux  sang-froid , le  même  ton  de  sarcasme  et  de 
mépris;  seulement,  à travers  cet  air  d'impassibilité  qu’il  affecte 
de  prendre , un  sensiment  de  tristesse  profonde  se  fait  jour  : la 
mélancolie  de  ce  visage  auguste  perce  par  les  trous  du  masque  de 
pierre  qui  le  recouvre.  Dans  la  première  partie  de  Faust,  l’ironie 
de  cette  scène  a quelque  chose  en  soi  de  plaisant  et  de  sympathi- 
que , parce  qu’elle  s’exerce  de  plus  haut  ; cette  manière  aisée  et 
familière  de  traiter  le  pauvre  diable  qui  se  sent  pour  toutes  les 
carrières  une  égale  vocation,  et  de  le  placer  au  beau  milieu  des 
sciences  qui  se  le  renvoient  comme  une  balle,  sans  qu’il  puisse 
savoir  à laquelle  se  fixer,  tient  du  persiflage  plus  encore  que  de 
l’ironie.  Ici,  au  contraire,  rien  de  tout  cela.  Quand  l’ironie  éclate 
dans  le  second  Faust,  elle  est  sombre,  chagrine,  maussade,  pleine 
d’amertume  et  de  fiel.  Peut-être  la  cause  de  cette  différence  est- 
elle  tout  entière  dans  la  question  de  temps.  La  première  de  ces 
deux  scènes  fut  écrite  à vingt  ans,  les  yeux  fixés  sur  l’aveuir  où 
le  soleil  resplendit  toujours,  quoi  qu’on  dise,  et  l’autre  à soixante- 
dix  , les  regards  tournés  vers  les  ombres  du  passé  ; à cet  âge  où 
l’on  a acquis  toute  expérience  des  hommes  et  des  choses,  où  l’on 
sait  ce  que  le  fruit  de  la  pensée  peut  donner  de  suc  généreux  et 
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fécond  sous  la  main  puissante  qui  l’exprime  ; à cette  heure  à jamais 
funeste  et  déplorable  où  l'homme  de  génie  voit  les  rangs  s’éclaircir 
autour  de  lui,  où  les  défections  commencent,  où  l’on  sent  que  l'on 
tarde  à mourir,  et  que  l'on  s'isole  de  jour  en  jour  dans  le  linceul 
de  sa  gloire.  L’ironie  des  jeunes  gens  tient  du  persiflage,  celle 
des  vieillards  du  désespoir;  l’une,  toute  su|>erfieielle,  rôde  à l’en- 
tour des  lèvres,  semblable  aux  zéphyrs  des  soirs  d’avril,  qui 
ébouriffent  les  roses  sur  leurs  liges  sans  les  flétrir  ; l’autre  s’exhale 
comme  un  vent  maudit  des  abîmes  desséchés  du  cœur  humain , 
et  souffle  partout  sur  son  passage  la  désolation  et  la  mort.  — Mé- 
phistophélès,  vis-à-vis  du  bachelier,  c’est  tout  simplement  Goethe 
en  face  de  la  jeunesse  d’aujourd'hui,  de  cette  jeunesse  active, 
impétueuse  , à la  fois  dévouée  et  rebelle;  qui  se  donne  corps  et 
biens  à la  première  gloire  qui  l’éblouit , ne  peut  vivre  dans  le 
cercle  étroit  d'une  admiration  immuable,  et  qui,  tôt  ou  lard  , 
s’impatiente  du  joug  de  l’autorité  ; qui  n’a  sous  le  ciel  d’amour, 
d’enthousiasme  et  de  culte  que  pour  les  idées , et  lorsqu’il  se  ren- 
contre sur  son  chemin  un  mortel  digne  de  les  représenter,  fait 
station  autour  de  lui , le  proclame  glorieux  cl  l'aide  autant  qu’il 
est  en  elle  à remuer  le  monde  , mais  spontanément,  sans  arrière- 
pensée  ni  pacte  conclu  ; trop  fière  pour  jamais  engager  son  indé- 
pendance dans  l’avenir,  et  toujours  prête  à se  disperser  dès  qu'elle 
croit  voir  les  belles  étoiles  de  la  terre  filer  vers  d’autres  régions. 

Cette  humeur  inquiète  qui  venait  à Goethe  de  la  mélancolie  qui 
s’attache  aux  vieillesses  glorieuses  et  les  accompagne  jusqu'à  la 
tombe,  se  révélait  surtout  dans  l'intimité  de  sa  conversation,  où 
l’ont  surprise  ceux  qui  l’abordaient  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie.  Voici  ce  qu'il  disait  à Falk  dans  un  de  ces  accès  : «Il  en  est 
aujourd’hui  de  la  république  des  lettres  en  Allemagne  absolument 
comme  de  l’empire  romain  à l’époque  de  la  décadence,  lorsque 
chacun  voulait  gouverner  et  qu'on  ne  savait  plus  quel  était  l’em- 
pereur. Les  grands  hommes  vivent  tous  exilés,  et  le  premier  aven- 
turier qui  se  rencontre  , pour  peu  qu'il  compte  sur  les  soldats  et 
sur  l’armée , se  proclame  aussitôt  empereur.  Au  point  où  nous  en 
sommes,  on  ne  regarde  plus  au  nombre;  quelques-uns  de  plus  ou 
de  moins,  peu  importe.  L’empire  romain  n’a-l-il  pas  eu  trente 
empereurs  à la  fois?  Wieland  et  Schiller  sont  déchus  de  leur  trône. 
Combien  de  temps  vais-je  garder  encore  sur  mon  dos  mon  antique 
pourpre  impériale?  Qui  le  sait?  A coup  sûr,  ce  n’est  pas  moi.  Quoi 
qu’il  en  puisse  advenir,  je  veux  montrer  au  inonde  que  cette 
royauté  ne  me  tient  point  à cœur,  et  supporter  ma  déchéance  avec 
le  calme  et  la  résignation  qu’une  àme  forte  oppose  aux  coups  de  la 
destinée.  — Çà  ! de  quoi  parlions-nous  donc?  Ah  ! des  empereurs! 
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C’est  bien!  Novalis  ne  l’était  pas  encore;  mais  avec  le  temps,  il  ne 
pouvait  manquer  de  le  devenir.  Quel  dommage  qu'il  soit  morl  si 
jeune,  d'autant  plus  qu’il  avait  devancé  son  temps  en  se  faisant 
catholique!  N’a-t-on  pas  vu,  s’il  faut  en  croire  les  gazettes,  des 
jeunes  filles  et  des  étudiants  se  rendre  en  pèlerinage  à sou  tom- 
beau, et  le  joncher  de  fleurs?  J’appelle  cela  un  début  glorieux  et 
qui  donnait  dans  l’avenir  de  grandes  espérances.  Pour  moi,  comme 
je  lis  fort  peu  les  gazettes,  je  supplie  mes  amis,  toutes  les  fois  qu’il 
y aura  quelque  canonisation  de  cette  espèce,  de  ne  pas  négliger  de 
m’en  faire  part.  Tieck  aussi  fut  empereur  quelques  jours;  mais 
cela  ne  dura  guère  : il  eut  bientôt  perdu  son  sceptre  et  sa  couronne. 
On  lui  reprocha  sa  douceur,  sa  clémence , ses  mœurs  de  Titus.  Le 
gouvernement  exige  plus  quejamais  aujourd’hui  une  main  ferme  et 
puissante,  et,  je  n’hésite  pas  à le  dire , une  sorte  de  grandeur  bar- 
bare. Ensuite  vint  le  tour  des  Schlegel,  Auguste  Schlegel,  premier 
du  nom,  et  Frédéric  Schlegel  IL  Tous  les  deux  régnèrent  avec  au- 
torité , en  monarques  absolus  et  despotes.  Chaque  matin,  des  pro- 
scriptions nouvelles  ou  des  exécutions;  les  listes  se  couvraient  de 
noms , les  échafauds  se  dressaient.  C’était  merveille  ! De  temps  im- 
mémorial, le  peuple  aime  fort  toutes  ces  choses-là.  Dernièrement, 
un  jeune  homme , à son  premier  début  dans  la  carrière , appelait 
quelque  part  Frédéric  Schlegel  un  Hercule  allemand  qui  parcourt 
le  pays  sa  massue  à la  main , et  va  terrassant  tout  sur  son  passage. 
Aussitôt  le  magnanime  empereur  d’envoyer  des  lettres  de  noblesse 
au  jeune  écrivain,  qu’il  appelle  à son  tour  un  héros  de  littérature 
allemande  ! Le  diplôme  est  fait  et  parfait,  vous  pouvez  m’en  croire; 
je  l’ai  vu  de  mes  propres  yeux.  Puis  viennent,  pour  dotations  et 
domaines,  les  gazettes  qu’on  exploite  au  profit  de  ses  partisans 
et  de  ses  amis,  tandis  qu'on  a bien  soin  de  passer  les  autres  sous 
silence.  Admirable  expédient,  fait  pour  réussir  avec  ce  digne  pu- 
blic allemand,  qui  ne  lit  jamais  un  livre  avant  que  la  gazette  en 
ait  parlé!  Comme  vous  le  voyez , cette  manière  de  jouer  à l’empe- 
reur ne  manque  pas  de  charmes,  et  a sur  l’autre  l’avantage  qu'avec 
elle  du  moins  on  ne  court  aucun  risque.  Ainsi,  un  beau  soir, 
vous  vous  couchez  heureux  et  dispos , et  vous  vous  endormez  em- 
pereur dans  votre  lit  ; le  lendemain,  à votre  réveil,  vous  cherchez 
votre  couronne  et  ne  la  trouvez  plus.  C’est  cruel,  je  l’avoue;  mais 
au  moins  votre  tête,  en  tant  que  l’empereur  en  avait  une,  votre  tête 
est  encore  àsa  place,  et  c’est,  à mon  sens,  un  grand  point.  Quelle  dif- 
férence avec  les  empereurs.antiques,  massacrés  par  douzaines  dans 
l’histoire,  et  jetés  ensuite  dans  le  Tibre  ! — Pour  en  revenir  à nos 
consécrations,  il  est  mort  récemment,  à Iéna,  un  autre  jeune  poète, 
trop  tôt,  on  peut  le  dire.  Celui-là,  on  ne  l’aurait  pas  fait  empereur, 
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mais  au  moius  vicaire  de  l’empire,  major  itomùs,  uu  quelque  chose 
de  ce  genre.  Dans  quel  rang  illustre  de  la  littérature  allemande  le 
jeune  héros  n’aurail-il  pas  trouvé  sa  place!  On  dit  qu’il  est  ques- 
tion de  fonder  une  chambre  des  pairs  de  l’intelligence.  L’idée  me 
parait  excellente.  Si  le  poète  d’Iéna  eût  vécu  quelques  années  de 
plus,  il  devenait  pair  du  royaume  sans  s'en  douter.  Mais,  comme 
je  l’ai  dit,  il  est  mort  trop  tôt;  de  toute  façon,  il  s’est  trop  pressé. 
Au  train  dont  vont  les  choses  aujourd'hui  dans  notre  littérature 
nouvelle,  il  faut  aller  à la  renommée  le  plus  vite  possible,  mais  à 
la  mort  le  plus  lentement.  Là  est  tout  le  secret.  Il  ne  suffit  pas, 
pour  être  un  grand  homme,  d’avoir  publié  quelques  sonnets  et 
deux  ou  trois  almanachs.  Les  amis  du  jeune  poète  nous  ont  assuré, 
dans  les  feuilles  publiques , que  ses  sonnets  vivraient  longtemps 
dans  la  postérité.  J’avoue  que  jusqu’à  présent  je  n’ai  pas  pris  soin 
d’éclaircir  l’affaire,  et  par  conséquent  je  ne  saurais  dire  si  leur  pré- 
diction s’est  accomplie.  — J’ai  bien  des  fois,  dans  ma  jeunesse,  ouï 
dire  à des  hommes  graves  qu’il  arrive  souvent  que  tout  un  siècle 
travaille  à produire  un  poète,  un  peintre  de  génie.  Mais,  à ce  qu’il 
parait , nos  jeunes  gens  y ont  mis  bon  ordre;  c'est  un  plaisir  de 
voir  comme  ils  traitent  leur  siècle.  On  ne  sort  plus  de  son  siècle 
aujourd'hui,  comme  naturellement  cela  devrait  être;  maison  pré- 
tend l'absorber  en  soi  tout  entier;  et  si  tout  ne  se  passe  pas  selon 
leur  fantaisie , ils  se  prennent  de  beau  dépit  envers  le  monde , mé- 
prisent la  multitude  et  raillent  le  public.  Dernièrement,  j’eus  la 
visite  d’un  étudiant  de  Heidelberg  qui  pouvait  avoir  dix-neuf  ans; 
il  m’assura,  du  plus  grand  sang-froid,  qu’il  avait  approfondi  toute 
science,  et  que,  sachant  parfaitement  à quoi  s’en  tenir  désormais, 
il  comptait  s’abstenir  de  toute  lecture,  et  ne  voulait  plus  que  dé- 
velopper à loisir  ses  théories  sur  l’univers , sans  jamais  s’embar- 
rasser à l’avenir  des  langues  étrangères,  des  livres,  des  classifications 
et  des  systèmes.  Voilà  certainement  un  sublime  début!  si  chacun 
recommence  à sortir  du  néant,  quels  admirables  progrès  nous  allons 
faire  avant  peu  (1)!  » 

Cet  étudiant  de  Heidelberg  nous  a bien  l’air  d’avoir  posé  devant 
Goethe  pour  la  scène  du  Bachelier,  dont  il  est  question  plus  bas.  Le 
lecteur  appréciera  ces  paroles  de  l’auteur  de  Faust.  Quant  à nous, 
nous  ne  saurions  approuver  cette  ironie  qu’il  affecte  à l’égard  de 
Novaiis.  Il  sied  mal  à sa  vieillesse  puissante  de  poursuivre  jusque 
dans  la  mort  cette  nature  inoffensive  et  douce.  Chez  Novaiis,  Goethe 
en  veut  encore  plus  au  catholique  qu’au  poète,  nous  aimons  à le 
croire;  ainsi,  du  moins,  toute  arrière-pensée  de  fausse  jalousie 

(i)  Goethe  aus  uaherm  personlichcm  Umgange  dargeiteffi.~-JohtYa\k,  S.  105. 
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s’efface.  Nous  ne  connaissons  rien  du  jeune  poète  d’îéna;  mais  le 
persiflage  que  Goethe  exerce  à son  égard  ne  nous  semble  guère  gé- 
néreux. La  mort  est  une  consécration  qtii  commande  aux  vieillards 
le  respect  de  la  jeunesse.  Ce  n’est  point  à Goethe,  respectable  à 
tant  de  titres,  d’y  manquer.  La  manière  brutale  dont  il  s’attaque  à 
lui  concilie  à ce  pauvre  jeune  homme  un  peu  de  cette  sympathie 
qu’on  donne  si  volontiers  à Frédérique.  Du  reste,  ce  que  dit 
Goethe  de  la  république  des  lettres  en  Allemagne  ne  pourrait-il 
pas  s’appliquer  à nous?  L’allusion  naît  d’elle-même.  Si  l’on  excepte 
quelques  nobles  esprits  que  soutient  la  conscience  de  leur  dignité, 
que  voyons-nous,  sinon  des  individualités  jalouses,  inquiètes,  mili- 
tant pour  les  seuls  intérêts  de  leur  fortune , des  rois  d’un  jour,  dé- 
possédés le  lendemain  ? 

Nulle  part  le  fiel  de  cette  scène  ne  se  laisse  plus  amèrement  sen- 
tir que  dans  un  vers  qui  est,  pour  ainsi  dire,  l’essence  du  venin 
fatal  que  le  grand  poète  y distille.  Le  Bachelier  s’abandonne  sans 
réflexion  à son  enthousiasme  immodéré;  dans  les  dispositions  fou- 
gueuses où  le  mettent  sa  jeunesse  et  la  chaleur  du  sang  qui  bouil- 
lonnent dans  ses  veines,  chaque  parole  qu’il  dit  est  comme  un  flot 
de  vin  vieux  qui  lui  monte  au  cerveau  ; son  ivresse  s'alimente 
d’elle-même,  son  œil  s’enflamme, ses  narines  se  gonflent,  les  artères 
de  ses  tempes  battent  à coups  précipités;  une  fois  lancé,  rien  ne 
l'arrête.  Il  faut  le  voir  trancher  du  maître,  résoudre  en  un  moment 
les  plus  hautes  questions  de  philosophie  et  de  morale,  et  courir 
effaré  par  les  mille  sentiers  du  champ  de  la  science , coupant  sans 
façon,  du  bout  de  sa  cravache,  la  tête  aux  plus  nobles  pavots  ! C'est 
un  coursier  indomptable  qui  obéit  aux  provocations  de  sa  nature 
ardente;  il  va,  il  vient,  bondit  ou  se  roule  sur  l'herbe,  lance 
des  ruades  au  hasard,  et,  dans  ses  ambitieuses  fureurs  et  sa 
foile  jactance , franchit  toutes  les  limites , au  risque  de  se  rompre 
le  cou. 


LB  BACHRLIBR. 

O jeunesse!  Ô transports!  vocation  sublime! 

Avant  nous,  avant  moi,  le  monde  n’était  pas: 

J’ai  tiré  le  soleil  du  milieu  de  l’abîme 
Et  dirigé  la  lune  au  bout  de  mon  compas. 

Le  jour,  en  me  voyant,  s’est  fait  beau  sur  mes  pas; 
La  terre  de  verdure  et  de  fleurs  s’est  parée. 

Et  des  étoiles  d'or  la  légion  sacrée. 

Dans  la  première  nuit,  au  signe  de  ma  main, 
Splendide  s’est  levée  au  firmament  divin. 

Si  ce  n’est  moi,  qui  donc  a brisé  la  barrière 
Des  misérables  lois  qui  pesaient  sur  la  terre  ? 


I. 
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Pour  mol,  libre,  je  vais  où  me  pousse  mon  cœur, 

Je  poursuis,  tout  Joyeux,  le  verbe  intérieur, 

Et  marche  à l’avenir  hardiment,  la  lumière 
En  avant  devant  moi,  les  ténèbres  derrière. 

D'abord , Goethe  laisse  le  fier  étalon  prendre  carrière  librement 
et  battre  à loisir  la  campagne  ; puis  tout  à coup,  au  détour  d’un 
sentier,  il  le  saisit  par  la  crinière,  saule  dessus  et  l’arrête  en  sa 
course  insensée  par  le  seul  frein  de  cette  parole:  «El  qui  donc  peut 
avoir  une  idée  bonne  ou  mauvaise  que  le  passé  n’ait  point  eue 
avant  lui?»  Voilà  une  parole  affreuse  qui  n’étonnerait  personne 
dans  la  bouche  de  Méphistophélès,  et  que  Goethe  prononce  avec  un 
sourire  glacé  d’ironie  et  de  contentement.  — Avoir  parcouru  cette 
carrière  immense,  écrit  Faust  et  Werther,  du  fond  d’un  grand-du- 
ché d’Allemagne  emplir  le  monde  du  bruit  de  son  intelligence,  être 
Goethe,  et  tout  cela  pour  arriver  à proclamer  de  plus  haut  celte 
sentence  de  désespoir  et  de  mort  : 

Vf  et  kann  was  dummea  wer  was  klnges  denken 
Das  nicht  die  Vorwelt  schon  gedacht  I 

C’est  là  peut-être  un  des  plus  atroces  blasphèmes  qui  soient 
jamais  sortis  des  entrailles  de  cet  homme  qui  en  a tant  poussé. 
Vraiment  il  me  semble  qu’il  était  moins  coupable  lorsqu’il  laissait 
mourir  Frédérique  et  Marguerite.  Alors,  au  moins,  il  avait  pour 
excuse  la  foi  dans  l'avenir  de  son  génie.  Comme  il  marchait  les 
yeux  fixés  sur  les  étoiles  du  firmament,  il  pouvait,  après  tout,  briser 
sous  ses  pieds,  sans  le  vouloir,  les  pauvres  fleurs  du  chemin  ; mais 
blasphémer  les  idées  comme  il  avait  blasphémé  l’amour,  renier  sur 
le  bord  de  la  tombe  les  immortelles  patronnes  de  toute  gloire  hu- 
maine! Telle  est  la  personnalité  inquiète  et  misérable  de  cet 
homme,  qu’il  ne  veut  pas  que  la  puissance  existe  à la  fois  en  lui  et 
hors  de  lui;  il  aime  mieux  s’anéantir  à jamais  que  de  reconnaître 
les  idées  hors  de  son  sein.  Comment  concilier  cette  parole  avec  le 
culte  qu’il  n’a  cessé  d’avoir  pour  son  œuvre?  Comment  cet  homme, 
si  rempli  d’orgueil  et  de  méfiance,  aurait-il  pu  considérer  comme 
sa  pensée,  et  l’adorer  soixante  ans  comme  telle,  une  monnaie  mar- 
quée aux  coins  de  toutes  les  intelligences?  Non , Goethe , tout  n’a 
point  été  pensé;  non,  il  reste  encore  de  belles  fleurs  à cueillir  dans 
le  champ  de  l’intelligence  : chaque  âge  a ses  moissons  à faire , et 
pour  preuve  je  ne  veux  citer  qu’un  exemple  que  je  prends  dans 
ton  œuvre:  l’idée  de  Faust...  Mais  j’oubliais  qu’une  telle  parole 
dans  la  bouche  d’un  homme  de  génie  est  un  blasphème,  et  parcon- 
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sé<iuent  un  acte  trop  indépendant  de  toute  logique  humaine  pour 
qu’on  doive  chercher  à l’expliquer. 

Cependant  Wagner,  enfermé  seul  dans  son  laboratoire,  poursuit 
sans  relâche  le  rêve  de  l’alchimie.  Le  vieux  serviteur  de  Faust, 
après  avoir  recueilli  l'héritage  du  maître , a imaginé  de  créer  un 
homme  par  les  mélanges  et  le  feu.  L’heure  de  la  réalisation  ap- 
proche, et  le  voilà  penché  sur  ses  fourneaux,  haletant,  la  face 
barbouillée  de  fumée  et  de  sueur , qui  attend  dans  les  dernières 
et  les  plus  vives  angoisses  le  fruit  de  tant  de  veilles  et  de  travaux. 
Homunculus  parait  tout  à coup  dans  la  fiole.  Et,  tandis  que  le  vieux 
Wagner  demeure  absorbé  dans  la  stupeur  où  le  plonge  l’idée  du 
miracle  qu’il  vient  de  faire,  le  petit  être , sans  corps , sans  pesan- 
teur, sans  sexe,  le  pygmée  s’échappe  de  ses  mains;  vient  vol- 
tiger au-dessus  de  la  couche  où  Faust  repose,  et  prélude  à sa  vie 
nouvelle  par  toutes  sortes  de  fantaisies  charmantes  et  d’imagina- 
tions curieuses.  L’antiquité  est  le  premier  champ  où  bourdonne 
cette  petite  abeille  de  lumière.  Quels  frémissements  singuliers,  quel 
bruit  de  cristal,  quelles  vibrations  lascives  dans  l’air,  trempé  de 
mélodie  et  desonoritél  Écoutez,  Homunculus  improvise  : — Léda 
au  bain,  le  cygne  à ses  pieds,  tous  les  rêves  intérieurs  de  Faust , 
de  cette  âme  insatiable  que  le  pressentiment  de  la  beauté  pure  et 
régulière  possède  désormais. 

Comme  on  le  voit,  cet  Homunculus  est  un  peu  cousin  des  Mères. 
Produit  de  l’art  et  de  l’abstraction,  il  participe  de  la  nature  démo- 
niaque des  Esprits  élémentaires,  et  se  rattache  à la  famille  de  ceux 
que  l’alchimie  appelle  Vulcanales.  Un  homme  dont  le  nom  seul 
éveille  toute  idée  de  magie,  de  nécromancie  et  d'anlhropomancie, 
le  contemporain  illustre  de  Faust  et  de  Wagner,  qui , sans  le  vou- 
loir, a tant  fait  pour  la  science,  et  trouvé  les  secrets  sans  nombre 
de  la  médecine  au  fond  du  creuset  où  il  se  consumait  à chercher 
l’or  potable  , la  pierre  des  sages,  l 'anodinum  summum  et  toutes 
les  chimères  de  l’alchimie,  Théophraste  Paracelse,  ce  fou  sublime 
énumère  , au  troisième  çhapitre  du  Paramirum , les  formules  sur 
lesquelles  on  doit  se  régler  pour  créer  un  homuncule  : « 11  faut 
bien  se  garder,  dit-il,  de  négliger  en  quoi  que  ce  soit  la  génération 
des  homuncules , car  il  y a quelque  chose  dans  ce  mot , quoiqu'un 
épais  mystère  l’enveloppe.  Ainsi  donc,  à la  philosophie  antique  , 
qui  demande  s’il  est  possible  de  créer  un  homme  en  dehors  du 
sein  de  la  femme , je  répondrai  que  oui , mais  seulement  par  les 
secrets  de  l’art  spagirique.  Or,  voici  comment  il  faut  s’y  prendre 
pour  réussir.»  Ici  je  m’arrête  dans  la  traduction,  car  je  n’oserais 
m’aventurer  plus  avant  à travers  le  fumier  bizarre  que  l’alchimiste 
amoncelle  au  soleil  pour  son  œuvre.  Je  renvoie  les  lecteurs  cu- 
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rieux  de  faire  un  homme  d’après  le  procédé  de  Paracelse,  au  chap. 
III  du  Paramirum,  p.  586,  où  la  recette  se  trouve  exposée  en  dé- 
tail. « Spagiria  , sive  ars  spagirica  est , quœ  purum  ab  impuro 
segregare  docet  ut  rejectis  fœcibus  virtui  remarient  operetur  (1).  » 

Plus  loin,  Théophraste  analyse  avec  complaisance  les  facultés 
miraculeuses  de  ces  créatures  étranges,  formées  ex  contrario  et 
incongruo.  «De  même,  ce  qui  est  un  secret  pour  les  hommes  na- 
turels, ne  l’est  pas  pour  les  Esprits  des  forêts  et  les  Nymphes.  Les 
énigmes  que  l’humanité  ne  peut  résoudre  se  révèlent  à eux  de 
toute  éternité.  Lorsque  les  Homuncules  sont  parvenus  à leur  vi- 
rilité , ils  engendrent  les  Mandragores  et  toute  sorte  de  démons 
semblables,  qui  deviennent , dans  certaines  entreprises,  des  auxi- 
liaires puissants  et  des  instruments  indispensables,  triomphent  de 
leurs  ennemis,  et  savent  à fond  des  choses  que  l’homme  ignore- 
rait toujours  sans  eux.  C’est  de  l'art  seul  qu'ils  reçoivent  la  vie , le 
corps,  la  chair,  le  sang.  Aussi  l’art  est  inné  , incorporé  en  eux  ; ils 
ne  l’apprennent  de  personne  ; ils  sont  enfants  de  la  nature,  comme 
les  roses  et  les  fleurs.  » On  remarquera  facilement  que  l’art  dont 
parle  ici  Théophraste  n’est  autre  chose  que  la  contemplation  pro- 
fonde de  la  nature , l'alchimie. 

Dans  le  poème  de  Goethe , Homunculus  a la  science  innée , in- 
fuse. A peine  au  monde , il  aspire  déjà  vers  la  réalité,  la  forme, 
et  cherche  son  chemin  à travers  le  naturalisme  de  l’antiquité. 
Esprit  de  feu,  il  entre  dans  le  cercle  des  éléments;  phosphore  , il 
se  marie  à l’eau.  Ce  n’est  pas  que  ce  petit  être  n'ait  aussi  son  côté 
satirique.  La  nature  ne  livre  pas  ses  secrets  aux  froides  spécula- 
tions de  la  science , et  les  efforts  qu'on  tente  sur  elle  n'aboutissent 
qu’à  l’avortement.  Nous  avons  vu , dans  la  première  partie , Faust 
se  convaincre  de  cette  vérité  fatale.  Or,  maintenant  voilà  que  Wa- 
gner, cette  ombre  ridicule  d'un  si  grand  corps , ce  Leporello  du 
don  Juan  de  la  pensée,  s'est  mis  en  tête  de  continuer  l’œuvre  du 
Docteur.  Quelle  fin  donner  aux  tentatives  d’un  cerveau  si  vulgaire? 
Les  chemins  qui  ont  conduit  Faust  au  désespoir  mènent  Wagner 
à la  quiétude.  Le  sot  croit  avoir  réussi  à merveille , et  ne  demande 
plus  rien  dès  qu’il  voit  ses  travaux  de  trente  ans  se  résumer  dans 
Homunculus , un  pygmée , une  petite  lumière  tremblotante  dans 
un  fiole  de  cristal.  Risible  apparition  ! Homunculus , c'est  l'ironie 
de  Goethe  qui  voltige  et  qui  plane  au-dessus  de  son  œuvre. 

Le  manteau  magique  se  déploie  dans  l’air;  Faust  et  Méphisto- 
phélès  s'enveloppent  de  ses  plis  nuageux  ; et  comme  le  vent  du 
nord  les  pousse  à travers  l’espace , Homunculus  file  devant  en 

(i)  ttutland,  Lez.  Ale  , p.  459. 
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éclaireur,  et  sa  lanterne  , qui  tremblote , illumine  le  chemin.  Wa- 
gner voudrait  bien  être  du  voyage  , mais  le  pauvre  homme  ne  le 
peut.  La  médiocrité  de  sa  nature,  fermée,  dès  le  premier  jour,  aux 
angoisses  de  la  science , à ces  sensations  à la  fois  désastreuses  et 
fécondes  qui  sont  comme  les  ailes  de  feu  sur  lesquelles  Faust 
s'élève  par  moment  aux  régions  supérieures , la  médiocrité  de  sa 
nature  le  cloue  au  sol.  Le  ver  obscur  continuera , comme  par  le 
passé  , à ramper  oisivement  dans  la  poussière  des  livres,  il  ron- 
gera jusqu’à  la  fin  les  fades  racines  de  la  fleur,  sans  pouvoir  s’éle- 
ver jamais  au  calice  pour  y boire  cette  rosée  du  ciel  et  de  l’enfer 
que  la  science  y distille  , ce  breuvage  de  la  vie  et  de  la  mort , doux 
et  fatal , qui  porte  le  délire  dans  le  cerveau , les  désirs  insatiables 
dans  les  sens,  et  dont  l’intelligence  seule  aime  à s’enivrer.  « Reste, 
lui  dit,  en  se  dégageant  de  ses  mains  débiles  , le  malicieux  Phos- 
phore. Reste  ; ton  œuvre  à toi , maître  , est  bien  autrement  impor- 
tante ; songe  que  tu  dois  feuilleter  les  vieux  parchemins  , rassem- 
bler en  bon  ordre  les  éléments  de  la  vie,  et  les  classer  avec  circon- 
spection. Ne  manque  pas  de  méditer  la  cause,  de  méditer  plus 
encore  le  moyen.  » 

Une  admirable  qualité  de  Goethe,  celle  qui,  sans  nul  doute,  le 
distingue  le  plus  entre  tous  les  grands  poètes,  c’est  cette  inflexible 
logique  qu’il  apporte  toujours  dans  la  composition  de  ses  caractères, 
cette  loi  de  déduction  qui  ne  varie  jamais.  Voyez  Wagner;  est-ce  là 
un  caractère  qui  se  dément?  Le  monde  où  il  se  meut  a été  boule- 
versé de  fond  en  comble,  les  montagnes  s’élèvent  là  où  les  fleuves 
coulaient,  le  cours  des  astres  a changé  : lui  cependant  est  resté 
stationnaire.  Indifférent  à toutes  les  révolutions  qui  s’accomplis- 
sent au  dehors,  il  s’enferme  entre  quatre  murailles,  et  s’occupe 
d’y  mener  à fin  son  œuvre,  une  idée  féconde  et  puissante  que  Faust 
a laissée  au  fond  de  ses  alambics  et  de  ses  cornues,  et  qui , grâce 
aux  efforts  inouïs  du  bonhomme,  a pour  réalisation  cet  embryon 
d'Homunculus.  Au  peu  de  consistance  du  petit  être,  à la  fragilité 
de  son  existence , on  reconnaît  le  misérable  souffle  des  poumons 
étiques  de  Wagner.  En  face  d’un  avortement  pareil  de  sa  pensée, 
Faust  serait  mort  de  honte;  le  désespoir  l’aurait  anéanti  au  seul 
spectacle  de  cette  essence  lumineuse  emprisonnée  dans  une  fiole 
de  cristal,  qui  va  dans  l’air  clopin  dopant,  sans  se  rattacher  à rien 
dans  la  nature,  et  semble  faite  pour  servir  de  risée  aux  éléments. 
Wagner,  au  contraire,  se  glorifie  et  se  pavane,  et  ne  s’aperçoit  pas 
que  Méphislophélès  le  raille  et  s’amuse  depuis  une  heure  à ses  dé- 
pens. Homunculus,  à son  tour,  refuse  d’accepter  l’héritage  d’un 
pareil  pharmacien.  L’idée  a comme  le  pressentiment  d’une  origine 
plus  noble;  l’aiglon,  une  fois  sorti  de  l’œuf,  prend  le  large,  et  laisse 
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glousser  dans  la  basse-cour  la  poule  couarde  qui  l’a  couvé.—  Je  ne 
puis  penser  à ce  Wagner  sans  me  rappeler  le  frère  Laurence  de 
Roméo.  Celui-là  aussi  vil  dans  la  solitude  et  l’indifférence  desbruits 
du  monde;  mais  avec  quel  enthousiasme  sacré  il  aime  la  nature, 
avec  quelle  foi  charmante  il  écoute  les  révélations  des  astres, quelle 
sereine  conGance  il  a dans  les  baumes  que  lui  donnent  scs  plantes 
pour  assoupir  les  souffrances  des  mortels!  Il  ne  s’agit  plus  ici  de 
science , mais  de  pur  sentiment.  La  spéculation  qui  force  la  nature 
exige  une  main  énergique  et  puissante;  l’amour,  au  contraire , se 
satisfait  dans  le  loisir,  car  il  ne  demande  que  ce  qu'on  veut  bien 
lui  donner.  Laurence  n’a  pas  la  prétention  de  convertir  les  lois  de 
la  création  ; il  les  aime  comme  Dieu  les  a faites,  et  c’est  pour  les 
admirer  plus  à son  aise  qu’il  se  retire  dans  son  champ.  Wagner  a 
tout  le  dogmatisme  du  métier;  formé  à l'imitation  du  maître,  il 
veut  continuer  son  entreprise,  il  veut  créer.  Il  prend  l’œuvre  de 
Faust  tout  juste  au  point  où  l'amant  de  Marguerite  et  d’Hélène 
trouve  qu’il  est  bon  de  l'interrompre  pour  aller  courir  le  monde, 
se  mêler  à l’action  de  ses  semblables  et  prendre  aussi  sa  part  d’hu- 
manité. Du  reste,  la  médiocrité  ne  manque  jamais  d’en  agir  de  la 
sorte  ; l’à-propos  n’est  guère  son  fait  d'habitude.  Comme  elle  n’a 
pas  les  ongles  de  l’aigle  pour  creuser  son  nid  dans  le  roc,  elle 
attend  que  l’oiseau  royal  quitte  son  aire  pour  s’y  installer.  Je  le 
répète,  Wagner  n’a  pas  fait  un  pas;  tel  on  l’a  vu  jadis , tel  on  le 
retrouve  aujourd’hui.  Qu’on  se  souvienne  de  la  scène  de  la  prome- 
nade, dans  la  première  partie. — Faust,  en  proie  aux  misères  de  son 
existence,  traverse  la  ville  un  soir  d’été , et  partout  sur  ses  pas  la 
foule  se  découvre  en  signe  de  respect  et  d’admiration.  Or,  Wagner, 
qui  l’accompagne , ne  manque  pas  d’ètreému  jusqu’aux  larmes  par 
ces  témoignages  glorieux  , et  le  voilà  qui  se  prend  aussitôt  d’en- 
thousiasme pour  la  science,  qui  doit  être  une  fort  belle  chose,  puis- 
qu’elle commande  à la  multitude  une  vénération  pareille.  Cepen- 
dant Faust,  absorbé  par  la  vie  intérieure,  s’aperçoit  à peine  de  l’ac- 
cueil qu’on  lui  fait,  et,  tandis  que  le  vieux  Philistin  radote  à son 
aise  en  cheminant  à ses  côtés,  lui , rêveur,  s’abandonne  àquelque  fan- 
taisie sublime  qui  l’emporte  vers  les  régions  empourprées  du  soleil 
couchant. — Il  en  est  de  même  ici;  Homunculus  s’envole  et  part,  et 
Wagner  reste  àterre,  comme  toujours.  Wagner  a commencé  par  ba- 
layer le  laboratoire  de  Faust;  peu  à peu  il  a monté  dans  la  hiérarchie, 
les  grades  lui  sont  venus  avec  lesannées;  ses  entretiens  familiersavec 
le  Docteur,  la  poussière  deslivres  qu’il  respire,  l’air  qui  s’exhale  des 
fourneaux,  touteela  finit  par  troubler  sa  pauvre  cervelle,  au  point 
qu’un  beau  jour  il  s’empare  de  l’attirail  de  Faust,  et  se  metà  travail- 
ler pour  son  propre  compte,  mais  sans  but,  sans  vocation,  sans  idée. 
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Entre  Wagner  et  les  êtres  fantastiques  dont  il  s’entoure,  il  ue  peut 
existerd 'alliance  durable;  chaque  fois  que  le  bonhomme  lève  le  nez  en 
l’air,  c’est  pour  voir  quelqu’un  des  siens  qui  lui  échappe  par  toute 
sorte  de  transformations  auxquelles  son  ingrate  nature  refuse  de  se 
prêter.  Cependant  il  ne  se  décourage  pas;  au  contraire,  vous  le 
trouvez  toujours  heureux , épanoui , satisfait  de  lui-même , et  c’est 
par  ce  côté  surtout  que  ce  caractère  est  admirable.  La  sérénité  pure 
est  en  Dieu  seul , qui  crée  sans  souffrance  ni  travail , par  le  seul  acte 
de  sa  volonté  éternelle , et  se  repose  aussitôt  dans  son  œuvre;  le 
génie  humain  crée  aussi , mais  dans  la  tristesse  et  les  angoisses,  et 
la  liéatitude  ou  le  calme  céleste  ne  se  réfléchit  au  monde  qu’au  sein 
de  la  médiocrité.  Vérité  funeste  mais  incontestable,  et  venue  d’une 
source  divine  : Beati  pauperes  tpiritu  quia...  On  dirait  que  Dieu 
donne  aux  uns  la  pensée,  aux  autres  la  quiétude,  sans  vouloir 
jamais  rassembler  en  un  seul  la  pensée  et  la  quiétude , comme  s’il 
craignait  de  voir  trop  près  de  lui  le  mortel  doué  de  ces  deux  facul- 
tés faites  pour  se  développer  et  s’agrandir  l’une  par  l’autre.  Je  ne 
sais , mais  il  me  semble  qu’il  y a là  tout  le  secret  de  la  chute.  Luci- 
fer, c'est  la  pensée  dans  la  béatitude  et  s’exerçant  sous  l'iiifluence 
de  l’orgueil  Wagner,  dans  toute  sa  vie,  n’a  pas  un  seul  instant  de 
tristesse  ou  de  déception;  si  l’œuvre  où  il  met  toutes  ses  espé- 
rances avorte  un  beau  soir,  il  en  prend  bravement  son  parti,  dort 
sur  les  deux  oreilles , et  le  lendemain  recommence  de  plus  belle. 
Misérable  condition,  que  Faust  n’a  pas  tort  de  prendre  en  pitié. 
Qu’est-ce  donc  en  effet  que  le  calme  de  l’existence,  s’il  faut  l’ache- 
ter au  prix  de  l’inflrmité  de  sa  nature!  N'y  a-t-il  pas,  au-dessus  de 
ces  biens  relatifs  et  dont  on  jouit  sans  en  avoir  conscience , quel- 
que volupté  absolue  où  tendent  les  ambitions  généreuses  au  risque 
d’être  foudroyées?  et  ne  vaut-il  pas  mieux  être  Faust  debout  sur 
le  firocken  , en  butte  à toutes  les  tempêtes  qui  souillent  sur  l’àme 
humaine  du  ciel  et  de  la  terre,  que  ce  misérable  Wagner,  qui  vit 
soixante  ans  heureux , mais  bafoué,  et  ne  s’aperçoit  pas  qu’il  sert 
de  jouet  ridicule  à la  destinée  ? 

Ensuite  les  trois  compagnons  se  mettent  en  roule  pour  aller 
assister  à la  nuit  classique  de  Walpürgis.  Le  premier  besoin  d’Ho- 
munculus,  c’est  d’exister  : il  faut  qu’il  puisse  se  mouvoir  dans  le 
libre  espace  des  cieux  ; il  faut  que  l’Esprit  élémentaire  se  retrempe 
aux  sources  fécondes  du  naturalisme  antique,  qu’il  s’arrête  un 
moment  sur  les  rocs  de  la  mer  Egée  et  s’entretienne  avec  Anatta- 
gore  et  Thalès  touchant  les  causes  premières.  Nous  le  verrons  plus 
tard  Esprit  de  feu , phosphore,  plonger  dans  l’eau  sans  mourir  et 
former  alliance  avec  l’élément  de  l’école  d'Ionie.  Pour  Faust,  il 
n’a  pas  renoncé  à sa  course  aventureuse.  Fatigué  de  chercher  dans 
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le  présent  de  quoi  satisfaire  le  désir  immodéré  qui  le  consume,  il 
se  tourne  vers  le  passé.  Il  faut  que  celte  activité  sans  bornes,  que 
les  voluptés  de  la  contemplation  n’absorbent  plus  désormais,  se  rue 
ailleurs  et  se  dépense.  De  pareilles  natures  ne  s’arrêtent  plus  une 
fois  qu’elles  ont  mis  le  pied  dans  la  débauche  de  l'esprit  et  des  sens. 
Faust  a commencé  par  sonder  les  abîmes  de  l'avenir,  puis  il  s’est 
promené  dans  le  jardin  du  présent , dont  il  a ravagé  les  plus  douces 
fleurs,  et  maintenant  le  voilà  qui  fouille  dans  le  passé.  De  tels  êtres 
rentreraient  dans  l’existence  ordinaire  s'ils  pouvaient  savoir  ce  que 
c’est  que  la  lassitude.  Le  sentiment  de  paix  et  de  satisfaction  que 
donne  le  repos  qui  suit  l’œuvre,  est  peut-être  la  seule  volupté  qu’ils 
ignorent,  eux  qui  boivent  à toutes  les  coupes  de  la  volupté.  Rien  ne 
rebute  Faust;  il  faut  qu’il  s’agite  et  qu’il  souffre.  11  va,  il  ira  par- 
tout et  toujours,  tant  qu’il  y aura  dans  l’espace  et  dans  le  tem|>sdes 
mondes  et  de  l’air.  A mesure  que  ses  illusions  tombent,  il  les  rem- 
place par  des  illusions  qu'il  se  crée,  illusions.d’un  autre  âge  et  d’un 
autre  ciel.  On  dirait  un  arbre  immense  qui  ne  se  dépouille  jamais , 
ou  plutôt  qui  renouvelle  sans  cesse  son  feuillage  et  ses  fleurs,  grâce 
à l’abondance  d’une  sève  mystérieuse  qui  fournit  seule  à sa  végéta- 
tion surnaturelle.  Voyez-le  dans  sa  fureur  insensée;  il  quitte  Mar- 
guerite pour  prendre  Hélène,  il  abolit  l’amour  dans  le  présent  pour 
relever  son  autel  dans  le  passé.  Il  renonce  aux  illusions  de  Roméo 
pour  se  faire  les  illusions  de  Pâris.  Les  imaginations  lascives  dont 
il  vient  d'être  bercé  durant  son  court  sommeil,  éveillent  en  lui 
d’irrésistibles  fantaisies  ; les  brises  qui  frémissaient  tout  à l’heure 
dans  ses  cheveux  lui  ont  apporté  quelque  chose  des  grèves  de 
Sunium  et  des  roses  de  Tempé.  Il  s'éveille  les  bras  étendus  vers  la 
beauté  plastique,  appelant  la  Grèce  de  tous  ses  vœux.  D'ailleurs 
n'est-ce  point  là , sous  ce  ciel  enchanté,  dans  ce  pays  des  fleuves  et 
des  bois  sacrés,  des  Nymphes  et  des  Dryades,  que  respire,  entourée 
du  chœur  des  vierges  troyennes,  l’épouse  de  Menélas,  Hélène,  l’objet 
de  son  culte  idéal , la  maîtresse  de  sa  pensée,  comme  Marguerite 
le  fut  jadis  de  son  cœur?  Quant  à Méphistopbélès,  il  fera  le  voyage 
en  vrai  touriste,  en  vieux  diable  qui  n’est  pas  fâché  des’inlruirect 
de  voir  du  pays.  A parler  franchement,  le  monde  antique,  tout 
peuplé  de  dieux  et  de  héros  inconnus,  ne  le  séduit  guère  au  pre- 
mier abord.  Cet  enfer,  gouverné  par  un  dieu  impassible  et  qui  ne 
connatt  ni  la  haine,  ni  les  désespoirs  de  l’orgueil  enchaîné,  lui 
semble  misérable , à lui  l'ange  déchu , l’Esprit  du  mal , le  diable  de 
la  hiérarchie  catholique.  Cependant  il  Unit, par  céder  au  vent  du 
destin  qui  le  pousse,  et  se  rendre  aux  instances  d'Homuncutus , 
dont  le  cristal  sonore  illumine  le  chemin  de  splendeurs  phospho- 
rescentes. Après  tout , là  aussi  Méphistophéiès  pourra  bien  se  trou- 
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ver  en  pays  de  connaissance.  Si  les  Gnomes  et  les  Salamandres  lui 
manquent,  il  aura  les  Griffons  et  les  Kabires,  et,  comme  OKdipe, 
il  causera  sur  les  ruines  de  Thèbes  avec  les  Sphinx  , ces  divinités 
monstrueuses  qui  rampent  comme  des  lézards  sur  les  pans  croulés 
des  murs  cyclopéens;  il  pourra  soulever  leurs  mamelles  pendantes 
et  leur  dire  en  face , en  les  quittant,  le  grand  mot  de  l'énigme  an- 
tique qu'il  sait  à coup  sûr  mieux  que  personne.  D'ailleurs  la  nature 
n’a-l-elle  pas  mis  au  fond  des  choses  des  fils  mystérieux  par  les- 
quels se  rattachent  entre  elles  les  idées  éternelles  de  l’humanité?  et 
ces  tils  qui  servent  à guider  les  intelligences  humaines  à travers  le 
ténébreux  labyrinthe  du  temps,  le  diable  ne  peut-il  donc  les  saisir 
comme  un  simple  mortel?  Ici  éclate  la  sollicitude  de  Goethe  [tour 
son  personnage  de  prédilection.  Cette  sollicitude,  en  pareille  cir- 
constance, est  tout  simplement  un  trait  de  génie.  Grâce  à l’effort 
prodigieux  du  poêle,  Méphistopbélès  entre  seul  dans  le  monde 
antique  sans  presque  se  dépayser;  il  est  là  comme  il  était  sur  le 
Brocken , entouré  des  siens  et  de  sa  famille. 

La  mythologie  païenne  a de  secrets  abîmes  qu’on  ignore  : bien 
loin  de  cet  Olympe  de  lumière  et  d’azur  où  se  meuvent , dans 
leur  adorable  jeunesse  et  leur  pure  beauté,  les  créations  divines 
des  poètes , s’étend  comme  uu  chaos  immense  où  flottent  pèle- 
mèle  , dans  le  vide  de  la  nuit,  les  Esprits  issus  des  éléments  que 
la  science  livre  à peine  ébauchés  à la  poésie,  et  c’est  à cette  source 
inconnue  et  profonde  que  Goethe  ira  prendre  son  imagination; 
c’est  par  la  Thessalie  que  le  graud  poète  romantique  des  temps 
modernes  mettra  le  pied  sur  la  terre  classique  de  Grèce  pour  la 
conquérir.  Il  se  contente  de  prendre  Hélène  et  le  chœur  à l’anti- 
quité homérique  ; pour  le  reste,  il  obéit  à sa  fantaisie  accoutumée. 
Goethe,  ce  n’est  pas  l’imagination  qui  puise  aux  sources  de  la 
poésie  , mais  la  poésie  qui  puise  aux  divines  sources  de  la  science 
humaine.  Là  repose  , selon  moi,  tout  le  mystère  de  son  œuvre.  A 
mesure  que  son  œil  se  tixe  quelque  part,  le  sol  se  creuse  si  bien  , 
que  dans  cette  antiquité  où  tant  de  beaux  génies  n'ont  su  trouver 
que  des  marbres  inanimés,  lui  découvre  la  vie  eL  tout  un  monde  , 
le  inonde  de  la  science  qui  se  transforme,  et  prend  dans  son  cer- 
veau les  splendides  couleurs  de  l’imagination.  L’aigle  olympien 
voit  du  hautdes  cieux  la  cuve  immense  du  panthéisme  bouillonner 
dans  les  entrailles  de  celle  terre  généreuse,  et  voilà  qu’il  descend 
aussitôt,  se  plonge  dans  les  flots  de  cette  lave  incandescente  ,et 
remonte  vers  son  euipj  rée  emportant  sa  proie  avec  lui , les  idées , 
Ganymèdes  de  ce  Jupiter.  Goethe  n’a  que  faire  de  la  tradition  épi- 
que d'Homère  et  d’Eschyle.  Il  ne  tiendrait  qu’à  lui  de  lutter  de 
nombre  eide  magnificence  avec  l’ Iliade  et  les  Suppliantes, comme 
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il  l'a  fait  dans  sa  tragédie  d’ Iphigénie  en  Tauride.  L’auteur  de 
Faust  est  de  taille  à se  mesurer  avec  les  plus  vaillants  et  les  plus 
Torts  ; mais  il  lui  convient  mieux  d’evoquer  d’autres  apparitions. 
L’antiquité  a sa  légende  comme  le  moyen-àge.  Livrez  l'antiquité  à 
cet  Allemand  venu  des  bords  du  Rhin  pour  donner,  après  deux 
mille  ans,  l’air  et  l’espace  au  merveilleux  que  la  Grèce  adorait 
presque  sans  le  connaître  ; laissez-le  réunir  dans  son  poème  im- 
mense tout  ce  qui  tinte  dans  le  cristal,  roule  daus  les  eaux,  souille 
dans  l’air,  frémit  dans  le  feuillage,  et  rassembler  dans  une  sym- 
phonie étemelle  toutes  ces  Urnes  éparses  de  la  nature,  dont  les  an- 
ciens avaient  à certains  jours  la  divination  sacrée,  mais  qu'ils  ne 
pouvaient  évoquer,  car  Spinosa  n’avait  pas  couvé  I œuf  d’Ionie  , 
car  la  science  du  panthéisme  n’était  pas  faite.  Goethe  ne  prend  à 
l’antiquité  ni  ses  héros  ni  ses  dieux  ; les  héros  et  les  dieux  de 
l’antiquité  ont  leur  Olympe  et  les  poèmes  d’Homère.  Ce  qu’il  veut, 
lui,  ce  sont  les  Kabires,  les  Telchines,  les  Psylles,  les  Gorgones, 
les  Phorkiades,  les  Lamies,  et  tous  ces  fantômes  venus  de  Thrace, 
et  qui  erraient  depuis  des  siècles  au  nord-ouest  de  la  Thessalie  et 
de  Letnnos,sans  que  nul  eût  osé  les  recueillir;  le  romantisme  enfin 
de  l'antiquité  classique.  Je  laisse  à penser  au  lecteur  si  Méphisto- 
phélès  se  trouve  bien  en  pareille  compagnie  II  interroge  ça  et  là  , 
il  cause,  il  argumente,  et,  sauf  quelques  expressions  qui  l'embar- 
rassent un  peu,  finit  par  se  dire  que  tout  cela  se  ressemble  beau- 
coup et  qu’il  n’y  a guère  que  les  noms  de  changés.  Un  moment  il 
est  là  comme  sur  sa  terre,  il  donne  la  main  à chacun,  et  se  croirait 
volontiers  dans  son  royaume , parmi  ses  familiers  et  ses  sujets.  Le 
vieux  diable  a trop  d’esprit  et  de  sens  pour  se  laisser  prendre  aux 
différences.  Aussi  ne  tarde-t-il  pas  à s’apercevoir  que  tout  cet 
appareil  dont  il  se  faisait  un  monstre,  c'est  tout  simplement  leter- 
nelle  émanation  de  la  grande  nature , modifiée  à l’inGni  par  des 
conditions  de  climat,  de  temps  et  de  langage.  Insensiblement  il 
marche  avec  plus  d’aisance , prend  pied  sur  cette  Grèce , et  au  be- 
soin il  s’arrangerait  pour  y vivre.  La  Thessalie  vaut  le  Brokcn; 
entre  la  pythie  de  Délos  et  la  sorcière  du  Harzberg,  ce  n’est  guère 
qu’une  question  de  monture:  un  trépied  au  lieu  d’un  balai , voilà 
tout. 

Faust  rencontre  Chiron  sur  le  rivage  du  Peneïos,  et  lui  de- 
mande aussitôt  des  nouvelles  d’Hélène.  Le  Centaure  haletant  l’in- 
vite à monter  sur  son  dos , et  l’emporte  à travers  le  fleuve,  «du 
côté  de  la  plaine  où  Rome  et  la  Grèce  se  heurtèrent  en  un  choc 
terrible  , » le  champ  de  Cynocéphale  où  Quintus  Flaminius  battit 
Philippe.  Chemin  faisant,  le  fils  de  Kronos  et  de  Philyra  cause 
avec  son  cavalier  et  lui  parle  d’Hercule , son  élève.  Au  nom  d’Hé- 
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lène,  prononcé  |>ar  le  Centaure,  Faust  éclate  en  un  transport  d'en- 
thousiasme : «Créature  éternelle  du  rang  des  dieux,  aussi  grande 
que  tendre,  auguste  et  digne  d’être  aimée  , tu  l’as  vue  jadis;  au- 
jourd'hui, moi,  je  l’ai  vue  aussi  belle  qu’attrayante,  aussi  belle  que 
désirée;  tous  mes  sens , tout  mon  être  en  est  désormais  possédé  ; 
je  ne  vis  plus  si  je  ne  puis  l’atteindre.» 

A ces  paroles  effrénées,  Chiron  ne  doute  plus  de  la  démence  qui 
règne  dans  le  cerveau  de  Faust.  En  sa  qualité  de  Centaure , initie 
aux  mystères  des  plantes  et  des  eaux,  il  juge  sur-le-champ  qu'il  est 
de  toute  nécessité  de  remédier  au  mal  ; et , comme  dans  sa  course 
intrépide  il  ne  |>eut  entreprendre  lui-même  la  cure,  il  dépose  son 
cavalier  sur  le  seuil  de  la  devineresse  Manto,  puis  disparaît  et  con- 
tinue à battre  la  campagne  sonore  de  son  pied  infatigable.  Il  s'agit 
de  guérir  Faust  de  son  amour  insensé  pour  Hélène.  A défaut  du 
Centaure  médecin , la  fille  d'Escnlape  se  charge  de  l’affaire  et  le 
conduit  dans  l’antre  de  Persépbone.  — Les  Sirènes  se  baignent  en 
chantant  dans  les  flots  du  Peneïos , l’onde  s’émeut , la  terre  trem- 
ble , — allusion  à l’origine  de  Délos.  Les  Griffons  gardent  les  tré- 
sors enfouis  dans  la  terre,  les  Pygmées  et  les  Imses  se  disputent  les 
royaumes  souterrains,  les  Dactyles  forgent  les  métaux.  Cependant 
Méphistophélès  se  perd  dans  les  groupes  de  Larves  et  de  Lamies. 
Au  premier  abord,  le  vieux  diable  est  séduit  par  la  beauté  des  for- 
mes qui  s’offrent  à lui  ; les  apparences  tentent  sa  luxure  ; peu  à peu 
il  s’humanise  , il  ose , il  devient  familier.  Par  malheur,  il  oublie 
qu’il  est  dans  la  nuit  de  Walpiirgis  ; il  prend  des  illusions  pour  des 
réalités,  et  les  illusions  qui  dansent  à ses  côtés  se  dissipent  au  pre- 
mier attouchement  de  ses  mains,  ou  plutôt  se  transforment  en 
figures  hideuses,  qui,  bien  loin  d’exciter  sa  concupiscence,  ne  sou- 
lèves que  son  dégoôt. 

Ici  les  esprits  de  l’antique  nature  commencent  à s’émouvoir  en 
tous  sens,' les  eaux  du  Peneïos  s’enflent  et  bouillonnent,  les  feuil- 
lages sacrés  ondulent , et  de^  bruits  inouïs  roulent  dans  les  airs 
sur  les  ailes  du  vent.  Les  idées  antiques  et  les  idées  modernes  se 
rencontrent  et  se  donnent  la  main  dans  ce  Josaphat  poétique.  Tant 
que  dure  l’intermède,  on  se  sent  comme,  enveloppé  d’une  vapeur 
mélodieuse;  il  semble  qu’on  entende  planer  dans  l’air,  au-dessus 
de  la  voix  des  Sphinx,  des  Sirènes  et  des  Dactyles,  une  harmonie 
Apre  et  sauvage  dont  on  écoule  avec  ravissement  les  divagations 
infinies,  sans  essayer  de  remonter  à leur  source.  On  ignore  qui 
soulève  ainsi  dans  l'espace  cette  grande  voix  éplorée  et  confuse  , 
si  c’est  le  passé  qui  chante  ou  le  présent.  Cela  peut  venir  d’Orphée 
errant  dans  les  bois  de  la  Thrace,  ou  de  Weber  conduisant  à tra- 
vers les  brouillards  sonores  la  meute  fantastique  de  Samiel.  Tout 
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s'anime,  frissonne  et  palpite;  on  dirait  une  forêt  enchantée  du 
moyen-àge;  le  marbre  de  Paros  lui-même  élève  la  voix  et  parle 
comme  la  statue  du  Commandeur  : sabbat  prodigieux  où  défilent 
l’une  après  l’autre , sous  l’évocation  puissante  de  Goethe,  les  pâles 
et  mystérieuses  figures  que  l’œil  de  l’initié  |>eut  seul  entrevoir  dans 
les  ténèbres  du  paganisme;  car  l’antiquité , elle  aussi , a ses  ter- 
reurs, terreurs  sombres  et  mornes,  dont  le  vulgaire  ne  se  rend  pas 
compte  et  que  le  pontife  exploite  à son  prolit. 

On  ne  cesse  de  se  répandre  en  beaux  discours  sur  l’instinct  mer- 
veilleux qui  poussa  les  Grecs  vers  les  choses  pures  et  sereines  de 
l’art , et  de  vanter  avec  amour  l'immuable  sourire  de  leurs  divi- 
nités de  marbre".  Mais  sait-on  , après  tout , si  cette  persévérance  à 
ne  jamais  produire  que  les  grâces  de  la  nature  ne  leur  vient  pas 
plutôt  de  la  nécessité  d’obéir  à la  loi  religieuse  qui  garde  le  dogme 
au  fond  du  sanctuaire  et  défend  au  ciseau  d’entamer  le  symbole  ? 
On  ne  peut  certes  attribuer  à l’imagination  de  Goethe  les  figures 
sans  nombre  qui  s’agitent  dans  le  cercle  immense  de  cet  intermède; 
ce  sont  là  des  figures  antiques  d’aussi  bonne  race  que  les  héros  de 
Ylliade,  des  Perses,  ou  û'OEdipe  roi,  et  cependant  vous  ne  les 
trouvez  ni  dans  Homère , ni  dans  Eschyle  . ni  dans  Sophocle.  Non 
pas  que  ces  grands  maîtres  aient  vécu  dans  l’ignorance  de  ces 
créations  mystérieuses  que  Goethe  a produites  à la  vie  de  l’air  et 
du  soleil  ; mais  ils  ne  les  abordent  jamais  qu’avec  une  réserve 
extrême,  et  s’éloignent  d’elles  sitôt  après  les  avoir  nommées , sans 
chercher  à les  dégager  du  symbole  qui  les  enveloppe.  Pour  voir 
surgir  le  romantisme  de  l’antiquité,  il  faut  attendre  le  mouvement 
alexandrin.  C’est  là,  dans  la  débâcle  universelle  qu’amène  l'inva- 
sion du  christianisme,  qu’apparaissent  pour  la  première  fois  ces 
myriades  de  dieux  inconnus.  La  confusion  s’empare  du  monde , le 
Serapeum  croule , et  Julien  , dans  les  efforts  désespérés  qu’il  tente 
pour  relever  l’édifice  mythologique  du  passé  à jamais  aboli , ren- 
verse toute  hiérarchie;  si  bien  que  le  symbole,  si  longtemps  re- 
tenu dans  les  ténèbres  du  sanctuaire  impénétrable , finit  par  rem- 
placer au  grand  jour  les  dieux  de  marbre  tombés  en  poudre  sous 
le  marteau  des  chrétiens.  Et  c’est  pourquoi  Goethe,  après  deux 
mille  ans,  voulant  accomplir  au  profit  de  la  poésie  l’œuvre  que  Ju- 
lien avait  tentée  en  vain  dans  un  but  politique , Goethe  devait 
prendre  à l’antiquité , non  la  forme  périssable  tant  de  fois  épuisée 
par  des  mains  glorieuses , mais  le  dogme , mais  l’idée  où  la  vie  se 
perpétue , et  qui  était  le  seul  point  de  contact  par  où  notre  siècle 
pût  entrer  en  rapport  avec  l’antiquité. 

L’intermède  vient  de  finir,  le  drame  commence.  Hélène,  én- 
tourée  du  chœur  des  vierges  troyennes,  s’arrête  devant  le  palais 
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de  Ménélos.  Les  images  couleni  de  ses  lèvres  avec  la  richesse  ei 
l'abondance  de  l’inspiration  homérique;  sa  belle  voix  au  timbre 
d’or  plane  dans  les  régions  de  la  mélodie  : ineffable  langage,  dont 
Goethe  emprunte  le  secret  aux  chantres  de  l’Olympe.  Dès  les  pre- 
mières paroles  d’Hélène,  on  sent  que  désormais  l’œuvre  se  meu 
dans  le  cercle  de  la  réalité.  Assez  longtemps  le  poète  a parcouru 
l’espace,  traçant  dans  l’air  au  hasard  les  folles  visions  de  son  dé- 
lire. Celte  fois  la  figure  d'Hélène  l’attire  et  le  fascine  au  point 
qu’il  ne  peut  s’empêcher  de  la  prendre  au  sérieux  ; il  l’aime,  et 
l’inquiet  désir  qu’il  ressent  pour  elle  nous  est  un  sûr  garant  de  la 
beauté  visible  et  palpable  qu’il  s’attache  à lui  donner  Remarquez 
comme,  dès  le  premier  vers,  le  ton  change,  comme  la  voix  se 
hausse,  comme  le  style  revêt  tout  à coup  une  pompe  inusitée.  Quelle 
ampleur  dans  le  discours!  quel  appareil  solennel  dans  l’ordon- 
nance des  rhythmes!  on  entend  le  bruit  du  cothurne  retentir  sous 
le  péristyle  sacré.  Ce  n’est  plus  cette  fois  la  vision  que  Faust 
évoque  au  premier  acte,  du  sein  du  royaume  des  idées,  la  forme 
insaisissable  qui  passe  bafouée  et  méconnue  devant  la  cour  de 
l’Empereur,  et  ne  doit  qu’au  sensualisme  le  plus  grossier  les  sin- 
guliers compliments  qu’elle  recueille.  Non,  c’est  la  fille  grecque, 
c’est  Hélène  de  sang  et  de  chair,  j’allais  dire  de  marbre,  le  fruit 
des  amours  du  Cygne  et  de  Léda,  l’amante  incomparable  de  Paris 
et  d'Achille  ; celle  que  Goethe  a rêvée,  qu’il  désire  de  toute  la 
puissance  de  son  cerveau  ; celle  entin  qui,  plus  que  Melpomène  , 
plus  que  toutes  les  Muses,  représente  la  poésie  antique , car  elle 
est  la  beauté  pure.  Où  trouver  en  effet,  dans  le  monde  païen,  une 
idée  qui  ne  se  soit  confondue  avec  elle  en  un  baiser  de  feu  , sous 
les  lauriers-roses  de  l’Eurotas,  ou  les  voûtes  du  sanctuaire  domes- 
tique? On  conçoit  que  la  poésie  moderne  ait  voulu  porter  la  main 
sur  ce  corps  suave  que  tant  de  lèvres  immortelles  ont  touché.  Si, 
dans  la  nuit  classique  de  Walpiirgis,  le  poète  célèbre  la  fête  des 
éléments,  cet  acte  tout  entier  est  consacré  par  lui  au  culte  de  la 
pure  beauté,  élément,  elle  aussi,  — élément  unique  du  monde  de 
la  pensée  et  de  l'imagination.  Supposez  un  instant  que  ce  n’est 
point  la  véritable  Hélène  qui  parait  devant  vous,  aussitôt  l’allégorie 
perd  tout  son  sens.  Faust,  le  représentant  du  romantisme,  ne  doit 
en  aucune  façon  se  marier  avec  une  ombre;  il  lui  faut  pour  com- 
pagne la  beauté  dans  sa  manifestation  plastique,  Hélène.  Ainsi 
seulement  la  poésie  classique  peut  entrer  en  rapport  avec  la 
théorie  moderne.  Le  beau  côté  de  la  chevalerie , — le  chant  et 
l’amour,  la  force  de  la  jeunesse  et  de  la  nature,  — sert  de  transi- 
tipn  vers  la  grande  forme  et  la  puissance  inflexible  de  l’antiquité. 
Ainsi  le  poète  atteint  son  but,  qui  est  ici  de  montrer  l’art  antique 
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passant  à l'art  romantique,  tout  au  rebours  (le  la  nuit  de  Walpiirgis, 
où  c’est  le  romantique  qui  passe  à l'antique.  De  l'alliance  de  ce 
double  élément  avec  la  nature  et  la  plastique  naît  la  vraie  poésie. 

Hélène  est  une  imagination  des  plus  belles  années  de  Goethe, 
une  idée  venue  en  même  temps  que  Hermann  et  Dorothée,  peut- 
être  avant.  Voici,  du  reste,  ce  qu'il  en  dit  lui-même  dans  une 
leitreà  Schiller,  12  septembre  1800  {Brie fwech sel,  Th  V,  S.  306)  : 
« J'ai  mené  à bien  , celle  semaine,  les  situations  dont  je  vous  ai 
parlé,  et  mon  Hélène  est  vraiment  venue  au  jour.  Maintenant  le 
beau  m'attire  tellement  vers  le  cercle  de  mon  héroïne,  que  c'est 
une  affliction  pour  moi  d’avoir  à la  convertir  en  une  sorte  de  conle 
bleu.  Je  sens  bien  un  vif  désir  de  fonder  une  sérieuse  tragédie  sur 
les  matériaux  que  j’ai  déjà;  mais  je  craindrais  d'augmenter  en- 
core les  obligations  dont  l’accomplissement  pénible  consume  les 
joies  de  la  vie.»  Et,  vingt-six  ans  plus  tard,  dans  une  lettre  à 
Zelter,  3 juin  1826  ( Briefuiechsel  mil  Zelter,  Th.  IV,  S.  171)  ; «Je 
dois  aussi  te  confier  que  j'ai  repris,  pour  ce  qui  regarde  le  plan 
poétique  et  non  les  développements  , les  travaux  préliminaires 
d’une  œuvre  importante  sur  laquelle,  depuis  la  mort  de  Schiller, 
je  n’avais  pas  jeté  les  yeux  et  qui,  sans  le  coup  de  collier  d’aujour- 
d'hui, serait  demeurée  in  limbo  patrum.  Le  caractère  de  cette 
œuvre  est  d’empiéter  sur  les  domaines  de  la  nouvelle  littérature, 
et  cependant  je  défie  qui  que  ce  soit  au  monde  d’en  avoir  la 
moindre  idée.  J’ai  lieu  de  croire  qu’il  en  résultera  une  grande 
confusion,  car  je  la  destine  dans  ma  pensée  à vider  une  querelle.  » 
Il  était  difficile  de  toucher  plus  juste,  et  le  poète  parle  ici  avec  cet 
admirable  instinct  critique  qui  ne  le  trompe  jamais.  En  effet,  je 
ne  sais  pas  d’œuvre  plus  prônée  et  plus  méconnue,  plus  exposée  à 
la  fois  anx  exagérations  de  la  louange  et  du  blâme,  plus  admirée 
des  uns  et  des  autres,  et  plus  mise  en  question  par  tous.  Tandis 
que  les  philosophes  s’y  complaisent,  attirés  par  le  souffle  divin  qui 
s’exhale  de  la  perfection  grecque,  les  romantiques  s’en  détournent 
avec  horreur,  et  là  où  le  pied  du  classique  chancelle,  le  roman- 
tique se  trouve  sur  son  terrain.  Le  secret  de  cette  inquiétude  qui 
tourmente  les  deux  partis  me  semble  tout  entier  dans  la  fantaisie 
immense  de  Goethe,  qui  a voulu  rassembler  tous  les  éléments  dans 
sa  création.  Fatalité  attachée  anx  enfantements  du  génie!  Ces 
grandes  œuvres  synthétiques,  qui  comprennent  l’univers  de  la 
pensée  et  de  l’action,  sont  créées  plutôt  pour  l’humanité  que  pour 
l'homme.  Dès  leur  naissance,  la  discussion  s’en  empare  : elles 
servent  de  champ  de  bataille  aux  opinions  les  plus  contraires,  qui 
s'y  livrent  un  combat  éternel  d’autant  plus  indécis,  que  les  chances 
sont  plus  également  partagées.  Ces  œuvres  éveillent  plutôt  l'en- 
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thousiasme  de.  tons  que  l’amour  et  le  culte  de  chacun;  beaucoup 
les  défendent  avec  courage  et  persévérance,  mais  peu  se  passion- 
nent |>our  elles.  Ce  n’est  pas  au  moins,  — quant  à ce  qui  regarde 
l’observation  des  sentiments,  les  grâces  de  la  pensée,  le  soin  cu- 
rieux du  détail,  — que  ces  œuvres  le  cèdent  en  rien  à d’autres, 
t’.e  qui  leur  manque,  c’est  la  classiiication  et  l’ordre.  Une  forêt 
vierge  n’est  pas  un  sentier.  Les  intelligences  oisives  et  modestes 
trouveraient  là  aussi  la  douce  fleur  de  l'âme,  mais  cachée  et  per- 
due sous  les  grandes  herbes  qu’il  faudrait  séparer  avec  peine,  et 
l’on  s’explique  comment  il  convient  mieux  à leur  heureuse  non- 
chalance d’aller  respirer  les  pâles  violettes  dans  le  coin  de  terre 
isolé  où  Pétrarque  et  Novalis  les  ont  plantées.  Une  chose  qui  du 
premier  abord  glace  la  sympathie  du  lecteur,  c'est  l’ironie  inexo- 
rable qui  se  manifeste  dans  ce  livre  sous  toutes  les  formes.  Goethe 
ne  procèdeguère  autrement,  génie  essentiellement  profond  et  varié, 
il  voit  d’un  coup  d’œil  infaillible  les  tendances  du  moment,  et  trouve 
dans  la  fécondité  de  sa  nature  généreuse  de  quoi  y satisfaire.  Mais 
l imitation  suit  le  génie,  comme  son  ombre;  la  voie  ouverte,  tous 
s’y  précipitent  au  hasard,  et  c’est  alors  un  plaisir  de  dieu  pour  le 
vieillard  que  de  comprimer  tout  d’un  coup  ces  élans  effrénés  par 
un  éclat  de  rire  inextinguible.  Goethe  fait  un  peu,  autour  du  trou- 
peau littéraire  de  son  temps,  l'office  du  chien  de  berger  : dès  que 
les  montons  se  débandent  et  vont  dévastant  le  beau  pâturage  que 
leur  a découvert  la  sagacité  du  maître,  le  vieux  gardien  attentif  se 
lance  après  eux,  d’un  bond  dépasse  les  plus  hardis,  et  les  ramène 
à l’étable  en  leur  mordant  l’oreille  jusqu’au  sang.  Je  citerai,  à l’ap- 
pui de  ce  que  j’avance,  dans  la  première  partie  de  Faust,  l'inter— 
inède  tout  entier  des  Noces  d’or  d’Obéron  et  de  Titania  ( Oberon’s 
uml  Titania’ s goldne  Hoclueit),  et  dans  la  seconde,  ces  allusion* 
de  toute  sorte  et  ces  passages  satiriques  où  certaines  idées,  fort  en 
honneur  dans  pn  passé  encore  très-près  de  nous,  ne  sont  guère 
plus  épargnées  que  les  faiblesses  de  Nicolaï  et  de  ses  contempo- 
rains dans  les  scènes  du  Brocken.  — Voici  en  quels  termes  Goethe 
parle  de  l’accueil  fait  à sa  création  d’Hélène  dans  certaines  capi- 
tales de  l’Europe  : « Je  sais  maintenant  comment  on  a salué  Hélène 
à Edimbourg,  à Paris,  à Moscou  ; peut-être  n’est-il  pas  sans  intérêt 
de  connaître,  à ce  propos,  trois  façons  de  penser  tout  à fait  opjio- 
sées.  L’Écossais  cherche  à |>énélrer  dans  l’œuvre  , le  Français  à la 
comprendre,  le  Russe  à se  l’approprier.  Il  ne  serait  pas  impossible 
qu’on  trouvât  ces  trois  facultés  réunies  cher,  le  lecteur  allemand.  » 
( Goethe  an  Zelter,  20  mai  1828  ; Briefwechsel,  Th.  V,  S.  44.) 

Ce|iendani  Hélène  est  entrée  dans  le  palais  de  Ménélas  ; le  chœur 
"hante  un  hymne  à la  gloire  des  dieux,  qui  ont  protégé  le  retour 
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de  l’héroïne.  Mais  tout  à coup  la  reine  épouvantée  sort  du  palais, 
et  tombe  dans  les  bras  de  ses  compagnes.  Ses  traits  si  calmes  sont 
émus;  on  dirait  que  la  colère  lutte  sur  son  noble  front  avec  l’éton- 
nement. 

le  choeur.  Découvre  , noble  femme , à tes  servantes  qui  l’assis- 
tent avec  respect,  ce  qui  est  arrivé. 

Hélène.  Ce  que  j’ai  vu , vous  le  verrez  vous-mêmes  de  vos  pro- 
pres yeux  , à moins  que  l’antique  nuit  n'ait  englouti  aussitôt  son 
œuvre  dans  le  sein  de  ses  profondeurs,  d’où  s’échappent  les  prodi- 
ges ; mais,  pour  que  vous  le  sachiez , je  vous  le  dis  à haute  voix  : — 
Comme  je  traversais  d’un  pas  solennel  le  vestibule  austère  de  la  mai- 
son royale,  songeant  à mes  nouveaux  devoirs,  le  silence  de  ces  pieux 
déserts  m’étonna.  Ni  le  bruit  sonore  des  gens  qui  vont  et  viennent 
ne  frappa  mon  oreille , ni  le  travail  empressé  et  vigilant  mon  re- 
gard; aucune  servante  ne  m’apparut,  aucune  ménagère,  de  celles 
qui  jadis  saluaient  amicalement  chaque  étranger.  Cependant, 
comme  je  m'approchais  du  foyer,  j’aperçus , près  d’un  reste  attiédi 
de  cendre  consumée , assise  sur  le  sol , je  ne  sais  quelle  grande 
femme  voilée,  dans  l’altitude  de  la  pensée  plutôt  que  du  sommeil. 
Ma  voix  souveraine  l’invite  au  travail,  car  je  la  prends  d’abord  pour 
une  servante  placée  là  par  la  prévoyance  de  mon  époux;  mais  elle 
demeure  impassible , enveloppée  dans  les  plis  de  sa  tunique.  A la 
fin  seulement , elle  élève , sur  ma  menace , son  bras  droit,  comme 
pour  me  chasser  de  r&tre  et  de  la  salle.  Irritée,  je  me  détourne  et 
monte  les  degrés  qui  conduisent  à l’estrade  où  le  thalamos  s’élève, 
tout  paré,  près  de  la  salle  du  trésor.  La  vision,  elle  aussi,  se  dresse, 
et,  me  fermant  le  chemin  d’un  air  impérieux,  se  montre  à moi 
dans  sa  grandeur  décharnée,  l’œil  creux,  terne  et  sanglant, 

comme  un  spectre  bizarre  qui  trouble  la  vue  et  l’esprit Mais 

je  parle  en  vain,  car  la  parole  ne  dispose  pas  de  la  fprme  en  créa- 
trice. Voyez  vous-mêmes,  elle  ose  se  risquer  à la  lumière  ! Ici  nous 
régnons  jusqu’à  l’arrivée  de  notre  maître  et  roi.  Phébus , l’ami  de 
la  beauté,  repousse  bien  loin  dans  les  ténèbres  les  hideux  fantômes 
de  la  nuit , ou  les  dompte. 

La  destinée  lamentable  de  Troie  plane  au-dessus  de  celte  intro- 
duction. Tout  autour  d’Hélène,  source  fatale  de  tant  de  misères, 
flotte  un  nuage  si  doux  , si  vaporeux , qu’il  semble  encore  ici  que 
le  naturalisme  pur  des  temps  antiques  l’emporte  sur  la  beauté 
morale  de  l’âge  chrétien.  Que  de  systèmes  sur  la  poésie  réduits  à 
néant  par  cette  démonstration  souveraine  que  Goethe  poursuit  avec 
uu  implacable  sang-froid  ! Le  Iwau  dans  l'art  peut  doue  se  passer 


Digitized  by  Google 


GOETHE. 


i5 


du  sens  moral  ! — Phorkyas  représente  Ici  plutôt  les  terreurs  pro- 
fondes «{ne  l'antiquité  personnifie  dans  certaines  apparitions  que  la 
laideur  du  diable.  Ce  n’est  que  vers  la  fin , lorsque  le  romantisme 
atteint  son  apogée,  que  la  Laideur  se  montre.  Le  classique  répu- 
gne à Méphistophélès  ; il  n’ose  s’y  aventurer  que  sous  un  masque  ; 
et  quelle  apparence  lui  conviendrait  mieux  que  celle  de  Phorkyas . 
le  monstre  sorti  de  l’Érèbe,  l’épouvante  des  jeunes  Troyennes? 
Car  Phorkyas , c’est  encore  Méphistophélès , on  le  devine.  La  ma- 
nière dont  l'imagination  de  Goethe  se  donne  cours  et  franchit  toute 
barrière,  sans  tenir  compte,  des  temps  et  des  lieux,  pourra  sembler 
étrange;  mais  n'oublions  pas  qu’il  ne  s’agii  ici  que  de  la  beauté 
poétique,  et  que  nous  somipes  au  milieu  du  rêve  d’un  Allemand 
sur  l’antiquité , c’est-à-dire  bien  loin  de  toute  vraisemblance  et  de 
toute  réalité  prosaïque. 

La  réponse  du  spectre  ne  se  fait  pas  attendre.  Le  choeur  des 
Troyennes  repousse  et  maudit  la  Laideur.  La  querelle  s’anime.  On 
se  rappelle  , à propos  de  cette  scène , le  naturel  souvent  brutal  de 
la  poésie  antique,  et  les  rudes  paroles  qu’échangent  entre  eux  les 
héros  de  la  tragédie  grecque  et  des  poëmes  d’Homère.  Cependant 
Hélène  intervient  ét  commande  le  silence  : 

Hélène.  Qu’on  répare  le  temps  perdu  en  des  querelles  arro- 
gantes, et  qu’on  se  hâte  d’accomplir  le  sacrifice  ordonné  par  le  roi. 

phorkyas.  Tout  est  prêt  dans  la  maison  ; la  coupe , le  trépied , 
la  hache  aiguë , l’eau  lustrale , l’encens,  tout  est  prêt...  Désigne  la 
victime. 

hf.lène.  Le  roi  ne  l’a  pas  indiquée. 
phobkyas.  Il  ne  l’a  pas  dite?  O misère! 

Hélène.  Quelle  allliction  s’empare  de  ton  cœur? 

phorkyas.  Reine  , c’est  loi-mème  I 

HÉLÈNE.  Moi? 

phorkyas.  Et  celles-ci. 

le  choeur.  Malheur  et  désespoir! 

phorkyas.  Tu  tomberas  sous  la  hache. 

Hélène.  Affreux  ! Mais  je  l’avais  pressenti , malheureuse  ! 

phorkyas.  Cela  me  semble  inévitable 

le  choeur.  Hélas!  et  nous,  quel  destin  nous  attend? 

Le  chœur,  dans  les  angoisses  du  désespoir,  se  tourne  vers 
Phorkyas , implorant  d’elle  un  moyen  de  salut. 

Phorkyas  cède  enfin  aux  instances  des  Troyennes  suppliantes. 
Le  temps  presse  : il  faut  se  hâter  de  fuir  les  murs  de  Sparte , et 
s’en  aller  chercher  un  refuge  sur  les  bords  du  Taygète,  où  une 
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race  étrangère  vient  de  fonder  une  cité  nouvelle  sous  la  conduite 
d'un  aventurier  glorieux.  Hélène  demeure  un  instant  irrésolue... 
Un  bruit  de  clairons  annonce  l'arrivée  de  Ménélas  : c’est  la  mort 
qui  s’avance  à grands  pas , la  mort  sanglante  pour  elle  et  ses  blan- 
ches compagnes.  La  reine , épouvantée , n’hésite  plus , et  remet  sa 
destinée  entre  les  mains  de  Phorkyas.  Un  nuage  épais  couvre  la 
scène,  et.  lorsqu’il  se  dissipe,  la  reine  et  le  chœur  se  trouvent,  par 
enchantement , au  milieu  de  la  cité  gothique , où  des  pages  blonds 
et  vêtus  de  soie  et  d’or  s’empressent  à les  accueillir.  Hélène  est 
conduite  vers  Faust.  Celui-ci , avant  même  de  rendre  hommage  à 
la  fille  immortelle  du  Cygne,  fait  charger  de  fers,  en  sa  présence, 
le  gardien  de  la  tour,  Lyncéus,  pour  avoir  négligé  d’annoncer  qu’il 
la  voyait  venir.  Hélène  sourit  d'aise  à ce  premier  témoignage  de 
galanterie  chevaleresque  , et  pardonne  au  gardien.  Faust  obéit,  et 
s’avoue  le  vassal  de  la  pure  beauté.  Dès  ce  moment , l’hyménée  de 
Faust  et  d'Hélène  est  décidé.  Le  représentant  du  moyen  ftge  monte 
sur  le  trône  de  l'héroïne  antique  , et  partage  avec  elle  le  royaume 
infini.  Hélène  ne  se  lasse  pas  d’admirer  les  phénomènes  merveil- 
leux qui  dansent  autour  d’elle  comme  les  rayons  d’un  soleil  in- 
connu. C’est  un  monde  tout  entier  qui  se  révèle  à ses  sens.  La  belle 
fleur  divine , transplantée  sur  un  sol  étranger,  épanouit  son  calice 
d’argent,  d’où  s’échappent  de  suaves  parfums  qui  enivrent  Faust. 
Cependant  des  cris  tumultueux  troublent  le  calme  de  la  vallée 
heureuse.  Les  envoyés  de  Ménélas  viennent  réclamer  Hélène. 
Faust  se  lève,  et  les  repousse  à la  tête  de  ses  hommes  d’armes.  La 
valeur  protège  la  beauté  et  s’en  rend  digne.  Bientôt  le  calme  re- 
naît, doux,  embaumé,  voluptueux,  inaltérable.  Le  chœur  s'endort 
(;à  et  là  sur  les  degrés  du  palais  et  sur  les  touffes  d’herbe  où  ser- 
lientent  les  eaux  vives.  Hélène  et  Faust,  l’œil  humide,  la  lèvre 
altérée,  ivres  de  désirs  et  d’amour,  se  perdent,  la  main  dans  la 
main  , sous  l’épaisseur  du  feuillage  , dans  les  ombres  de  la  grotte 
mystérieuse.  Bientôt  Phorkyas  annonce  qu’un  enfant  nouveau-né 
bondit,  en  se  jouant,  du  giron  de  l’épouse  sur  le  sein  de  l’époux  ; 
un  merveilleux  enfant,  nu  d’abord,  puis  vêtu  de  pourpre  et  d’a/.ur, 
la  lyre  d’or  à la  main,  comme  un  petit  Phélnis,  l’auréole  de  lumière 
sur  les  tempes.  Euphorion  parait  ; il  court,  il  bondit,  quitte  le  sol, 
monte  vers  les  astres,  et  se  balance  dans  l’inlini , joyeux  , insou- 
ciant, et  toujours  chantant,  d’une  voix  plus  pure  que  le  cristal,  des 
strophes  romantiques  que  la  musique  aérienne  accompagne.  On 
voit  ainsi  ce  que  Goethe  emprunte  à la  légende  et  ce  qu’il  y ajoute. 
Les  amours  d'Achille  et  d’Hélène,  vous  les  trouverez  ici.  Bien 
n’est  perdu,  ni  l’ardeur  des  caresses,  ni  l’harmonie  de  l’air,  ni  l'en- 
chantement du  site,  mystérieuse  étreinte  d’où  naît  de  même  Eu- 
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phorion , l'enfant  divin , la  poésie.  Seulement , au  lieu  d'Achille , 
c’est  Faust  ; au  lieu  de  la  beauté  humaine , la  beauté  idéale , l’in- 
telligence. Hélène  reste  ce  que  l’antiquité  l’a  faite,  ce  qu’elle  sera 
toujours.  Quel  représentant  plus  noble  et  plus  digne  l’antiquité 
plastique  trouverait-elle? 

Ainsi,  les  éléments  de  toute  |>oésie  se  rencontrent  et  s’assem- 
blent ; l’antiquité  épouse  le  romantisme , et  de  cet  byménée  sort  la 
poésie  moderne  avec  sa  forme  originale,  son  intimité  sympathique, 
mais  aussi  avec  ses  désirs  sans  bornes,  son  impatience  du  joug  et 
de  la  règle;  réelle  à la  fois  et  symbolique , — tantôt  voilée , tantôt 
nue  comme  le  marbre  antique , — aujourd'hui  noyée  dans  les 
brouillards , demain  sereine , et  la  lumière  au  front , — féconde  et 
capricieuse  comme  le  soleil , où  elle  tend  sans  cesse  , au  risque  de 
tomber  d’en  haut  comme  Euphorion  et  comme  Icare.  Icare,  c’est 
l’inquiétude  incessante  de  la  pensée,  l’aspiration  éternelle  vers  un 
but  ignoré  qui  s’élève  toujours  à mesure  qu’on  monte , la  lièvre 
d’un  dieu  insensé  dans  le  cerveau  d’un  pâle  adolescent,  tout  ce 
qu’il  y a de  vaste,  d’infini,  dans  les  vœux  des  immortels,  et  tout  ce 
qu’il  y a de  factice  et  de  vain  dans  l’action  des  hommes;  le  désir 
insatiable  qui  cherche  la  source,  et  tombe  foudroyé  avant  de  l’avoir 
découverte  ; l’âme  de  Byron  sur  deux  ailes  de  cire  qui  fondent  au 
soleil.  — I.’anliquité,  qui  devinait  Faust  eu  créant  Prométhée  , a 
pressenti  Byron  dans  Icare;  et  Goethe,  — ce  magicien  de  la  poésie, 
ce  conciliateur  suprême  qui  sait  par  quels  côtés  latents  les  élé- 
ments disjoints  d’un  monde  dont  l’unité  fait  l’harmonie  peuvent 
se  réunir;  — Goethe  , après  vingt  siècles,  confond  ensemble  ces 
deux  relations  d’une  même  idée  dans  une  allusion  pleine  de  mé- 
lancolie et  de  charme  , grâce  à laquelle  la  trinité  symbolique  se 
complète , et  dont  il  emprunte  le  nom  mélodieux  aux  légendes  de 
la  mythologie  antique. 

Tel  est  le  mythe  qui  clôt  l’intermède  antique  de  la  tragédie.  Au 
premier  aspect , la  part  que  Goethe  fait  à Euphorion  semble  assez 
belle.  Représentant  par  sa  mère  de  la  beauté  pure,  delà  beauté 
grecque,  et  de  la  science  allemande  par  son  père,  quelle  destinée 
plus  glorieuse  dès  le  berceau  ! Et  cependant  Goethe  ne  s’en  tient 
pas  là,  il  fauL  à sa  création  quelque  chose  de  contemporain  qui  en 
rehausse  la  vie  et  l’éclat  dans  le  présent.  De  l’idée  d’Euphorion  , 
étoile  radieuse  si  tôt  éteinte  au  firmament  de  la  poésie , à l’idée 
de  lord  Byron  , il  n’y  a qu’un  pas.  Euphorion  sera  Byron.  Ainsi 
Goethe  [raiera  le  tribut  de  sa  plainte  sublime  à la  mémoire  de 
l’auteur  de  Manfred , et  son  œuvre  trouvera  dans  cette  douleur 
généreuse  une  mélancolie  imposante  et  grandiose  que  l’antiquité 
seule  n’aurait  pu  lui  donner.  Quel  autre  que  Byron  serait  ce  jeune 


Digitized  by  Google 


48  GOETHE. 

immortel  au  splendide  visage,  aux  tempes  sereines  qu’une  flamme 
illumine,  ce  génie  inquiet  qui  gravit  d'un  pied  ferme  les  pics 
escarpés  et  neigeux,  plonge  au  hasard  dans  les  abîmes,  appelle  la 
guerre,  et  trouve  enfln  la  mort  en  cherchant  un  idéal  qu’il  ne  peut 
al  teindre  ? 

euphorion.  Je  sens  des  ailes  qui  me  poussent.  Là-bas,  là-bas, 
le  devoir  m’ap(ielle.  Laissez  que  je  m’envole  I 

(Euphorion  s'élance  dan*  l’air.  Ses  vêlements  le  portent 
quelque  temps.  Sa  tête  rayonne  et  laisse  dans  le  ciel 
une  trace  lumineuse  ) 

le  choeur.  Icare  ! Icare  ! assez  de  malheur  I 

(Un  beau  jeune  homme  tombe  aux  pieds  de  Faust  et 
d’Hélène.  Son  visage  rappel'e  des  irails  lonnus.  L’en- 
veloppe matérielle  disparait;  l'auréole  monte  vers  le 
ciel;  les  vêtements,  le  manteau  et  la  lyre  resient  sur 
le  sol.) 

Hélène  , à Faust.  Antique  parole  que  je  devais  consacrer  par 
mon  exemple  : — Le  bonheur  et  la  beauté  ne  restent  jamais  long- 
temps unis  ! — Les  liens  de  l’existence  et  de  l’amour  sont  brisés  ! 
Je  le  déplore , leur  dis  un  douloureux  adieu  , et  me  jette  encore 
une  fois  dans  tes  bras  I — Perséphone , reçois  le  fils , reçois  la 
mère! 

(Elle  embrasse  Faust  et  disparait.  Faust  ne  retient  d’elle 
que  ses  voiles.; 

Hélène  retourne  dansl’Hadès,  auprès  de  Perséphone;  mais  les 
Nymphes  du  chœur  refusent  de  la  suivre  : une  aspiration  indicible 
vers  l'éternelle  nature  les  possède , et  toutes  finissent  par  s’abîmer 
dans  son  sein  et  se  perdre  dans  la  végétation  , dans  les  flots,  dans 
les  airs.  Ainsi,  la  nature  est  la  source  et  la  fin  des  choses  ; tout  en 
vient  et  tout  y retourne.  Le  panthéisme  a trouvé  de  nos  jours  son 
poète  dans  Goethe , comme  le  dogme  catholique  avait  trouvé  le 
sien  , au  moyen-àge,  dans  Alighieri.  — Les  belles  Nymphes  du 
chœur  se  plongent  dans  la  nature.  Elles  vont  donc  frémir  comme 
les  arbres,  s’exhaler  comme  l’air,  couler  comme  les  eaux;  elles 
vout,  pampres  verdoyants , ser|>enter  autour  des  coteaux.  Tandis 
que  leur  transformation  s’accomplit,  elles  célèbrent  leur  vie  nou- 
velle en  télramètres  trochaiques,  idylle  digne  de  Théocrile. 

Les  vêtements  d’Hélène,  transformés  en  nuage , enveloppent 
Faust,  l’enlèvent,  et  déposent  l’infatigable  aventurier  sur  le  pina- 
cle d’une  haute  montagne  qui  domine  la  terre,  un  peu  comme  le 
sommet  de  Judée  où  l’Esprit  du  mal  conduisit  Jésus  pour  le  tenter. 
Faust  demeure  pensif,  et,  tandis  que  le  brouillard  flottant  dispa- 
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rail  du  côté  de  l’est,  il  voit  glisser  dans  sa  transparence  vaporeuse 
toutes  les  pensées  de  son  âme.  On  dirait  un  miroir  gigantesque  où 
délitent  une  à une  les  sensations  de  sa  vie , formes  qui  grandissent 
et  passent,  insaisissables  et  vaines  comme  la  vapeur  qui  les  enfante 
ou  plutôt  les  réfléchit , lumières  qui  tremblent  au  moment  de 
s’éteindre,  fantômes  qui  traversent  le  vide  à grands  pas  pour  aller 
au  néant.  Toutes  ont  passé,  lorsqu’il  s’en  élève  une  dans  le  cristal, 
une  qui  reste;  le  nuage  a beau  s’éloigner,  elle  diminue  et  ne  dis- 
paraît pas  : c’est  Marguerite,  le  premier  rêve  de  jeunesse,  le  pre- 
mier désir,  la  première  pensée  d’amour;  Marguerite,  cette  perle 
divine  que  tant  d’orages  ont  refoulée  dans  les  plus  profonds  abîmes 
de  sa  conscience,  toujours  plus  pure,  plus  limpide,  plus  baignée 
de  lumière,  chaque  fois  qu’un  rayon  de  soleil  amène  pour  quel- 
ques heures  la  quiétude  et  la  sérénité. 

Cependant  la  nature  impatiente  de  Faust  ne  tarde  guère  à se 
faire  jour  ; il  n’est  pas  dans  son  caraclère  de  remuer  longtemps 
les  cendres  éteintes  de  ses  sensations  pour  y chercher  quelques 
parcelles  d’or.  La  Mélancolie  peut  s’asseoir  à l’ombre  et  se  réfu- 
gier dans  le  passé  ; les  vives  splendeurs  du  soleil  l'éblouissent , et 
l’idée  de  l’avenir  la  trouble  ; mais  lui , avec  le  désir  insatiable  qui 
le  possède  et  l’agite , s’il  recule  d’un  pas,  c’est  pour  s’élancer  d’un 
bond  plus  impétueux  sur  le  sommet  qui  ferme  l'horizon  à son  œil 
d'aigle.  Il  faut  à son  activité  dévorante  un  aliment  nouveau  ; il  y 
a dans  la  comédie  humaine  une  scène  qu’il  n’a  pas  jouée  encore  ; 
la  guerre.  Cette  scène , il  la  demande , il  la  veut , dût  Méphisto- 
phélès  composer  le  drame  tout  exprès;  du  reste,  il  se  soucie  fort 
peu  des  titres  et  des  honneurs , et  n’envisage  la  question  qu’au 
point  de  vue  de  l’inexorable  activité  qui  le  pousse. 

Faust  décrit  avec  chaleur  le  mouvement  éternel  de  la  mer  ; cette 
force  qui  se  dépense  en  vain  l’irrite  et  le  provoque  ; il  veut  la 
combattre  et  la  réduire.  Sa  fureur  d’agir  va  désormais  s’en  pren- 
dre aux  éléments.  En  proie  à l’ambition  qui  le  possède,  il  rêve 
déjà  un  vaste  domaine , une  immense  étendue  de  terrain  où  sa 
volonté  règne  en  souveraine.  Eh  bien , tout  cela  il  saura  se  le  con- 
quérir, non  sur  les  hommes,  auxquels  il  se  ferait  scrupule  de 
porter  préjudice , mais  sur  l’Océan , qu’il  refoulera  dans  son  lit 
par  des  digues.  Méphislophélès  n’entrevoit  qu’un  moyen  : la 
guerre.  Le  mauvais  gouvernement  du  clergé  a précipité  le  royaume 
dans  l’anarchie;  un  Anti-Empereur  vient  de  surgir.  L’occasion 
s’offre  belle  pour  les  actions  d’éclat.  Que  Faust  entre  en  campagne, 
qu’il  procure  la  victoire  à l’Empereur  légitime,  et  sur-le-champ  il 
recevra  pour  fief  le  rivage  de  la  mer,  cette  vaste  étendue  de  côtes 
où  sa  doQiination  impatiente  brûle  de  s’exercer. 
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L'Empereur  est  tombé  dans  le  piège  que  Méphistopbélès  a 
tendu  sous  ses  pas  au  premier  acte.  A l’aspect  de  ces  richesses 
diaboliques  dont  les  trésors  de  l’étal  ont  regorgé  tout  à coup , la 
tête  lui  a tourné  ; au  lieu  de  gouverner  son  peuple,  il  s’est  mis  à 
jouir  de  la  vie  en  Sardanapale.  Déjà  la  révolte  lève  la  tète,  l’anar- 
chie éclate  de  toutes  parts , le  clergé  vient  d'élire  un  nouveau 
chef,  qui  s’avance  à grandes  journées  contre  son  souverain  légi- 
time. Méphislophélès  accourt  à son  aide;  les  Trois-Vaillants , 
Raufebold,  Habebald,  llaltefest,  l’accompagnent.  Faust  est  promu 
à la  dignité  de  généralissime  ; il  n’entend  rien  à la  guerre , peu 
importe.  — Prends  toujours  le  bâton  de  général,  lui  dit  Méphis- 
topbélès, et  je  réponds  de  l’afTaire.  — Cependant  un  bruit  fatal 
court  dans  les  rangs , on  parle  de  la  défection  des  corps  alliés  ; 
l’Empereur  fait  bonne  contenance  : « Un  prétendant  vient  pour 
me  conquérir  ; aujourd'hui,  pour  la  première  fois , je  sens  que  je 
suis  l'Empereur.  » Faust,  armé  de  la  tète  aux  pieds,  s’avance  au 
nom  du  Nécroman  de  Nurcia  , que  l’Empereur  a sauvé  jadis  du 
bûcher,  et  propose  au  maître  du  monde  les  secours  de  la  magie. 
L’offre  de  Faust  est  acceptée.  La  bataille  s’engage,  les  Trois-Vail- 
lants fondent  sur  l’ennemi;  Méphislophélès  évoque,  des  quatre 
coins  de  la  terre,  des  légions  de  fantômes  qui,  bardés  de  fer,  che- 
minent eu  grandissant  à travers  l’espace , et  sèment  sur  leurs  pas 
la  confusion  et  l'épouvante.  Méphislophélès , Faust  et  i’Empereur 
suivent  du  haut  de  la  montagne  les  chances  longtemps  douteuses 
du  combat. 

Cependant  l'aile  gauche  souiTre , l’ennemi  escalade  les  hauteurs, 
la  situation  devient  grave.  Méphislophélès  s'empare  du  comman- 
dement et  dépêche  aussitôt  des  corbeaux  messagers  près  des 
Nymphes  de  la  montagne. 

méphistophélès.  Çà,  mes  noirs  cousins!  vite  à l’œuvre,  vite 
au  grand  lac  de  la  montagne  1 Saluez,  de  ma  part,  les  Nymphes, 
et  tâchez  d’obtenir  d’elles  une  apparence  d’inondation. 

(Pause.) 

faost.  Certes , nos  messagers  ont  dû  faire  dans  les  règles  leur 
cour  aux  dames  des  eaux.  L’inondation  commence  à gronder.  Çà 
et  là  , des  cimes  arides  et  chauves  du  granit  s’échappe  la  source 
vive  à larges  flots 

méphistophélès.  Pour  moi,  je  ne  vois  rien  de  ces  prestiges  des 
eaux;  des  yeux  humains  peuvent  seuls  se  laisser  abuser  de  la 
sorte,  et  l’aventure  étrange  me  divertit  ; elles  se  ruent  par  masses 
transparentes.  Les  imbéciles  pensent  se  noyer  et  s’évertuent  de  la 
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plus  singulière  façon  à courir  à la  nage.  Maintenant  la  confusion 
est  partout 

La  rébellion  une  fois  en  déroute,  lesTrois-Vaillants  pénètrent 
dans  la  tente  splendide  du  prétendant,  et  se  mettent  en  devoir  de 
tout  piller,  lorsque  les  trabans  de  l’Empereur  légitime  entrent  à 
point  pour  les  chasser.  Arrive  l’Empereur,  qui  s’empare  du  trône 
vide  et  récompense  les  grands  dignitaires  qui  lui  sont  restés 
fidèles.  L’Archi-Maréchal,  l’Archi-Cbambellan,  l’Archi-Échanson, 
reçoivent  des  privilèges  sans  nombre,  dont  l'Archevêque, en  môme 
temps  grand-chancelier  de  la  cour,  leur  transmet  les  brevets 
scellés  du  sceau  de  l’état.  Les  princes  temporels  se  retirent,  l’Ar- 
chevêque blâme  l’Empereur  de  la  victoire  sacrilège  qu’il  vient  de 
remporter  avec  l’aide  des  puissances  de  l’enfer  ; il  le  menace  de 
toutes  les  foudres  de  Rome  , s’il  ne  cède  aussitôt  à l'Église  une 
bonne  partie  de  son  territoire.  On  élèvera  sur  le  champ  du  combat 
une  cathédrale  qui  sera  bâtie  avec  les  deniers  de  l’Empereur,  et 
dont  les  revenus  de  l’état  paieront  l’entretien.  Le  clergé  n’en  reste 
pas  là  : il  exige  encore , avant  de  consentir  à parler  d’accommode- 
ments, une  part  du  rivage  que  Faust  a conquis  sur  la  mer.  Goethe, 
qui  n'aime  pas  le  catholicisme,  ne  laisse  pas  échapper  l'occasion 
d'attaquer  avec  violence  la  constitution  de  l’empire  au  moyen- 
âge.  D’un  côté,  c’est  la  faiblesse  et  l’impuissance  des  empereurs  ; 
de  l’autre,  la  cupidité,  l’avarice  et  la  simonie  de  la  cour  de  Rome. 
On  a peine  à s’expliquer  comment  Goethe,  ce  génie  si  impartial 
et  si  froid  sur  tout  autre  point  de  l'histoire,  s'obstine,  pour  obéir 
à je  ne  sais  quelle  haine,  à ne  voir  dans  le  catholicisme  qn’une 
affaire  de  sacristie  et  d’antichambre  ; comment  lui , dont  la  pensée 
aime  tant  à planer  dans  la  généralité,  peut  oublier  seulement  à ce 
sujet  l’ensemble  grandiose  pour  de  misérables  détails , qu’il  pour- 
suit avec  une  animosité  vraiment  déplorable. 

Le  cinquième  acte  est  comme  un  épilogue  immense  où  le  mys- 
tère se  dénoue  dans  la  splendeur  et  l’azur  du  firmament.  Le  motif 
glorieux  que  les  immortelles  phalanges  chantent  dans  l’introduction 
de  la  première  partie  de  Faust , revient  ici,  mais  varié  à l'infini 
par  le  sublime  orchestre,  par  les  voix  sonores  des  chérubins  en 
extase  qui  l’entonnent  avec  ravissement , mais  plus  pompeux,  pins 
grand,  plus  solennel,  plus  enveloppé  d’harmonie  et  de  vapeurs  mys- 
tiques. Goethe  a fait  celte  fois  comme  les  musiciens,  comme  Mozart, 
qui  ramène  à la  dernière  scène  de  Don  Juan  la  phrase  imposante 
de  l’ouverture.  Chaque  maître  procède  selon  la  mesure  de  son  art  ; 
celui-ci  trouve  l’unité  de  l'œuvre  dans  un  verbe,  celui-là  dans  un 
motif,  tous  deux  dans  une  idée  puissante  et  féconde.  Seulement 
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l’idée  du  Mozart  est  sombre  et  terrible  , sa  musique  chante  la  mort 
et  le  jugement  par  la  voix  superbe  des  trombones.  Ici,  au  contraire, 
les  fanfares  divines  annoncent  le  pardon  et  l’oubli.  Mozart,  rêveur 
et  enthousiaste,  comme  il  convenait  à la  nature  ardente,  passionnée, 
expansive  du  plus  grand  musicien  qui  ail  jamais  existé,  Mozart  est 
plus  cacholique  qu’il  ne  le  croit  lui-même;  le  Viennois  sensuel 
s'abandonne  à la  fièvre  qui  l’emporte,  et , dans  cette  débauche  du 
corps  et  du  cerveau  , aboutit  au  catholicisme  terrible  d’Orcagna,  au 
point  qu’il  s’épouvante  ensuite  de  son  œuvre  et  qu’il  en  meurt.  Le 
linale  de  Don  Juan  prêche  la  mort  comme  un  sermon  de  Savona- 
role.  Goethe,  au  contraire,  |ienseur  énergique  et  profond  avant 
d’être  poëtc,  n’aborde  jamais  un  dogme,  quel  qu’il  soit,  qu’à  la 
condition  de  se  le  soumettre.  C’est  là  pour  lui  un  terrain  plus  ou 
moins  fécond  dont  il  s’empare,  et  qu’il  sillonne  eu  tous  sens.  Si 
Goethe  met  le  pied  dans  le  ciel  catholique , il  y éveille  aussitôt 
toutes  les  rumeurs  des  sources  et  des  bois , tous  les  bruits  de  la  vé- 
gétation. On  respire  dans  le  ciel  de  Goethe  toutes  les  vives  odeurs 
du  panthéisme.  Plus  de  responsabilité  misérable,  plus  de  mort 
hideuse,  plus  de  terrible  châtiment;  partout  la  vie  et  la  gloire , et 
la  transformation  dans  l'éther  fluide  et  lumineux.  Il  esi  impossible 
d’assister  à ce  spectacle  sans  se  rappeler  ces  peintures  divines  de  la 
primitive  école  italienne  où  les  martyrs  et  les  saints  canonisés, 
vêtus  de  chapes  d’or,  montent  à travers  des  tentures  d’azur  et  de 
flamme  dans  la  gloire  de  Dieu , l’œil  attaché  sur  les  beaux  chéru- 
bins qui  les  conduisent  et  sèment  des  roses  dans  l’espace. 

Je  reprends  l’analyse.  — Philémon  et  Baucis  habitent  une  chau- 
mière au  bord  de  la  mer,  une  modeste  chaumière  cachée  comme  un 
nid , avec  la  petite  chapelle  qui  la  domine  sous  des  touffes  embau- 
mées de  tilleuls.  Survient  un  voyageur.  Le  couple  pacilique,  qui 
l’a  sauvé  jadis  des  flots,  l’accueille  avec  amour,  et  lui  raconte  les 
prodiges  du  nouveau  maître  du  rivage.  On  parle  des  plaines  qui  se 
défrichent,  des  moissons  qui  poussent,  des  grands  bois  qui  mon- 
tent, des  murailles  qui  s’élèvent  avec  une  promptitude  surnatu- 
relle. La  puissance  mystérieuse  de  cet  homme  les  épouvante.  « Il 
est  impie,  il  convoite  notre  hutte  et  notre  bois;  et  lorsqu’il  veut 
s’agrandir  aux  dépens  de  ses  voisins,  il  faut  se  soumettre.  » Cepen- 
dant les  deux  époux  trouvent  des  consolations  dans  la  prière  et  la 
piété.  « Laissez-nous  aller  à la  chapelle  saluer  le  dernier  rayon , 
laissez-nous  sonner  la  cloche,  tomber  à genoux,  prier  et  nous  aban- 
donner au  dieu  antique.  » 

Faust , parvenu  au  terme  de  la  plus  grande  vieillesse,  se  promène 
dans  les  jardins  somptueux  de  son  palais  de  marbre.  Tout  à coup 
le  gardien  de  la  tour  annonce  l’arrivée  d’un  navire  chargé  des  plus 
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rares  trésors  des  contrées  lointaines.  Coite  nouvelle  laisse  Faust 
indifférent;  la  sonnerie  de  la  cha|H‘lle  trouble  son  repos;  l’eu  vie  et 
la  tristesse  cheminent  désormais  à ses  côtés.  En  vain  Méphislophélès 
s’efforce  d’étnouvoir  en  lui  un  reste  de  cupidité  ! « Quelle  fête  ce- 
pendant! nous  avons  appareillé  deux  vaisseaux,  il  nous  revient  une 
flotte;  c’est  sur  la  mer  seulement  qu’on  trouve  la  liberté  du  com- 
merce et  du  pillage  Avez-vous  la  force,  vous  avez  le  droit;  on  s’in- 
forme du  pourquoi,  et  jamais  du  comment;  ou  je  ne  me  connais 
pas  en  navigation , ou  la  guerre,  le  commerce  et  la  piraterie  >ont 
une  trinité  inséparable.  » Faust  laisse  dire  son  infernal  associé, 
d’autres  soins  le  travaillent.  Tant  que  les  deux  vieillards  habiteront 
près  de  lui,  il  sera  malheureux  ; il  veut  que  les  tilleuls  lui  appar- 
tiennent, et  puis  cette  cloche  l’obsède  : 

Voilà  donc  comme  il  faut  iou;ours  qu’on  me  torture! 

Plus  je  suis  riche,  et  plus  je  sens  ma  pauvreté. 

Le  bruit  de  cette  cloche  ainsi  vers  moi  porté. 

Et  de  ces  frais  tilleuls  le  suave  murmure 
Me  parlent  de  l'Eglise  et  de  la  sépulture; 

La  volonté  de  Dieu,  sa  force,  son  amour, 

Jusque  sur  ces  graviers  viennent  se  faire  jour. 

Comment  donc  rassurer  ma  pauvre  conscience? 

Cette  cloche  d'enTer  sonne,  et  j’entre  en  démence. 

Ce  qui  tient  à l’Église  lui  répugne;  Méphislophélès  le  confirme  de 
toutes  ses  forces  daus  ces  dispositions,  et  lui  conseille  de  s’emparer 
de  la  chaumière  et  du  bois  qui  l’entoure,  et  d’offrir  en  dédomma- 
gement, aux  pieux  époux,  un  petit  bien  que  Faust  leur  a choisi 
d’avance.  Au  même  instant , la  voix  de  Lyncéus  annonce  l'iucendie. 
L’espace  est  envahi,  les  arbres  craquent,  les  murailles  s’effondrent, 
le  fléau  grandit  jusqu’au  ciel  : c’est  la  maison  des  pasteurs  qui  brûle; 
l’incendie  consume  la  chapelle  et  les  tilleuls  centenaires.  A de  pa- 
reils ravages  Faust  reconnaît  l'ouvrier,  et  comme  autrefois,  sur  la 
montagne,  l’accable  de  ses  malédictions.  Cependant  peu  à peu  les 
tempêtes  de  sa  colère  s’apaisent  avec  l’incendie;  alors  une  mélan- 
colie inexorable  s'empare  de  sa  conscience,  et  le  vent  mortel  de  la 
tristesse  souille  sur  lui  du  milieu  des  ruines  encore  fumantes. 

Vers  minuit,  quatre  femmes  vêtues  de  gris  s’avancent  : la  Pénu- 
rie, la  Conscience,  le  Souci,  le  Malheur;  les  trois  premières  ne  peu- 
vent entrer;  le  Souci  se  glisse  par  le  trou  de  la  serrure. 

Un  sombre  pressentiment  s’empare  de  Faust,  aux  approches  de 
la  mort,  la  magie  lui  devient  odieuse  : 

Te  trouverai-je  donc  toujours  sur  mon  chemin , 

O toi,  Magie  ! ô toi  qui  me  suis  comme  une  ombre] 

S. 
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Quand  pourr.d-je  ouh'ier  les  formule*  sans  nombre, 

T rs  évucalions  en  qui  jadis  jVus  foi? 

Nature,  que  ne  suis-je  un  homme  devant  toi  ! 

Ah  ! re  serait  alors  la  peine  d'être  au  monde. 

Un  homme!  je  l’étais  jadis,  quand  je  suis  né, 

' Avant  d’avoir  fouillé  l’immensité  profonde 
Avec  ce  mol  fatal  par  qui  je  suis  damné  ! 

Belles  paroles  dites  quand  il  n'esl  plus  temps.  Faust  s'en  a|ter- 
çoil.  Le  Souci,  malgré  sa  résistance,  lui  souille  sur  les  yeux:  il 
devient  aveugle;  son  ardeur  s’en  accroît. 

Cependant  Méphistophélès,  accompagné  des  lémures,  parait 
dans  le  vestibule  du  palais,  et  commande  à ses  étranges  satellites 
d'élever  un  tombeau.  Le  bruit  du  travail  réjouit  Faust  ; Méphis- 
topbélès  le  raille  : « De  toute  manière,  vous  êles  perdu  ; les  élé- 
ments conspirent  avec  nous,  tout  marche  au  néant.  » Parole  terrible 
et  fatale,  bien  digne  de  l’Esprit  du  mal,  qui  ne  voit  à l’activité 
humaine  d’autre  but  que  le  néant.  Tout  ici-bas  n’est  qu’une  lutte 
éternelle  de  la  vie  et  de  la  mort,  et  l’œuvre  des  hommes  sert  de 
pâture  aux  éléments.  Faust  s'élève  contre  celte  opinion  de  l’en- 
fer : « Oui , je  crois  de  toutes  mes  forces  à cette  parole,  fin  der- 
nière de  la  sagesse  : Celui-là  seul  est  digne  de  la  liberté  comme 
de  la  vie , qui  peut  chaque  jour  se  la  conquérir.  » Il  voudrait 
doter  de  vastes  étals  son  |>euple  libre  : « Ah!  que  ne  puis-je  voir 
une  activité  semblable!  puissé-je  vivre  sur  un  sol  libre,  avec  des 
hommes  libres!  Alors  seulement  je  dirais  à l’heure  qui  va  tuir  : 
Reste,  reste,  tu  es  si  belle!  Non,  la  trace  de  mes  jours  terrestres 
ne  doit  pas  s’effacer!  — Dans  le  pressentiment  d’une  telle  béati- 
tude, je  goûte  maintenant  l’heure  ineffable.  » Faust  assouvit,  en 
cette  extase,  le  désir  si  ardemment  exprimé  dans  la  première 
partie;  ce  pressentiment  le  conduit  à la  plénitude  de  l’existence, 
l’œuvre  de  sa  vie  est  consommée.  Les  Lemures  s’emparent  de 
Faust  et  le  couchent  dans  le  tombeau. 

le  choeur.  L’heure  s’arrête,  l’aiguille  tombe. 

méphistophélès.  Elle  tombe,  tout  est  accompli  I 

Ainsi  Faust  trouve  le  but  de  son  activité  dans  un  pressentiment 
extatique;  les„voluplés  de  la  vie  n’ont  pu  le  satisfaire.  Méphisto- 
phélès a perdu  son  pari,  car  ce  n’est  point  le  présent  qui  arrache 
à Faust  les  paroles  par  lesquelles  son  existence  terrestre  se  con- 
somme, mais  l’espérance  d’un  avenir  meilleur. 

Au  moment  où  Méphistophélès  va  saisir  sa  proie,  le  firmament 
s'ouvre,  et  des  légions  d’anges  apparaissent  à l’horizon,  dans  les 
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splendeurs  d'une  céleste  aurore  L’espace  s'emplit  d'une  musique 
harmonieuse,  que  Méphistophélès  trouve  insnp|K)rlalde;  chaque 
note  du  concert  divin  lui  tombe  dans  l'oreille  comme  une  goutte 
de  plomb  ardent.  Les  anges  se  dispersent  dans  les  campagnes  de 
l’air,  et  sèment  les  roses  à pleines  mains,  roses  mystiques  devant 
lesquelles  les  compagnons  hideux  de  Méphistophélès  reculent 
épouvantés.  Méphistophélès  tient  bon  d’abord,  et  se  débat,  au 
milieu  des  roses  qui  le  couvrent,  dans  les  angoisses  d'un  affreux 
supplice.  Ici  la  lutte  éternelle  du  mal  contre  le  bien,  du  laid  contre 
le  beau,  de  l’impur  contre  le  saint  et  l'immaculé,  se  produit  envi- 
ronnée de  tous  les  merveilleux  prestiges  d’une  poésie  dont  l’esprit 
humain  semblait  avoir  oublié  le  secret  depuis  Dante  et  sa  Divine 
Comédie  Méphistophélès  voudrait  maudire  les  anges,  il  ne  le  peut  ; 
la  flamme  céleste,  qui  pénètre  en  lui,  refoule  jusque  dans  les 
abîmes  de  sa  conscience  réprouvée  le  blasphème  qui  voudrait 
sortir, et  sa  bouche,  crispée  |>our  l’injure, éclate  en  hymnes  diabo- 
liques à la  gloire  de  la  béatitude  dont  le  spectacle  l’oppresse  et 
l’écrase.  Quel  supplice  pour  l’Esprit  du  mal  de  se  trouver  ainsi 
tout  à coup  eh  face  du  soleil  de  la  grâce,  de  se  sentir  ballotté  par 
le  flux  et  reflux  des  émanations  pures  ! le  supplice  du  hibou  surpris 
par  l’explosion  d'une  radieuse  matinée  d’avril.  Comme  l'oiseau  de 
nuit,  Méphistophélès  ferme  les  yeux  et  recule  ; mais,  à misère  I 
tandis  qu’il  cherche  à tâtons  son  gîte  ténébreux  pour  s’y  engloutir 
à jamais,  une  influence  irrésistible  le  force  à évoquer  la  lumière 
flamboyante  qui  l’offusque.  Il  appelle  les  anges,  et  les  anges  vien- 
nent à sa  voix  , calmes,  confiants,  pleius  d'un  céleste  amour  et 
d’une  béatitude  ineffable,  dont  s'accroît  encore  sa  torture.  Fasci- 
nation inexorable  que  le  bien  exerce  dans  le  monde!  A mesure 
qu’il  recule  , les  anges  s’avancent,  et  lui,  tout  en  les  appelant, 
recule  toujours,  dévoré  par  une  sensualité  diabolique  qui  se  ma- 
nifeste dans  ses  discours  et  couvre  sa  peau  comme  une  lèpre. 

Les  roses  que  les  anges  sèment  |>our  féconder  partout  l’amour 
divin,  la  grâce  et  l’éternelle  pureté,  n’éveillent  chez  Méphisto- 
phélès  que  le  sentiment  de  la  plus  hideuse  licence.  Les  anges , 
pour  ravir  sa  proie  à Satan  , ont  usé  de  supercherie  et  répandu 
sur  lui  les  baumes  incandescents  qui  font  aimer.  Tandis  qu’il 
s’abandonne  à son  ivresse,  les  divins  messagers  lui  dérobent  la 
partie  immortelle  de  Faust  cl  l’emportent  au  ciel.  Les  anges, 
une  fois  sortis  vainqueurs  de  la  lutte,  rappellent  à eux  les  flammes 
pures  qui  dévoraient  le  diable.  Méphistophélès  reconnaît  le 
tour  dont  il  est  dupe;  les  fleurs  célestes  ont  laissé  sur  tout  son 
corps  des  traces  sanglantes  : l’amour  divin  consume  ceux  qu’il 
n’épure  pas. 
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Cependant , au  bord  dos  précipices,  dans  la  profondeur  des 
forais,  au  sein  d'une  nature  âpre  et  saurage,  de  pieux  solitaires 
exaltent  les  voluptés  de  l'amour  mystique,  et  s’abîment  dans  les 
océans  de  la  béatitude;  à leur  voix  les  échos  des  rochers  sonores 
et  des  grands  bois  émus  répondent  en  chœur;  les  torrents  se  pré- 
cipitent du  haut  des  montagnes , les  animaux  hurlent  dans  leurs 
tanières.  Pour  la  poésie  allemande,  la  nature  n'est  jamais  qu’un 
vaste  clavier  dont  l'âme  humaine  dispose  à son  gré.  Le  motif  seu- 
lement varie  selon  les  circonstances  et  les  conditions  du  sujet. 
Quoi  qu’il  arrive,  il  faut  que  la  nature  coopère  à l’œuvre  de 
l'homme  et  subisse  l'influence  du  sentiment  qui  l’afTecle,  la  loi 
de  sa  toute-puissante  volonté.  Ainsi  des  anachorètes  chantent 
dans  la  solitude,  et  voilà  qu’anssilôt  les  arbres,  les  granits  sortent 
de  la  vie  de  la  végétation,  de  la  vie  des  minéraux,  pour  devenir 
les  tuyaux  d’un  orgue  immense  dont  la  voix  accompagne  leur 
musique. 

(Ravin»,  bols,  rochers,  solitudes.  — Saints  axachorbtes,  dispersés  sur 
le  haut  des  montagnes  et  campés  dans  les  crevasses  du  granit.) 

LE  CHOEUR  ET  I.'ÉCtIO. 

Au  gré  des  vents  qui  tourbillonnent, 

Les  bois  flottent  sur  le  granit 
Où  les  racines  se  cramponnent; 

Les  grands  arbres  qui  le  couronnent 
Montent  épais  jusqu'au  zénith. 

L’onde  s’éraeul  et  cherche  l'onde; 

La  caverne  s’ouvre  profonde. 

Et  le  lion  silencieux 
Rôde  paisible  et  solitaire, 

Honorant  le  sacré  mystère, 

Mystère  d’amour  de  ces  lieux  ! 

Ces  rocs  gigantesques,  ces  forêts  immenses  qui  s'émeuvent  à la 
voix  des  pieux  anachorètes , ces  lions  qui  répondent  à Jeur  psal- 
modie, tout  cela  n’est  guère  selon  l’orthodoxie  catholique,  et  l’on 
peut  dire  que  celte  nature  vivante  , si  prompte  à entrer  en  rapport 
avec  le  désir  humain  qui  la  sollicite,  relève  moins  du  dogme  de 
saint  Paul  que  des  théories  de  Spinosa.  Goethe,  trop  sûr  de  lui- 
même  pour  se  laisser  prendre  en  défaut  en  pareille  question  , a 
senti  l’erreur  où  il  s’engageait,  poussé  par  une  invincible  préoc- 
cupation de  la  vie  extérieure.  Aussi  n’a-t-il  pas  manqué  de  faire 
ses  réserves  et  de  se  ménager  d’avance  une  réponse  à l’orthodoxie, 
en  tenant  à distance  ses  principaux  personnages  et  en  les  dési- 
gnant sous  des  dénominations  vagues  qui  ne  sauraient  entraver 
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sou  indépendance,  el  n'impliquent  aucun  engagement  envers 
l’autorité  , telles  que  Pater  Extaticus,  Pater  Profundus  , Pater 
Seraphicus.  Voilà,  il  me  semble,  ce  que  le  docteur  Loewe  ne 
comprend  pas,  lorsqu’il  s’efforce  de  voir  dans  le  Père  Extatique 
Jehan  Roysbrock , dans  le  Père  Profond  saint  Thomas  de  Cantor- 
béry,et  saint  Bonaventure  dans  le  Père  Séraphique.  Certes,  si 
Goethe  avait  voulu  mettre  en  scène  ici  les  fondateurs  de  la  sco- 
lastique, rien  ne  l’empêchait  de  s’expliquer  franchement;  s’il  ne 
l’a  point  fait , sans  doute  c'est  qu’il  avait  ses  raisons  Prétendre 
individualiser  ces  créations  ébauchées  à dessein  par  le  poète,  el 
les  incarner  en  quelque  sorte  dans  une  existence  authentique, 
c’est  vouloir  les  rendre  responsables,  vis-à-vis  de  l’orthodoxie,  de 
leurs  paroles  et  de  leurs  actes , et  les  faire  descendre,  sans  profit 
pour  la  réalité , des  sphères  où  elles  se  meuvent  dans  les  brouil- 
lards vaporeux  d’un  naturalisme  mystique,  illuminé  çà  et  là  des 
ardeurs  du  soleil  catholique  : stratagème  admirable , du  reste,  qui 
met  le  théologien  à couvert , et  donne  au  poète  nu  monde  de 
plus. 

Le  Père  Extatique,  en  proie  au  délire  de  l’amour  pur,  appelle 
sur  lui  les  plus  âpres  douleurs  de  la  chair,  ces  voluptés  suprêmes 
de  la  vie  ascétique  ; il  se  frappe  la  poitrine,  se  creuse  les  flancs 
de  ses  ongles,  se  martyrise  à plaisir.  Plus  il  souffre  de  cuisantes 
tortures,  plus  il  se  réjouit  et  bénit  Dieu.  Dans  la  lièvre  chaude 
qui  le  consume,  l’élément  terrestre  s’évapore;  encore  quelques 
instants,  et  il  louchera  au  but  de  ses  désirs  effrénés.  Déjà  il  ne 
tient  plus  à ce  monde  que  par  le  pressentiment  d’une  sphère  plus 
pure,  déjà  il  a perdu  la  pesanteur,  et  Goethe  nous  le  représente 
flottant  çà  et  là  dans  les  airs  : 

PATBB  EXTATICUS. 

Ardeur  de  la  flamme  divine. 

Liens  d’amour,  liens  de  feu , 

Apre  douleur  de  la  poitrine , 

Erumnnt  appétit  de  Dieu, 

Flèches,  traversez-moi ! 

Lances,  transpercez-moi  I 
Chênes,  écrasez-mol. 

Eclairs,  foudroyez-moi  I 
Que  l’élément  périssable  et  funeste 
Tombe  sans  retour, 

Et  que  de  mon  être  il  ne  reste 
Que  l’étoile  ardente  et  céleste, 

Noyau  de  l'éternel  amour  ! 

Le  Père  Profond  exalte  l’amour,  source  éternelle  de  toutes 
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choses  ; |>his  calme  el  plus  solennel  que  le  Père  Extatique,  mais 
non  moins  fervent  et  non  moins  possédé  du  désir  de  tout  savoir 
et  de  tout  comprendre,  c’est  du  sein  des  uhtmes  qu'il  appelle, 
pour  se  confondre  en  lui,  ce  Dieu  dans  la  nature , dont  il  voit 
partout  se  révéler  la  présence.  Écoutez  ce  chant  parti  du  creux 
des  ravins,  du  fond  des  mers,  du  sein  des  volcans  el  des  gouffres, 
celte  voix  de  toutes  les  profondeurs,  qui  dit  : Amour,  nature. 
Dieu  , aussi  l>ien  que  la  voix  des  anges  qui  chantent  au  ciel.  Les 
hymnes  sacrés  du  firmament  ont  leurs  échos  dans  les  abîmes  de 
la  terre  : 

PATRR  PHOFCNDCS  — (Région 

Ainsi  que  la  roche  éternelle 
Pèse  sur  l'abîme  profond, 

Gomme  te  flot  au  flot  se  mêle 
Pour  l'affreuse  inondation  ; 

Gomme  le  chêne  magnifique 
Se  porte  dans  l'air  tout  d'un  coup 
Par  sa  propre  force  organique, 

Tel  l'amour  puissant,  sympathique, 

Vui  forme  tout  et  nourrit  tout. 

Il  faut,  avant  tout,  considérer  cette  scène  comme  un  épilogue 
que  Goethe  donne  à son  œuvre,  el  qui  sert  de  pendant  au  prolo- 
gue de  la  première  partie  de  Faust,  dans  lequel  Mépbislophélès, 
en  présence  de  la  cour  céleste,  demande  au  Père  Éternel  la  |>er- 
mission  de  tenter  le  vieux  Docteur.  C’est  entre  ce  prologue,  dont 
on  trouve  l’idée  première  dans  le  livre  de  Job,  et  cet  épilogue 
qui  donne  l’occasion  à Goethe,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus 
tard,  de  mettre  en  lumière  ses  idées  sur  la  théologie,  qu’est  ren- 
fermé le  drame  de  l’existence  de  Faust,  cette  existence  insatiable 
à laquelle  la  science , l'amour  et  la  conquête  ne  suffisent  pas. 
Quant  à ce  qui  regarde  l'action  , il  faut  en  prendre  son  parti,  et 
de  plus  ne  pas  se  montrer  trop  exigeant  à l’endroit  delà  clarté; 
car  il  s'agit  ici  de  théologie  , de  mysticisme  , et  de  mysticisme 
allemand.  Cependant,  si  toutes  ces  raisons  ne  suflisaienl  pas  (Kiur 
expliquer  la  présence  de  tant  de  personnages  bien  excentriques , 
disons-le  tout  à notre  aise,  et  qui  semblent  au  premier  abord  ne 
prendre  point  de  part  au  mystère  qui  se  joue  . Goethe  pourrait 
ré|K)ndre  qu’il  a voulu  représenter  en  eux  l’amour,  la  quiétude 
au  sein  de  Dieu,  opposés  à la  spéculation  turbulente  de  Faust.  La 
nature  parle  de  Dieu  sans  cesse , el  conduit  vers  Dieu  celui  qui 
sait  la  comprendre;  voilà  le  sens  qu’il  faut  donner  à la  présence 
des  anachorètes  : ils  ont  contemplé  la  nature  avec  cette  inlelli- 
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gence  divine  des  choses  qui  manquait  à Faust , à sou  activité  ; et 
ces  hommes,  au  lieu  de  tomber  par  le  désespoir  dans  le  sensua- 
lisme, éternelle  soif  de  la  soif  (ewiger  Durst  nach  dem  Durste ), 
ont  conquis  la  béatitude  mettable,  du  sein  de  laquelle  ils  inter- 
cèdent, ô néant  de  la  science  humaine!  pour  l’orgueilleux  Alchi- 
miste. 

Arrêtons-nous  un  moment  pour  contempler  la  divine  comédie. 
Voilà  bien  tous  les  degrés  de  la  céleste  nature,  depuis  l’initiation 
au  sortir  de  la  vie  terrestre  jusqu’à  la  béatitude  suprême  au  sein 
de  Dieu  : les  Enfants  Bienheureux,  les  Chérubins , les  Anges,  les 
Séraphins,  et,  pour  tous  ces  membres  de  la  hiérarchie  céleste, 
des  sphères  de  purification  à traverser  : la  région  profonde , la 
région  intermédiaire,  la  région  supérieure.  On  croirait  lire  une 
page  de  saint  Thomas  ou  de  Roysbrock,  si  le  rhythme  glorieux  de 
ces  strophes  de  lumière,  qu’il  faut  désespérer  de  reproduire  dans 
lu  transparence  native  de  leurs  eaux  limpides,  ne  vous  rappelait  à 
tout  instant  b poésie  au  sein  du  mysticisme.  Le  souille  de  Goethe 
nous  rend  visibles  ces  myriades  d’intelligences  éthérées  qui  peu- 
plent l’inlini,  et  le  regard  s’élève  jusqu’au  triangle  mystérieux,  le 
long  d’une  traînée  radieuse  où  brillent  et  flamboient,  rangées  en 
ordre  et  par  degrés,  toutes  les  topazes,  toutes  les  clartés , toutes 
les  splendeurs  de  la  couronne  de  Dieu;  imagination  sublime, 
vraie  théorie  des  anges , inspirée  jadis  à Philon  par  le  symbole  de 
l’Échelle  de  Jacob,  et  que  Goethe  emprunte  à l’école  d’Alexandrie. 
L’éther  est  rempli  d’habitants  ; qu’on  ne  puisse  percevoir  avec  le 
sens  ces  êtres  mystérieux , qui  en  doute  ? Notre  âme , elle  aussi , 
est  invisible.  L’air  est  la  source  de  toute  vie  : pourquoi  donc  ne 
serait-il  pas  habité?  Ainsi  qu’une  ville  immense  et  peuplée , l’es- 
pace a ses  myriades  d'habitants;  les  âmes,  innombrables  comme 
les  étoiles,  sont  ses  hôtes  éternels  Parmi  ces  âmes,  il  y en  a qui 
tombent  et  se  laissent  enfermer  dans  des  corps  périssables  ; ce  sont 
celles  qui  flottent  dans  le  voisinage  de  la  terre  et  que  les  séduc- 
tions de  la  chair  attirent.  Après  un  certain  temps  révolu,  elles  se 
séparent  de  leurs  corps  et  remontent  vers  leur  première  patrie. 
Mais  souvent  le  séjour  qu’elles  ont  fait  dans  le  monde  a éveillé  en 
elles  les  désirs  impies  et  le  goût  des  habitudes  terrestres,  de  sorte 
qu’elles  ne  tardent  pas  à retomber.  Les  autres , au  contraire , pé- 
nétrées du  néant  de  l’existence,  et  n’ayant  jamais  vu  dans  leurs 
corps  qu’une  prison  et  qu’un  tombeau , le  quittent  sans  regret , 
remontent  d’un  vol  léger  dans  l’éther,  et  vivent  éternellement  sur 
les  hauteurs  bienheureuses.  Au-dessus  de  ces  âmes , il  y en  a 
d’autres,  toujours  plus  pures,  glorieuses,  inspirées  du  souffle  divin. 
Celles-là  n’ont  jamais  ressenti  la  moindre  ardeur  pour  les  choses 
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de  la  terre;  aussi  elles  forment  la  milice  du  Tout-Puissant , et  sont, 
pour  ainsi  parler,  les  yeux  et  les  oreilles  du  Grand  Roi,  car  elles 
voient  tout,  entendent  tout.  Les  philosophes  les  appellent  démons, 
Sataove;,  et  l’Écriture  Archanges.  Or,  ce  nom  leur  convient  mieux, 
car  elles  portent  les  ordres  du  Père  à ses  Enfants , et  transmet- 
tent au  Père  les  prières  de  ceux-ci.  Elles  vont  et  viennent  inces- 
samment , et  leur  éternité  s’écoule  en  des  divagations  continuel- 
les. Non  certes  que  Dieu  ait  besoin  de  messagers  qui  lui  rapportent 
ce  qui  se  fait  dans  ce  monde  ; mais  parce  que  nous  avons  besoin 
d’intermédiaires  et  de  verbes  conciliateurs  entre  lui  et  nous, 
trop  faibles  que  nous  sommes  pour  contempler  en  face  le  maître 
de  l’univers. 

Les  groupes  séraphiques  se  transmettent  la  partie  immortelle 
de  Faust  ; les  Archanges,  qui  s’en  étaient  emparés  d’abord,  ne 
la  trouvent  pas  assez  pure  pour  leurs  divines  mains,  et  la  livrent 
aux  Anges  Novices,  qui,  à leur  tour,  la  passent  aux  Enfants  de 
Minuit.  Faust , pour  arriver  au  ciel , traversera  donc  toutes  les 
sphères  de  puriücation.  Cependant  le  docteur  Marianus  annonce 
l’arrivée  des  Trois  Saintes  Femmes  qui  viennent  intercéder  pour 
le  salut  d’une  sœur,  et,  dans  l’effusion  de  l’amour  qui  le  pénètre  , 
tombe  aux  pieds  de  la  Reine  des  Anges  : 


DOCTOft  MARIANUS,  dans  la  cellule  la  plus  élevée  et  ta  plus  pure. 

D’ici  la  vue  est  profonde, 

L’esprit  flotte  entre  le  monde 
Et  l’Eternel. 

Mais,  dans  la  nuée  en  flammes, 

J’aperçois  de  saintes  femmes 
Qui  vont  au  ciel. 

J’en  vois  une  qui  rayonne 
Au  milieu,  sous  sa  couronne 
D'astres  en  fleur. 

C’est  la  Patronne  divine, 

La  Reine,  je  le  devine 
A sa  splendeur. 

(Dans  un  ravissement  extatique.) 

Souveraine  immaculée 
De  l’univers, 

Sous  la  coupole  étoilée 
Des  deux  ouverts. 

Laisse-moi  dans  la  lumière 
Du  ciel  eu  feu. 

Lire  ton  divin  mystère. 

Mère  de  Dieu  1 
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MATER  GLORIOSA  (plane  dans  l'atmosphère). 

Les  Trois  Pénitentes , Madeleine , la  Samaritaine , Marie  Égyp- 
tienne, implorent  la  Mère  du  Christ  pour  Marguerite  : 

Toi  qui  jamais  aux  pécheresse» 

Ne  refusas  l’accès  des  cieux , 

Qui,  du  repentir  généreux, 

Augmentes  encor  les  richesses. 

Sainte  Patronne,  accorde  ici 
A cette  âme  douce  et  ployée 
Qui  s’est  une  fois  oubliée 
Sans  croire  qu’elle  avait  failli; 

Accorde  un  pardon  infini. 

(Uni  Pcenitentiuiu,  autrefois  nommée  MARGURB1TK , s’humiliant.) 

Daigne,  ô glorieuse! 

Vers  moi,  bienheureuse. 

Tourner  ton  front  propice  en  ce  beau  jour! 

Celui  que  j’aima.  sur  la  terre , 

Libre  de  toute  peine  amère, 

Est  de  retour. 

Encore  un  de  ces  harmonieux  échos  de  la  première  partie  de 
Faust.  Vous  qui  vous  souvenez  de  cette  plainte  si  mélancolique 
et  si  douce  que  la  jeune  fille  exhale  comme  un  soupir  après  sa 
faute,  de  ces  larmes  du  repentir  qui  tombent  aux  pieds  de  la 
madone  dans  les  rosées  d’une  gerbe  de  fleurs , écoutez  : c’est 
encore  la  même  voix....,  la  même  voix  dans  le  ciel  ! A mesure 
que  l’esprit  s’accoutume , il  retrouve  une  à une , dans  ce  poëme 
sans  fond  , toutes  les  idées  du  premier  Faust,  mais  agrandies, 
développées  ; et , qu’on  ne  s’y  trompe  pas , s’il  se  sent  attiré  vers 
elles  par  un  irrésistible  charme , au  milieu  de  l’espèce  de  cano- 
nisation épique  et  lumineuse  dont  le  poêle  les  investit , c’est  qu’il 
se  souvient  de  les  avoir  vues  autrefois  se  mouvoir  dans  la  réalité 
de  l’existence.  Marguerite,  par  exemple,  l’unité  de  ce  person- 
nage, c’est  l’amour,  l’amour  simple,  confiant,  résigné,  l’amour 
dans  le  sein  de  Marie,  soit  qu’il  pleure  ses  faiblesses  sur  les  dalles 
du  sanctuaire , soit  qu’il  chante  dans  les  nuées  l’hymne  de  la  ré- 
demption. Aussi,  comme  notre  sympathie  s’élance  au  devant  de 
la  Pénitente  céleste  ! comme  elle  nous  touche  plus  que  la  Béatrix 
de  Daniel  car  Béatrix  nous  apparaît  dans  la  lumière,  sans  que 
nous  sachions  par  quels  chemins  elle  y est  venue  : on  ne  nous  a 
rien  dit  de  sa  jeunesse  et  de  ses  amours.  Pour  trouver  la  trace  de 
son  existence,  il  faut  sortir  du  cercle  mystique  et  l’aller  chercher 
dans  les  biographies.  Puis  Béatrix  est  morte  à dix  ans...  Une  en- 

6 


Digitized  by  Google 


GOETHE. 


6 i 

faut!  Mais  Marguerite,  elle  a vécu  comme  nous,  parmi  nous; 
nous  l'avons  tous  vue  aimer,  soufTrir,  mourir.  Marguerite  , nous 
i'avous  rencontrée  au  puits  , à l'église  , au  jardin  , interrogeant 
une  à une  toutes  ses  sensations , ces  feuilles  fragiles  des  roses  de 
la  vie  (1). 

Cependant  les  Enfants  de  Minuit  tourbillonnent  en  cercles  lu- 
mineux autour  de  l'âme  de  Faust,  en  qui  la  vie  céleste  pénètre 
de  plus  en  plus.  Faust , le  savant  superbe,  le  maître  des  esprits, 
grandit  jusqu’au  ciel;  et  là,  c’est  Marguerite  qui  se  présente  pour 
l'instruire. 

La  simple  jeune  tille  introduit  le  Docteur  dans  la  gloire  des 
anges  ; l'ignorance  rachète  la  science.  Faust  participe  au  bonheur 


(i)  .Nous  produisons  ici  le  morceau  si  touchant  de  la  première  partie,  afin  de 
donner  au  lecteur  un  |»oiiit  de  vue  nouveau,  en  opposant  l’un  à l'autre  ces  deux 
situations,  qui  semblent  tirer  du  contraste  encore  plus  d'iutcrét. 


MASGUBXITK, 

(Elle  met  des  fleurs  nouvelles  dans  les  pots.) 


Oh  l daigne,  daigne. 

Mère  dont  le  cœur  saigne, 
Pencher  tou  front  vers  ma  douleur! 

L'épée  au  cœur. 

L’âme  chagrine 

Tu  vois  tou  fils  mourir  sur  la  colline 
Ton  regard  cherche  le  ciel, 

Tu  lances  vers  l'Eternel 
Des  soupirs  pour  sa  misère. 

Pour  la  tienne  aussi,  pauvre  mère! 

Qui  sentira  jamais 
L’affreux  excès 

De  la  douleur  qui  me  déchire  ; 

Ce  que  mon  cœur  a de  regrets, 

Ce  qu’il  craint  et  ce  qu’il  désire; 

Toi  seule  , toi  seule  le  sais. 

Eu  quelque  endroit  que  j'aille. 


Un  mal  cruel  travaille 
Mon  cœur  tout  en  émoi. 

Je  suis  seule  à cette  heure. 

Je  pleure,  pleure,  pleure. 

Mou  cœur  se  brise  en  moi. 

Quand  l’aube  allait  paraître. 

Eu  te  cueillant  ces  fleurs 
J’arrosais  de  mes  pleurs 
Les  pots  de  ma  feuétre. 

Et  le  premier  rayon 
Du  soleil  m'a  surprise 
Sur  mou  séant  assise. 

Dans  mon  . ffliction 

Ahl  sauve-moi  de  la  mort,  de  l'affront! 
Daigne,  daigne. 

Toi  dont  le  cœur  saigne. 

Vers  ma  douleur  pencher  tou  divin  front! 


Maintenant,  toute  peine  terrestre  oubliée  dans  l'expiation,  Marguerite  se  sent 
ravie  au  ciel  dans  des  nuages  de  flamme,  autour  desquels  gravite  la  partie  immor- 
telle de  Faust;  et  les  yeux  encore  tournes  vers  le  trône  de  la  Reine  des  Anges,  elle 
l'invoque  dans  sa  béatitude,  comme  autrefois  dans  sa  misère.  — Voilà,  certes,  deux 
admirables  sujets  de  poésie  et  de  peinture.  Cornélius  a traité  le  premier  avec  une 
grâce  à la  fois  idéale  et  naïve,  dans  sou  estampe  la  plus  poétique,  et  sans  contredit 
ta  plus  heureusement  venue  de  la  belle  collection  des  dessins  de  Faust.  Quant  au 
second,  il  appartient  de  droit  à Overbeck.au  peintre  mystique  des  Arts  jou.«  /* tnvo* 
ma  ou  de  ta  Purge. 
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des  élus.  Le  dogme  de  la  rédemption  des  âmes  est  mis  en  œuvre, 
et  le  poëme  se  dénoue  au  point  de  vue  du  catholicisme. 

Quels  (pie  soient  les  développements  immenses  que  le  poêle 
donne  à son  œuvre,  le  sujet  de  Faust  lient  de  la  légende.  On  a 
beau  faire,  là  est  son  point  d’unité.  Il  en  est  sorti  ; après  des  diva- 
gations sans  nombre,  il  y retournera.  Il  faut  que  le  drame  se  ter- 
mine comme  il  a commencé,  dans  le  ciel,  au  milieu  des  splendides 
imaginations  de  la  hiérarchie  catholique.  Il  est  vrai  de  dire  que 
Goethe  en  agit  assez  librement  avec  le  dogme,  et  prend  peu  de 
souci  de  traiter  la  chose  en  père  de  l’Église.  Qn’est-ce,  en  effet, 
qu’un  catholicisme  qui  admet  qu’une  aspiration  incessante  vers  un 
bien  vague  et  mystérieux,  qu’une  activité  sans  trêve  puisse,  au 
besoin,  tenir  lieu  de  la  foi  à la  parole  divine,  à la  révélation,  au 
Verbe?  Théologie  éclectique,  théologie  de  poète,  où  le  néoplato- 
nisme d’Alexandrie  se  marie  au  panthéisme  de  l’Allemagne,  où  les 
idées  de  Platon,  d’Iamblique,  de  Spinosa,  de  Hegel  et  de  Novalis, 
se  confondent  et  tourbillonnent,  atomes  lumineux,  dans  le  rayon 
le  plus  pur  et  le  plus  chaud  du  soleil  chrétien.  Au  quatorzième 
siècle,  Dante  eût  infailliblement  mis  Faust  en  enfer,  ou  tout  au 
moins  en  purgatoire,  et  encore  le  vieux  Gibelin  aurait-il , en  ce 
dernier  cas,  cru  donner  à son  personnage  une  singulière  preuve 
de  mansuétude.  Ici,  une  difficulté  se  présente:  comment  le  philo- 
sophe sortira-t-il  du  labyrinthe  où  le  poète  s’est  engagé  à travers 
les  sentiers  du  catholicisme?  Par  le  dogme?  Vraiment,  il  ne  le 
peut,  lui  qui,  en  proclamant  ce  principe,  que  l'âme  humaine  peut 
trouver  son  salut  autre  part  que  dans  un  attachement  inviolable  à 
la  parole  révélée,  a rompu  en  visière  avec  l’orthodoxie.  Force  lui 
est,  pour  se  tirer  d’affaire,  d’ériger  en  système  sa  conviction  in- 
time, son  point  de  vue  personnel,  et  de  mettre,  pour  un  moment, 
la  métaphysique  à la  place  de  la  théologie.  Or,  c’est  là,  selon  nous, 
un  fait  curieux,  et  qui  mérite  bien  qu’on  l’examine,  un  fait  qui 
laisse  à découvert  certaines  théories  dont  Goethe  se  préoccupait 
plus  qu’on  ne  pense,  et  qu’il  est  indispensable  d’étudier,  si  on 
veut  connaître  à fond  le  grand  poète  : car  elles  dominent  à la  fois 
son  existence  et  son  œuvre;  théories  faites  en  partie  avec  les 
idées  de  Spinosa  (1)  et  de  Leibnitz,  en  partie  avec  les  siennes 
propres. 


(»)  « Le  livre  de  Jacobi  m’a  sincèrement  affligé;  et  comment,  en  effet,  aurais-jr 
pu  me  rejouir  de  voir  un  ami  si  vivement  affectionné  soutenir  cette  thèse  i que  la 
nature  dérobe  Dieu  à notre  vue?  Pénétré  comme  je  suis  d’une  méthode  pure,  pro- 
fonde, innée,  qui  m’a  toujours  fait  voir  invinlablemenl  Dieu  dans  la  nature  et  la 
nature  en  Dieu,  de  telle  sorte  que  cette  conviction  o servi  de  hase  à mon  existence 
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Sans  mystique,  il  n'y  a pas  de  religion  possible.  Le  naturalisme 
lui-même,  tout  en  ne  reconnaissant  que  les  choses  créées,  se  voit 
forcé  d’admettre  des  forces  élémentaires  actives.  Une  force  prise 
en  dehors  de  i’acle  qui  en  résulte  est  quelque  chose  qui  ne  se  peut 
saisir,  et  cependant  il  faut  qu’on  se  la  représente.  De  là,  d’une 
part,  la  mythologie  païenne,  de  l’autre,  la  philosophie  de  Spinosa, 
qui  donnent  plus  ou  moins  aux  causes  et  aux  forces  premières  la 
réalité  de  l’existence,  et  les  classent  en  un  système.  Cependant, 
ici  encore  les  mêmes  difficultés  se  rencontrent;  car,  quelles  que 
soient  les  formules  et  les  apparitions,  il  y a au  fond  de  tout  cela 
un  mystère  insaisissable,  et  l'âme,  au  milieu  du  culte  de  la  na- 
ture, éprouve , comme  au  sein  de  l’orthodoxie  chrétienne,  cet 
infini  besoin  d'amour,  d’espérance  et  de  foi  (1)  qui  ne  l’abandonne 
jamais. 

De  semblables  aspirations  existent  d'elles-mêmes,  et  la  piété  en 
résulte  (2).  Aussi,  combien  de  fois  n’a-t-on  pas  vu  la  conscience  hu- 
maine, en  proie  aux  sombres  inquiétudes  que  fout  naître  en  elle  les 
idées  d'avenir  et  d’éternité,  ne  trouver  de  refuge  contre  l’épouvante 
et  le  doute  que  dans  la  foi  qu’elle  avait  repoussée  sous  sa  forme 
première!  C’est  un  peu  l’histoire  du  plus  grand  nombre,  de  Goethe 
lui-même.  Voyez  ce  qu’il  écrivait  à Zelter  sur  ce  sujet  (3),  en  1827  : 
«Continuons  d’agir  jusqu’à  ce  que,  rappelés  par  l’Esprit  du  monde, 
un  peu  plus  tôt , un  |>eu  plus  lard  , nous  retournions  dans  l’éther  ; 
puisse  alors  l’Êtreéternel  ne  pas  nous  refuser  des  facultés  nouvelles, 
analogues  (4)  à celles  dont  nous  avons  eu  déjà  l’usage  ! S’il  y joint 

entière,  un  paradoxe  si  étroit  et  si  borné  ne  devait-il  pas  in’éloigner  à jamais,  quant 
à l’esprit,  d’un  homme  généreux  dont  je  chérissais  le  cœur  vénérable?  Cependant 
je  n’eus  garde  de  me  laisser  abattre  tout  à fait  par  le  triste  découragement  que 
j'en  ressentis,  et  tne  réfugiai  avec  d’autant  plus  d'ardeur  dans  mon  antique  asile, 
r Étique,  de  Spinosa-  » [Bekenntnisse  y 1,  Tbeil.,  von  18H,  Goethe1 s JVerkt,  Bd.  52, 
S.  72.) 

(•)  ««Nul  être  ne  peut  tomber  à néant.  L’Éternel  s’émeul  en  tout.  Tu  es;  tiens- 
toi  heureux  de  cette  idée.  L’etre  est  éternel,  car  des  lois  conservent  les  trésors  de 
vie  dont  se  pare  l’univers.  » (Goethe,  fi'ermachtniss e fV erke , Bd.  22,  S.  26i.) 

Goethe  exprime  encore  le  sentiment  auguste  de  la  Divinité  qui  lui  inspire  le 
culte  de  la  nature,  dans  cette  poesie  où  le  liou  s’apprivoise  tout  à coup  dompte 
par  le  cantique  d’un  enfant  : « Car  l’Kternel  règne  sur  la  terre-,  son  regard  règne 
sur  les  flot>.  Les  lions  doivent  se  changer  en  brebis,  et  la  vague  recule  épouvantée; 
l'épée  nue,  piès  de  frapper,  s’arrête  immobile  dans  l'air;  la  foi  et  l'espérance 
sont  accomplies.  Il  fait  des  miracles,  l’amour  qui  se  révèle  dans  la  prière.  » (Bd.  15, 
S.  527.) 

(a)  Goethe  bei  der  Fürstinn  Ga/Utzin  JFerkef  Bd.  30,  S.  247, 

(3)  Briefwechiel,  Tb.  IV,  S 278. 

(4;  « Je  sonbaite  a mon  Moiy  pour  l'éternité,  les  joies  que  j’ai  goûtées  ici*bas  ** 
(Goethe’*  Dit>ant  S.  269.) 
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paternellement  le  souvenir  et  le  sentiment  ultérieur  (Narhgefühl) 
du  bien  que  nous  avons  pu  vouloir  et  accomplir  ici-bas,  nul  doute 
que  nous  ne  nous  engrenions  d'autant  mieux  dans  le  rouage  de  la 
machine  universelle.  Il  faut  que  la  Monade  supérieure  ( die  ente - 
lechische  Monaile)  se  maintienne  en  une  activité  continuelle;  et 
si  cette  activité  lui  devient  une  autre  nature,  l'occupation  ne  lui 
manquera  pas  dans  l'éternité.  » Belles  paroles  qui  ne  sont  peut- 
être  pas  si  éloignées  du  christianisme  que  Goethe  voudrait  le  faire 
croire,  et  qu’on  y rattacherait  facilement  ainsi  que  la  pensée  qui 
suit  : « Je  veux  le  le  dire  à l'oreille  ; j’éprouve  le  bonheur  de  sen- 
tir qu'il  me  vient,  dans  nia  haute  vieillesse,  des  idees  qui,  pour 
être  poursuivies  et  mises  en  œuvre,  demanderaient  une  réitération 
de  l’existence...  » 

«Chaque  soleil,  chaque  planète  porte  en  soi  une  intention  plus 
haute,  une  plus  haute  destinée  en  vertu  de  laquelle  ses  dévelop- 
pements doivent  s’accomplir  avec  autant  d’ordre  et  de  succession 
que  les  développements  d’un  rosier  par  la  feuille,  la  lige,  la  co- 
rolle. Appelez  celte  intention  une  idée , une  monade,  peu  importe  ; 
il  suflil  qu'elle  préexiste  invisible  au  développement  qui  en  sort 
dans  la  nature.  Les  larves  des  états  intermédiaires,  que  cette  idée 
prend  dans  ses  transformations,  ne  sauraient  nous  arrêter  un  mo- 
ment. C’est  toujours  la  même  métamorphose,  la  même  faculté  de 
transformation  de  la  nature,  qui  lire  de  la  feuille  une  Qeur,  une 
ro.'C,  de  l’œuf  une  chenille,  de  la  chenille  un  papillon.  Les  monades 
inférieures  obéissent  à une  monade  supérieure,  et  cela  non  pour  leur 
bon  plaisir,  mais  uniquement  parce  qu'il  le  faut.  Du  reste,  tout  se 
passe  fort  naturellement  en  ce  travail.  Par  exemple,  voyez  cette 
main  ; elle  contient  des  parties  incessamment  au  service  de  la  mo- 
nade su|terieure,  qui  a su  se  les  approprier  indissolublement  sitôt 
leur  existence.  Grâce  à elle,  je  puis  jouer  tel  morceau  de  musique 
ou  tel  autre;  je  puis  promener  à ma  fantaisie  mes  doigts  sur  les 
touches  du  clavier;  elles  me  procurent  donc  une  jouissance  intel- 
lectuelle et  noble;  mais,  pour  ce  qui  les  regarde,  elles  sont  sourdes, 
la  monade  supérieure  seule  entend.  De  là,  je  conclus  que  ma  main 
ou  mes  doigts  s’amusent  |>eu  ou  point.  Le  jeu  de  monades,  auquel 
je  prends  plaisir,  ne  divertit  nullement  mes  sujettes,  et  peut-être, 
en  outre,  les  fatigue.  Combien  elles  seraient  plus  heureuses  d’aller 
où  leur  aptitude  les  entraîne  ! combien,  au  lieu  de  courir  en  dés- 
œuvrées sur  mon  clavier,  elles  aimeraient  mieux , abeilles  labo- 
rieuses, voltiger  sur  les  prés,  se  poser  sur  un  arbre,  et  s’enivrer 
du  suc  des  fleurs!  L’inslantde  la  mort,  qui  pour  celas’ap|>eile  avec 
raison  une  dissolution,  est  justement  celui  où  la  monade  supérieure 
régnante  ( die  regierende  Hautpmonat  ) affranchit  ses  sujettes  et 
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h-*  dégage  (le  leur  fidèle  service.  C'esl  pourquoi,  de  même  que 
Pexisience,  je  regarde  la  mort  comme  nu  acte  dépendant  de  cette 
monade  capitale,  dont  l’être  particulier  nous  est  complètement 
inconnu.  . 

«Cependant  les  monades  sont  inaltérables  de  leur  nature,  et 
leur  activité  ne  saurait  ni  se  perdre,  ni  se  trouver  suspendue  au 
moment  de  la  dissolution.  Elles  ne  quittent  leurs  anciens  rapports 
que  pour  en  contracter  de  nouveaux  sur-le-champ;  et,  dans  cet 
acte  de  transformation,  tout  dépend  de  l’intention,  de  la  puissance 
de  l’intention  contenue  dans  telle  ou  telle  monade.  La  monade 
d’une  âme  humaine  cultivée  n'est  point  la  monade  d’un  castor,  d’un 
oiseau  ou  d’un  poisson,  cela  va  sans  dire;  et  ici  nous  retombons 
dans  le  système  de  la  classification  des  âmes,  auquel  il  est  impos- 
sible d’écbapper  toutes  les  fois  qu’on  veut  interpréter  d’une  façon 
quelconque  les  phénomènes  de  la  nature.  Swedenborg,  cherchant 
à l’expliquer  à sa  manière,  se  sert,  pour  représenter  son  idée,  d’une 
image  fort  ingénieuse,  à mon  sens.  Il  compare  le  séjour  où  les 
âmes  se  trouvent,  à un  espace  divisé  en  trois  pièces  principales, 
au  milieu  desquelles  s’en  trouve  une  grande.  Maintenant  suppo- 
sons que,  de  ces  divers  appartements,  diverses  espèces  de  créa- 
tures, des  poissons,  des  oiseaux,  des  chiens,  des  chats,  se  rendent 
dans  la  grande  salle,  curieuse  compagnie,  en  vérité,  et  singulière- 
ment mêlée;  qu’adviendra-t-il  aussitôt?  Le  plaisir  de  se  trouver 
ensemble  ne  durera  certes  pas  longtemps,  et  de  ces  mille  disposi- 
tions si  instinctivement  contraires,  quelque  effroyable  querelle 
résultera;  à la  fin,  le  semblable  cherchera  le  semblable,  les  pois- 
sons iront  vers  les  poissons,  les  oiseaux  vers  les  oiseaux,  les 
chiens  vers  les  chieus,  etc.,  et  chacune  de  toutes  ces  espèces  con- 
traires cherchera,  autant  que  possible,  à se  trouver  quelque  lieu 
particulier.  N’est-ce  point  là  l’histoire  de  nos  monades  après  la 
mort  terrestre?  Chaque  monade  va  où  sa  force  l’entraîne,  dans  les 
eaux,  dans  l’air,  dans  la  terre,  dans  le  feu,  dans  les  étoiles  ; et  cet 
essor  mystérieux  qui  l’y  porte  contient  tout  le  secret  de  sa  destinée 
future. 

« A une  destruction  complète,  il  n'y  faut  pas  penser.  Cependant 
il  peut  bien  sè  faire  qu’on  coure  le  risque  d’être  pris  au  passage 
par  quelque  monade  puissante  et  grossière  en  même  temps,  qui 
vous  subordonne  à elle.  Le  danger  a au  fond  quelque  chose  de 
sérieux , et , pour  ma  part , toutes  les  fois  que  je  me  trouve  sur  la 
voie  de  la  simple  contemplation  de  la  nature,  je  ne  puis  me  défendre 
d’une  certaine  épouvante  qu’il  me  cause  (1). 

(I)  Cette  (l'une  force  brutale  en  autant  une  autre  ilwns  son  cercle  »-t  se  la 
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k Qu’il  y ait  un  cnup-rt'unl  général  historique , qu’il  y ail  aussi 
parmi  les  monades  des  natures  supérieures  à nous,  cela  est  incon- 
testable. L’intention  d’une  monade  du  monde  (Weltmonade)  peut 
tirer  et  tire  du  sein  ténébreux  de  son  souvenir  des  choses  qui  sem- 
blent des  prophéties,  et  qui,  au  fond , ne  sont  que  la  vague  rémi- 
niscence d’un  état  révolu,  la  mémoire;  par  exemple,  le  génie 
humain  a découvert  les  lois  qui  régissent  l’univers,  non  par  une 
recherche  aride , mais  par  l’éclair  du  souvenir  plongeant  dans  les 
ténèbres  du  passé,  attendu  qu'il  était  présent,  lui  aussi,  lorsque  ces 
lois  furent  élaborées.  Il  serait  insensé  de  prétendre  assigner  un  but 
à ces  éclairs  qui  traversent  le  souvenir  des  esprits  supérieurs,  ou 
déterminer  le  degré  où  doit  s’arrêter  cette  révélation.  Ainsi , dans 
l’univers  comme  dans  l’histoire,  je  suis  loin  de  penser  que  la  durée 
de  la  personnalité  d’une  monade  soit  inadmissible. 

« En  ce  qui  nous  regarde  particulièrement,  il  semble  presque  que 
les  divers  états  antérieurs  que  nous  avons  pu  traverser  dans  cette 
planète  soient  trop  indifférents  ou  trop  médiocres  pour  renfermer 
beaucoup  de  choses  dignes,  aux  yeux  de  la  nature,  d’un  second 
souvenir.  Notre  étal  actuel  lui-même  ne  saurait  se  passer  d’un 
grand  choix,  et  sans  doute  qu'un  jour,  dans  l’avenir,  notre  monade 
principale  le  récapitulera  sommairement  par  de  grandes  synthèses 
historiques  (1). 

« Si  nous  passons  aux  conjectures,  à vous  parler  franchement,  je 


soumettant  par  violence,  o plus  d’nne  fois  préoccupé  Goethe  dans  sa  vaste  carrière. 
C'est  au  point  que  ceux  de  ses  amis  qui  ont  pénétré  le  plus  à fond  dans  les  mys- 
tères de  sa  nature,  ont  cherché  souvent  dans  cette  idée  In  cause  de  certaines  anti- 
pathies bizarres  dont  il  ne  pouvait  se  défendre.  Il  faut  en  toute  chose  que  l'huma- 
nité trouve  son  compte.  Le  génie  a .‘•es  faiblesses,  la  philosophie  ses  superstitions  : 
comment  expliquer  autrement  cette  aversion  insurmontable  que  l'auteur  de  Faust 
avait  pour  qi.elques  animaux,  pour  les  chiens,  par  exemple  ? On  raconte  qu’un 
jour,  pendant  qu'il  exposait  son  système  des  monades  dont  il  est  question  ici  , un 
chien  aboya  dans  la  rue  à plusieurs  reprises,  et  que  Goethe,  se  dirigeant  brusque- 
ment vers  la  fenêtre,  lui  cria  d'une  voix  de  tonnerre  î h Oui,  va  , hurle  à tou  aise  ; 
tu  auras  beau  faire,  larve,  ce  n'est  pas  toi  qui  m’attraperas,  m Nous  ne  garantissons 
pas  l'authenticité  de  cette  histoire,  mais  ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  les  chiens 
lui  inspiraient  une  invincible  répugnance,  et  qu’il  évitait  avec  soin  leur  rencontre. 
N’oubliou*  pas  qu'il  a fait  de  t'animai  réprouvé  dont  le  diable  emprunte  l’appa- 
rence pour  s’introduire  dans  le  laboratoire  de  Faust , un  barbet  noir  (*inen  schwar - 
%en  Pudef).  sans  doute  par  esprit  de  haine  contre  l'espèce, 

(1)  Telle  était  aussi  l’opinion  de  Herder  sur  ce  point,  lorsqu’il  disait,  un  soir 
qu'il  se  promenait  au  clair  de  lune  avec  ses  amis  : « Nous  sommes  maintenant 
snr  l'esplanade  de  Weimar,  et  j’espère  bien  que  nous  nous  retrouverons  peut-être 
un  jour  dans  Uranus;  mais  Dieu  me  garde  d’empor'er  dans  ce  monde  le  souvenir 
de  mon  séjour  ici-bas,  le  souvenir  de  mon  histoire  personnelle  et  de  tous  les  pe- 
tits événements  qui  m'ont  attristé  ou  réjoui  d..ns  ces  rues,  au  bord  de  1*1  Im.  Pour 


Digitized  by  Google 


G» 


GOETilE, 


no  vois  pas  ce  qui  pourrait  empêcher  la  monade  à laquelle  tmtis 
devons  l'apparition  de  Wieland  sur  notre  planète  d’emlirasser  dans 
son  nouvel  état  les  plus  vastes  rapports  de  cet  univers,  l.’aclivilé, 
le  zèle,  l'intelligence  avec  lesquels  elle  s’est  approprié  tant  de 
faces  de  l’histoire  du  monde,  lui  donnent  le  droit  de  prétendre  à 
tout.  Il  m'étonnerait  peu,  bien  plus,  je  regarderais  cela  comme 
une  chose  tout  à fait  conforme  à mes  vues,  de  rencontrer,  après 
des  siècles,  ce  même  Wieland  devenu  quelque  monade  cosmique, 
quelque  étoile  de  première  grandeur,  et  de  le  voir  réjouir,  féconder 
par  sa  douce  lumière  tout  ce  qui  s’approcherait  de  lui.  Oui , ce 
serait  beau  pour  la  monade  de  noire  Wieland  de  comprendre  l’être 
vaporeux  de  quelque  comète  dans  sa  lumière  et  sa  splendeur. 
Quand  on  réfléchit  à l’éternite  de  cet  étal  universel , il  est  impos- 
sible de  ne  pas  supposer  que  les  monades,  en  tant  que  forces 
coopéralives  . sont  aussi  admises  à prendre  part  aux  joies  divines 
de  la  création.  L’être  de  la  création  leur  est  confié.  Appelées  ou 
non,  elles  viennent  d’elles-mêmes  de  tous  les  chemins,  de  toutes  les 
montagnes,  de  toutes  les  mers,  de  toutes  les  étoiles  : qui  peut  les 
arrêter?  Je  suis  sûr  d’avoir  mille  fois  pris  part  à ces  joies  dont  je 
parle,  et  je  compte  bien  mille  fois  encore  y retourner.  Bien 
au  monde  ne  m’ôterail  cette  conviction  et  cet  espoir. — Maintenant 
il  reste  à savoir  si  l’on  peut  appeler  retour  un  acte  accompli  sans 
conscience  : celui-là  seul  retourne  dans  un  lieu  qui  a conscience 
d’y  avoir  séjourné  précédemment.  Souvent,  dans  mes  contempla- 
tions sur  la  nature,  de  radieux  souvenirs  et  des  gerbes  de  lumière 
jaillissent  à mes  yeux  de  certains  faits  cosmogoniques  auxquels  ma 
monade  a peut-être  contribué  avec  activité;  mais  tout  cela  ne 
repose  que  sur  un  peut-être , et,  lorsqu’il  sagitde  pareilles  choses, 
il  faudrait  cependant  avoir  de  plus  sérieuses  certitudes  que  celles 
qui  peuvent  nous  venir  des  pressentiments  et  de  ces  éclairs  dont 
l’œil  du  génie  illumine  par  intervalle  les  abîmes  de  la  création. 
Pourquoi,  dira-l-on,  ne  pas  supposer  au  centre  de  la  création  une 
monade  universelle,  aimante,  qui  gouverne  et  dirige  selon  ses  des- 
seins les  monades  de  l’univers,  de  la  même  façon  que  notre  âme 
gouverne  et  dirige  les  monades  inférieures  qu’elle  s’est  subordon- 
nées (I)?  — Je  ne  m’élève  pas  contre  celte  proposition,  pourvu 


ma  part,  je  regarderais  un  pareil  sort  comme  le  plus  cruel  cbètiinent  qui  pût 
m’ëtre  inflige,  » 

(1)  'est-ce  point  là  le  dieu  dans  la  nature,  le  dieu  du  panthéisme,  dont  Faust, 
dans  la  première  partie  de  la  tragédie,  a le  srnliment  sublime,  lorsqu'il  répond 
avec  enthousiasme  aux  timides  questions  de  Marguerite,  qui  lui  demande  s’il  croit 
en  Dieu?  Le>  paroles  de  Faust  ne  contiennent-elles  pas  le  germe  de  toutes  les 
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qu’on  la  présente  comme  un  article  de  foi  : car  j'ai  pour  habitude 
de  ne  jamais  donner  de  valeur  définitive  aux  idées  qui  ne  s’ap- 
puient sur  aucune  observation  sensible.  Ah  ! si  nous  connaissions 
noire  cerveau,  ses  rapports  avec  Uranus,  les  mille  fils  qui  s’y  entre- 
croisent, et  sur  lesquels  la  pensée  court  çà  et  là  I L’éclair  de  la  |teu- 
sée  ! mais  nous  ne  le  percevons  qu’au  moment  où  il  éclate.  Nous 
connaissons  des  ganglions,  des  vertèbres,  et  ne  savons  rien  de 
l’ètre  du  cerveau  : que  voulons-nous  donc  alors  savoir  de  Dieu? 
On  a beaucoup  reproché  à Diderot  d’avoir  écrit  quelque  part  : — 
Si  Dieu  n’est  pas  encore  , il  sera  peut-être  quelque  jour.  — Mes 
théories  sur  la  nature  et  ses  lois  s’accordent  assez  avec  l’idée  d'une 
planète  d’où  les  monades  les  plus  nobles  ont  pris  leur  premier 
essor,  et  dans  laquelle  la  parole  est  inconnue. 

« De  même  qu’il  y a des  planètes  d'hommes,  il  peut  y avoir  des 
planètes  de  poissons,  des  planètes  d’oiseaux.  L’homme  est  le 
PREMIER  ENTRETIEN  DE  LA  NATURE  AVEC  DIEU  Je  ne  doute  pas 
que  cet  entretien  ne  doive  se  continuer  sur  une  autre  planète,  plus 
sublime,  plus  profond,  plus  intelligible.  Pour  ce  qui  est  d’aujour- 
d’hui, mille  connaissances  nous  manquent.  La  première  est  la  con- 
naissance de  nous-mêmes;  ensuite  viennent  lesaulres.  A la  rigueur, 
ma  science  de  Dieu  ne  peut  s’étendre  au-delà  de  l’étroit  horizon 
que  l’observation  des  phénomènes  de  la  nature  m’ouvre  sur  cette 
planète , et , de  toute  façon , c’est  bien  peu  de  chose.  En  tout  ceci, 
je  ne  prétends  pas  dire  que  ces  bornes  mises  à notre  contempla- 
tion de  la  nature  soient  faites  pour  entraver  la  foi  ; au  contraire  , 
par  l’action  immédiate  des  sentiments  divins  en  nous,  il  petit 
se  faire  que  le  savoir  ne  doive  arriver  que  comme  un  fragment  sur 
une  planète  qui,  elle-même  dérangée  dans  ses  rapports  avec  le  soleil, 
laisse  imparfaite  toute  espèce  de  réllexion , qui  dès  lors  ne  peut  se 
compléter  que  par  la  foi.  Déjà  j’ai  remarqué,  dans  ma  Théorie  de* 
couleurs,  qu’il  y a des  phénomènes  primitifs  que  l’analyse  ne  fait 
que  troubler  dans  leur  simplicité  divine,  et  qu’il  faut  par  consé- 
quent abandonner  à la  foi.  Des  deux  côtés,  travaillons  avec  ardeur 

idees  qui-  Goethe  se  plaît  à développer  touchant  la  science  et  la  toi , ces  magni- 
fiques hypothèses  où  il  s'abandonne  si  volontiers?  C'est  le  caractère  de  Goethe 
qne,  ches  lui,  la  science  n'a  d’autre  but  que  d’aider  l'imagination  Ses  études  sur 
la  nature  se  couronnent  toujours  de  grandes  vues  synthétiques.  La  science  le  con- 
duit à l'hypothèse,  dernier  terme  de  la  Toi  philosophique,  comme  la  dévotion  est 
le  dernier  terme  (le  la  foi  religieuse;  et  c’est  en  ce  sens  seulement  que  Goethe  aime 
la  icieuce  , la  recherche,  s'occupe  avec  ardeur  de  minéralogie,  de  métallurgie, 
d’ostéologie , d'anatomie  comparée.  La  contemplation  immédiate  des  innombrables 
mystères  de  la  nature  éveille  en  lui  les  pressentiments  d'un  ordre  fondamental,  har- 
monieux . dont  il  s'étudie  à se  rendre  compte,  et  jamais  son  activité  ne  s’exerce 
dans  un  cercle  restreint. 
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à pénétrer  plus  avant;  niais  icnous  toujours  bien  les  limites  dis- 
tinctes : n’essayons  pas  de  prouver  ce  qui  ne  peut  être  prouvé; 
autrement  nos  prétendus  chefs-d’œuvre  ne  serviraient  qu’à  donner 
à la  postérité  le  spéclacle  de  notre  faiblesse.  Où  la  science  suffit , 
la  foi  est  inutile;  mais  où  la  science  perd  sa  force,  gardons-nous  de 
vouloir  disputer  à la  foi  ses  droits  incontestables.  En  dehors  de  ce 
principe , que  la  science  et  la  foi  ne  sont  pas  pour  se  nier  l’une 
l'autre,  mais  au  contraire  pour  se  compléter  l’une  par  l'autre, 
vous  ne  trouvez  qu'erreur  et  confusion.  » 

Cependant,  toute  question  de  théologie  mise  à part,  il  est  permis 
de  douter  que  la  morale  y trouve  son  compte.  Qu’est-ce,  en  effet, 
que  Faust,  sinon  l’orgueil,  le  désespoir,  la  débauché  des  sens, 
l'ambition,  le  mensonge,  la  haine  incessante  de  Dieu?  Et  tout  cela 
aboutit  à quoi?  A la  gloire  des  anges  : étrange  conclusion,  et  qui 
pourtant  s’explique.  Le  mal,  chez  Faust,  vient  de  Méphislophélès, 
on  ne  peut  le  nier  ; et  d’ailleurs,  ne  trouve-t-il  pas  son  châtiment 
dans  cette  vie,  le  mal  qui  tend  sans  relâche  vers  un  but  qu’il  ne 
peut  atteindre?  Faust,  après  tout,  est  homme  ; il  se  trompe  souvent 
et  profondément;  mais,  comme  le  Seigneur  l’a  dit  dans  le  prologue, 
un  vague  instinct  le  porte  vers  le  bien.  Je  l’avoue,  chaque  fois  que 
la  raison  et  le  désir  des  sens  sont  aux  prises,  le  désir  l’emporte, 
mais  non  sans  une  lutte  acharnée  , non  sans  que  la  raison  ait  vail- 
lamment combattu  pour  ses  droits.  Faust  hait  Méphislophélès,  et, 
du  commencement  à la  fin,  tous  les  moyens  que  le  diable  met  en 
œuvre  lui  répugnent.  Puis,  son  vaste  amour  pour  la  nature  ne 
nous  est-il  pas  garant  de  ce  pressentiment  sublime  de  l'ordre  et  de 
la  loi  régulière  qui  ne  l’abandonne  jamais  ? En  un  mot.  Faust  est, 
comme  Werther,  un  homme  doué  des  plus  riches  dons  de  la  na- 
ture, mais  qui , dans  ses  rapports  avec  la  vie  morale,  retombe  au 
niveau  des  autres  hommes,  et  participe  des  faiblesses  communes. 
Après  tout,  si  l’on  insistait  sur  ce  point , nous  dirions  volontiers 
que  Goethe  n’a  prétendu  faire  ni  un  sermon  ni  un  bréviaire,  mais 
un  poème  large  et  profond  comme  la  vie,  sérieux  et  vrai  comme  la 
nature,  et,  dans  le  plus  haut  sens  de  cette  expression,  un  miroir  où 
l’expérience  du  passé  se  réfléchit  pour  l’avenir. 

Ainsi  tout  se  transforme  et  rien  ne  meurt,  l’intelligence  va  à 
l’amour,  l’amonr  à Dieu,  le  mal  succombe  au  dénouement  des 
choses,  car  il  n’existe  pas  en  soi. 

On  voit  comme  tout  se  lie  et  s’enchaîne  dans  Faust.  La  tragédie 
s’arrête;  le  poème  s’ouvre  ; l’individu  fait  place  à l'humanité.  Tant 
de  scènes  charmantes,  tant  de  détails  heureux,  mais  bornés,  se 
perdent  dans  l’intini  du  grand  œuvre.  L'inspiration  de  Goethe  se 
transforme,  mais  sans  rien  perdre  de  sa  vie  première.  A chaque 
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lias,  vous  rencontrez  des  idées  qui  vous  rappellent  le  passé.  Les 
scènes  qui  vous  ont  charmé,  vous  les  retrouvez  l’une  après  l’autre, 
mais  élargies,  développées.  C’est  encore  la  scène  de  l’Écolier,  la 
nuit  de  Walpürgis,  encore  le  galop  sonore  à travers  la  campagne  (1). 
Seulement  ici  l'ordre  classique  règne  seul,  le  mouvement  délibéré 
de  la  réflexion  trempée  de  science  tient  lieu  de  la  fantaisie  instinc- 
tive. Hélène  remplace  Marguerite;  on  dirait  le  cœur  de  Goethe  qui 
se  mire  dans  son  cerveau. 

Ii  eu  est  de  la  poésie  comme  de  l’architecture  ; les  monuineuls 
sublimes  qui  font  sa  gloire  dans  la  postérité  ne  sont  jamais  l’œuvre 
d’un  seul;  l’homme  prédestiné  ne  parait  qu’à  son  jour,  lorsque  les 
efforts  des  siècles  ont  ouvert  la  carrière  ou  la  mine.  Quand  Goethe 
est  venu , les  matériaux  de  son  œuvre  couvraient  le  sol  de  l’Alle- 
magne; toutes  les  pierres  de  cet  édifice  magnifique  étaient  là , im- 
mobiles et  dormantes,  les  unes  roses  comme  le  granit  des  Sphinx, 
les  autres  sombres  et  lugubres  comme  des  blocs  druidiques,  celles-ci 
couvertes  de  mousse  et  de  grarnen  rampant,  celles-là  transparentes 
et  réfléchissant  toutes  les  fantaisies  du  soleil  dans  leurs  eaux  lim- 
pides. C’est  parce  que  les  conditions  de  l’épopée  sont  à sa  taille,  que 
Goethe  se  décide  à sacritier  ses  instincts  capricieux,  ses  sensations 
changeantes,  et,  qu’on  me  passe  le  mot,  la  subjectivité  de  sa  nature, 
pour  entrer  dans  le  cercle  fatal  où  toute  liberté  s’abdique,  et  s’as- 
seoir au  milieu  en  Jupiter.  C’est  qu’en  effet  nulle  part  la  Muse  n’a 
ses  coudées  moins  franches,  nulle  part  l’inspiration  ne  souscrit  à 
des  règles  plus  austères  ; l’épopée,  c’est  le  génie  d'un  homme  qui 
se  meut  dans  le  géuie  d’un  siècle.  A vrai  dire,  il  n’y  a de  liberté 
que  pour  les  poêles  du  lac,  de  la  prairie  et  de  la  montagne,  pour 
les  chantres  mélodieux  des  intimes  pensées  ; ceux-là  vont  et 
viennent,  montent  et  descendent,  selon  le  caprice  de  leurs  ailes; 
ils  peuvent  s'attarder  au  bord  des  eaux,  ramasser  tous  les  diamants 
qu’ils  trouvent,  sans  qu’un  avertissement  d’en  haut  les  ramène  au 
giron  souverain.  Feux  errants  et  follets,  taudis  que  le  soleil  immo- 
bile se  tient  au  centre,  iis  traversent  l’étendue  en  tous  sens,  au 
risque  de  se  laisser  prendre  par  lui  quelque  chose  de  leur  clarté 
phosphorescente,  et  tinisseul  par  aller  s’éteindre  dans  les  larmes 
d’une  jeune  fille.  Le  mystère  dont  ils  s’environnent  fait  toute  leur 
liberté;  isolés,  mais  heureux  de  s’enivrer  ainsi,  comme  des  abeilles, 
du  miel  le  plus  doux  de  la  terre,  ils  ont  ce  qu’ils  souhaitent.  Le. 
génie  qui  se  fait  centre  ne  peut,  lui,  se  contenter  d’une  si  médiocre 

( I)  Fiiuül  à cheval  sur  la  croupe  du  «en'anrc  ühiron  et  courant  les  campagne.* 
de  I eûmes  à lu  recherche  d* Hélène,  quel  admirable  pendant  h l.»  *<•  nbn>  cavalcade 
de  la  première  partie,  dont  Co.  ueiius  a fait  on  si  poétique  dessin  I 
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volupté.  Or,  l’admiration  qu'il  ambitionne  ne  se  donne  pas  volon- 
tiers; pour  l'avoir,  il  la  faut  conquérir  ' l’humanité  est  comme  la 
terre,  qui  ne  donne  rien  de  ses  larmes  ni  de  sa  végétation  aux 
étoiles  oisives  qui  se  contentent  de  la  regarder  avec  mélancolie,  et 
se  livre  tout  entière  au  soleil  qui  la  féconde. 

Quiconque  entreprend  une  œuvre  épique  dépouille  sa  propre 
inspiration  pour  se  soumettre  au  dogme  sans  discuter;  que  ce 
dogme  vienne  ensuite  de  Dieu  ou  de  l’esprit  humain,  qu’il  s’appelle 
Jésus,  saint  Paul,  Grégoire  VII,  ou  Spinosa , Hegel,  Novalis,  peu 
importe,  on  n’en  doit  pas  moins  le  considérer  comme  l’autorité  dont 
la  pensée  relève.  Le  poème  de  Faust  est  le  chant  du  naturalisme, 
l’évangile  du  panthéisme,  mais  d’un  panthéisme  idéal  qui  élève  la 
matière  jusqu’à  l’esprit,  bien  loin  d’enfouir  l’esprit  dans  la  matière, 
proclame  la  raison  souveraine,  et  donne  le  spectacle  si  beau  de 
l’byménée  des  sens  et  de  l’intelligence.  Toutes  les  voix  chantent 
sous  la  coupole  magnilique,  les  anges,  l’humanité,  les  grands  bois, 
les  eaux  elles  moissons  ; les  flammes  de  la  vie  et  de  l’amour  roulent 
à torrents , puis  remontent  à la  source  éternelle  pour  s’épancher 
encore.  L’harmonie  est  complète,  pas  une  note  n’y  manque.  Désor- 
mais Novalis  et  Goethe  ont  élargi  le  Verbe  du  Christ  et  fait  entrer 
la  terre,  les  eaux  et  le  ciel  dans  la  révélation  ; la  nature  est  sauvée, 
l'humanité  se  réconcilie  à jamais  avec  elle  ; tout  annonce  le  pan- 
théisme et  le  glorifie  dans  cet  édifice  sublime.  Entre  tous  les  grands 
maîtres , Goethe  est  celui  qui  possède  au  plus  haut  degré  le  génie 
de  la  volonté  : il  fait  ce  qu’il  veut,  rien  que  cela,  et  s’arrête  à temps; 
et,  qu'on  ne  s’y  trompe  pas,  cette  puissance  n'est  que  le  résultat  de 
son  organisation  insensible  aux  influences  du  cœur,  de  sa  nature 
qui  attire  sans  jamais  rendre,  comme  nous  l’avons  déjà  dit.  On  doit 
bien  se  garderde  croire  que  toutes  les  tendances  du  siècle  le  frappent 
également;  dans  cette  symphonie  étrange,  dans  ce  chœur  sans  me- 
sure que  chantent  pêle-mêle  tous  les  instincts  et  toutes  les  pas- 
sions, son  oreille  infaillible  saisit  la  voix  fondamentale  et  la  sépare 
des  autres,  ou  plutôt  groupe  les  autres  autour  d’elle.  Goethe  est  un 
écho,  mais  un  écho  intelligent  autant  que  sonore  , et  qui  réfléchit 
avant  de  rendre  le  bruit  qui  l’a  frappé  , bien  différent  en  cela  de 
ces  poètes  toujours  prêts  à se  laisser  inspirer,  qui  passent  inces- 
samment de  l’orthodoxie  au  doute,  du  doute  à la  religion  de  Spi- 
nosa, et,  de  trop  faible  vue  pour  distinguer  d’en  liant  le  mouvement 
d’un  siècle,  se  contentent  d’en  exprimer  les  vagues  rumeurs, 
cherchant  l’unité  de  l’œuvre  épique  dans  une  variété  où  la  pensée 
se  dissémine, et  qui  n’aboutitqu’à  des  fragments  ; harpes  éoliennes, 
sans  cesse  ballottées  par  tous  les  vents  de  la  terre  qui  les  font 
chanter! 
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Aussi , quel  que  soit  le  but  mystérieux  où  tende  l’humanité , 
que  son  avenir  appartienne  au  christianisme , au  règne  absolu  de 
l’esprit  pur,  à l’abjuration  de  toutes  les  joies  de  cette  vie,  ou 
(nous  aimerions  mieux  le  croire  avec  Novalis)  à un  panthéisme 
clairvoyant,  illuminé  çà  et  là  par  les  divins  rayons  de  l'Évangile, 
mais  où  l’esprit  s’incarne  quelque  peu , où  l’activité  humaine 
marche  enfin  librement  vers  le  ciel  à travers  le  beau  jardin  de  la 
terre;  quel  que  soit  dans  l’avenir  le  but  de  l’humanité , le  poème 
de  Faust  restera  non  seulement  comme  un  livre  sublime,  où  se 
rencontrent  les  plus  nobles  pensées  que  la  poésie  ait  jamais  prises 
au  cœur  humain  , à la  théologie,  en  un  mot  à la  science  de  Dieu 
et  des  hommes,  — mais  encore  comme  l’expression  d’une  époque 
grande  et  féconde , qui , après  avoir  tout  interrogé,  tout  tenté, 
j’allais  dire  tout  accompli , après  avoir  promené  son  activité  im- 
patiente dans  toutes  les  écoles  et  sur  tous  les  champs  de  bataille, 
lasse  de  la  discussion  et  de  la  guerre,  lasse  surtout  des  folles 
théories  qu’elle  a vues  éclore  et  mourir  sous  ses  pas , mais  trop 
jeune , trop  ardente , trop  vivace  pour  se  contenter  du  doute  , se 
réfugie  dans  la  nature  intelligente  et  le  pressentiment  d’une  plus 
haute  destinée. 

Maintenant,  si  j’ai  tant  insisté  sur  ce  poème,  c’est  qu’à  mon 
sens  ce  poème  contient  l’esprit  de  Goethe.  D’ailleurs,  si  l’on  me 
cherchait  querelle  à ce  propos,  les  bonnes  raisons  ne  me  feraient 
pas  faute , et  je  trouverais  la  première  dans  l’ignorance  où  l’on 
était  encore  en  France  de  ce  beau  livre , auquel  la  traduction 
avait  manqué  jusqu’ici. 

Tout , chez  Goethe  , semble  concourir  à l’harmonie.  La  science 
aide  la  poésie,  et  la  poésie  aide  la  science;  le  naturalisme  ali- 
mente l’inspiration  et  la  féconde , et , de  son  côté , l’inspiration 
illumine  le  naturalisme  : de  là  Faust , la  Théorie  des  couleurs,  la 
Métamorphose  des  plantes,  et  tant  d’autres  livresque  ni  Spinosa, 
ni  Schiller,  ne  pouvaient  écrire , splendides  hypothèses  échappées 
du  chaos  sur  les  ailes  d’or  de  l’imagination.  La  poésie  de  Goethe 
est  la  fleur  magique  épanouie  sur  l’arbre  de  science.  C’est  grâce  à 
ces  tendances  de  son  génie , à ce  double  instinct  essentiel , qu’il 
embrasse  du  même  coup,  et  dans  leur  ensemble,  le  sujet  et  l’objet, 
le  monde  extérieur  et  le  monde  intérieur.  Telle  est  sa  facilité  de 
percevoir  et  de  formuler,  que  chaque  vision  qu’il  a s’incarne 
aussitôt  et  devient  une  image, et  qu’à  peine  évoquée,  chaque 
image  se  confond  pour  lui  dans  la  nature.  Quelque  influence  que 
l’art  exerce  sur  son  esprit,  le  sentiment  de  la  nature  le  possède  à 
un  plus  haut  degré.  Toutes  ses  études,  toutes  ses  réflexions,  toutes 
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se>  recherches  ont  la  nature  pour  objet.  Jour  et  nuit  il  la  contem- 
ple, il  en  est  jaloux;  il  l’aime  jusqu’à  la  magie.  On  dirait  un 
amant  qui  magnétise  sa  maîtresse  pour  surprendre  , dans  l’ivresse 
du  sommeil,  les  mots  qu’elle  refuse  de  laisser  échapper  dans  la 
plénitude  de  la  raison.  La  vie  intérieure  surtout  le  frappe  : il 
l>orle  le  flambeau  de  son  intelligence  dans  les  abîmes  les  plus 
inexplorés , et  s’entoure  des  forces  mystérieuses  qu’il  conjure , 
non  comme  l’alchimiste  avare , pour  connaître  la  recette  de  l'or, 
mais  dans  un  but  plus  noble  et  plus  beau , le  seul  qui  soit  digne 
de  sa  vocation  et  de  notre  temps  : celui  d’agrandir  le  domaine  de 
la  pensée.  Aussi , je  n’hésite  pas  à le  proclamer,  le  sentiment  qui 
domine  celle  grande  âme,  sa  passion  la  plus  vraie , sinon  l’unique, 
c’est  l’amour  de  la  nature  : l’amour  de  l’art  ne  vient  qu’après. 
Voici , du  reste  , un  fragment  qui  en  dira  plus  là-dessus  que  tous 
les  commentaires.  Je  le  lire  d’une  lettre  que  Goethe  écrivait  de 
Home  à la  grande-duchesse  Louise  de  Weimar  : 

« Le  moindre  produit  de  la  nature  a le  cercle  de  ses  perfections 
en  soi.  Pourvu  que  j’aie  des  yeux  pour  voir,  je  puis  découvrir 
les  rapports,  et  me  convaincre  qu’au  dedans  d’un  petit  cercle 
toute  une  existence  véritable  est  renfermée.  Une  œuvre  d'art,  au 
contraire,  a sa  perfection  hors  de  soi  : la  meilleure  partie  repose 
dans  l’idée  de  l’artiste,  idée  qu’il  n’atteint  que  rarement,  ou, 
pour  mieux  dire,  jamais;  le  reste  dans  certaines  lois  reconnues  qui 
dérivent  de  la  nature,  de  l’art  et  du  métier,  mais  qui  sont  toujours 
moins  faciles  à comprendre  et  à déchiffrer  que  les  lois  de  la  vi- 
vante nature.  Dans  les  œuvres  d’art , il  y a beaucoup  de  tradition. 
Les  œuvres  de  la  nature  sont  toujours  comme  une  parole  de  Dieu 
fraîchement  exprimée.  » 

Le  génie,  de  Goethe  rayonne  donc  à la  fois  sur  la  vie  de  la  na- 
ture et  sur  la  vie  de  l’àine  : il  prend  ici  les  parfums , les  vapeurs, 
les  cent  mystères  qui  se  dégagent  à tout  moment  des  entrailles 
de  la  terre  ou  des  brouillards  de  l’air  ; là  les  passions,  la  force , la 
réalité  humaine.  La  science  elle-même , grâce  à des  secrets  dont 
lui  seul  connaît  l’usage,  trouve  en  ses  mains  l’indépendance  et  la 
pleine  liberté  de  l’art.  Il  lient  du  ciel  le  don  de  s’élever  en  un  clin 
d’œil  du  particulier  au  général , de  renouer  ce  qui  semblait  sé- 
paré, de  donner  à chaque  apparition  irrégulière  sa  forme  légitime. 
Aussi  ses  heures  d’études  sont  fécondes  : on  dirait  que  la  nature 
ne  sait  pas  résister  à ses  souveraines  investigations.  « Je  laisse, 
disait-il  un  jour,  je  laisse  les  objets  agir  paisiblement  sur  moi  ; 
ensuite  j’observe  cette  action  , et  m’empresse  de  la  rendre  avec 
tidélilé.  Voilà  tout  le  secret  de  ce  que  les  hommes  sont  convenus 
d’appeler  le  dot t du  génie-  a Excellente  recette,  en  eflei!  Mais 
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n’admirez-vous  pas  avec  quelle  bonhomie  voisine  du  persiflage 
Goethe  la  donne?  Voilà  tout  son  procédé  : libre  qui  veut  de  s’cn 
servir;  il  aspire,  il  respire.  Quant  au  travail  intérieur,  il  s’accom- 
plit sans  gène,  sans  effort,  presque  à son  insu.  Demandez  à l’eau 
des  fleuves  pourquoi  elle  est  bleue  ou  verte,  et  comment  elle  lait 
l>our  sc  teindre  d’azur  ou  de  pourpre  , et  l’eau  des  fleuves  vous 
répondra  ; Je  passe  sous  le  Grmament,  voilà  tout. 

L’activité  de  cet  homme  embrasse  toutes  les  directions  de  la 
science  humaine.  Il  mène  de  front  l'astronomie,  la  minéralogie, 
l’histoire  naturelle , la  poésie  , la  critique  et  le  droit.  Pas  un  in- 
stant, dans  cette  vie,  qui  ne  soit  donné  à la  pensée.  Goethe  tient 
son  cerveau  comme  on  ferait  d’un  palais  de  marbre;  il  veille  à ce 
que  l'air  circule,  la  lumière  se  répande;  et,  si  le  moindre  échec 
survient,  il  le  répare  de  façon  que  jamais  la  ruine  n’arrive.  Aux 
heures  de  loisir,  la  fantaisie  se  marie  à la  science;  hyménée  su- 
blime d’où  naissent,  comme  autant  d’Euphorions  merveilleux, 
toutes  ces  hypothèses  dont  il  sème  les  champs  ténébreux  de  la  mé- 
taphysique. Tantôt  vous  le  trouvez  occupé  d'un  granit  antédilu- 
vien , tantôt  d’une  monnaie  antique,  et  cherchant  dans  les  traits 
de  quelque  grand  personnage  historique  le  secret  de  ses  actes. 
Il  observe,  il  contemple,  il  s’étudie  à surprendre  la  nature  sur 
le  fait,  et  le  moindre  oljel  lui  devient,  en  ce  sens,  d’un  prix 
inestimable. 

Quiconque  désirait  se  faire  bien  venir  de  Goethe  n’avait  qu’à 
lui  rap|>orler  de  ses  voyages  quelque  morceau  curieux  d’histoire, 
naturelle.  La  mâchoire  d’un  ours  marin  ou  d’un  castor,  la  dent 
d'un  lion,  la  corne  roulée  en  spirale  d'un  chamois  ou  d’un  bouc, 
toute  chose  qui  s'éloignait,  ne  fût-ce  qu’en  partie,  de  la  classifica- 
tion actuelle,  suffisait  pour  le  rendre  heureux  et  le  tenir  des  se- 
maines entières  en  contemplation  , en  émoi,  n’était  alors  comme 
s’il  eût  reçu  la  lettre  d’un  ami  retenu  dans  quelque  contrée  loin- 
taine , et  dans  la  joie  de  son  cœur  il  faisait  part  à tous  de  celte 
lettre  dont  il  comprenait  le  sens  mystérieux.  « Il  arrive  souvent , 
disait-il  un  jour  en  pareille  occasion,  que  la  nature  nous  raconte 
certains  de  ses  secrets  contre  son  gré;  toute  chose  est  écrite 
quelque  part,  il  s’agit  seulement  de  la  trouver;  par  malheur,  nous 
la  cherchons  souvent  où  elle  n’est  pas.  De  là  l’obscurité  sibylline, 
les  ténèbres , l’incohérence  de  notre  contemplation  de  la  nature. 
La  nature  est  un  livre  qui  contient  des  révélations  prodigieuses , 
immenses,  mais  dont  les  feuillets  sont  dispersés  dans  Jupiter, 
Uranus  et  les  autres  planètes.  » 

Le  temps  était  pour  lui  le  plus  précieux  élément;  il  le  réglait 
avec  méthode , et  savait  l’employer  comme  personne  au  monde. 
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Dans  les  mille  détails  dont  il  se  préoccupait  sans  cesse  , jamais  il 
ne  perdait,  pour  un  instant,  le  lil  de  la  spéculation  philosophique 
ou  de  l’œuvre  poétique  en  travail.  — Un  jour,  pendant  qu’un 
souverain  d’Allemagne  lui  rendait  visite  , il  trouva  moyen  de  se 
dérober  quelques  minutes  au  royal  entretien  et  d’aller  dans  son 
cabinet  tracer  à la  hüte  sur  le  papier  une  idée  qui  lui  était  venue 
tout  à coup  pour  son  Faust. 

«Le  jour  est  inliniment  long,  disait-il;  seulement  on  ne  sait  ni 
l’apprécier,  ni  le  mettre  à prolit.»  On  ne  peut  se  faire  une  idée  de 
l'amour  inouï  qu’il  avait  pour  l’ordre  et  la  régularité  ponctuelle  en 
toute  chose;  c’était  presque  uue  manie.  Non  content  de  classer 
chaque  mois  en  d’épais  volumes  et  selon  la  date,  d’une  part,  toutes 
les  lettres  qu’il  recevait,  de  l’autre , les  brouillons  ou  les  copies  de 
celles  qu’il  écrivait,  il  tenait  encore  des  tablettes  périodiques  où 
se  trouvaient  mentionnés,  jour  par  jour,  heure  par  heure,  ses 
études,  ses  progrès,  ses  relatious  personnelles , et  dont  il  faisait, 
au  bout  de  l’an,  une  sorte  de  résumé  synthétique  (1).  Cet  esprit 
méthodique  s’étendait  jusqu’aux  plus  petits  détails.  La  moindre 
lettre  d’invitation  devait  être  écrite  nettemeht,  pliée  et  scellée  avec 
le  plus  grand  soin.  Toute  absence  de  symétrie,  une  tache,  une 
ligne  de  travers , lui  était  insupportable.  Il  suffisait  d’un  cadre  de 
mauvais  goût  ou  d’un  simple  pli  dans  la  marge , pour  corrompre  les 
jouissances  qu’il  pouvait  avoir  en  face  de  la  plus  belle  gravure;  car 
il  fallait  que  tout  ce  qui  l’entourait  ou  qui  sortait  de  lui  fût  et  se 
maintint  à l’unisson  avec  la  clarté  sereine  de  sa  vue  extérieure,  et 
rien  ne  devait  troubler  l’harmonie  de  ses  impressions. 

La  seule  distraction  qu’il  se  donne  consiste  ù changer  d’activité; 
et  lorsqu’on  lit  les  tablettes  qu’il  dictait  chaque  jour,  lorsqu’on  le 

(4)  C’était  sur  ces  registre?  que  Goethe  portait  chaque  soir  le  noin  des  étrangers 
de  dhtinction  Tenus  de  tous  les  points  de  la  terre  pour  lui  rendre  hommage,  ainsi 
que  les  faits  intéressants  qu’il  ne  manquait  jamais  de  recueillir,  provoquant  chacun 
sur  ses  voyages,  ses  observations,  ses  études.  Quelques  heures  d’entretien  suffisaient 
à Goethe  pour  s’approprier  ce  que  ses  interlocuteurs  n’avaient  pu  acquérir  qu’en 
plusieurs  années  d'études.  Puis  f lorsque  la  conversation  tombait , lorsque  l’aigle 
commençait  à voir  le  fond  du  cerveau  qu’il  tenait  en  ses  serres,  on  se  quittait , et 
le  pèlerin  racontait,  au  retour,  le  calme  silencieux  de  cet  homme,  qui  l’avait  laissé 
parler  seul  si  longtemps  ; et  pendant  trente  ans,  cela  continua  ainsi  : les  homme* 
venaient  à Goethe  par  troupeaux.  — « Un  jour,  dit  Frédéric  de  Muller,  je  lui  pré- 
sentai un  ancien  gouverneur  de  la  Jamaïque  et  sa  femme  ; la  conversation  fut  vive, 
animée,  intéressante  au  plus  haut  point;  les  heures  s'écoulèrent  rapidement.  Or, 
après  des  années,  voici  ce  que  je  trouve  noté  sur  ses  tablettes  à la  même  date;  « Au- 

« jourd’hui  j’ai  été  fort  heureux  de  faire  la  connaissance  de  lord  et  de  lady et 

« de  trouver  ainsi  l’occasion  de  récapituler  avec  profit  tout  ce  que  je  savais  sur  l’é- 
« tat  de  la  Jamaïque.  » C’est  ainsi  qu’il  se  faisait  raconter,  par  un  capitaine  de  la 
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voit  encore,  dans  la  vieillesse  la  plus  avancée,  levé  dès  l’aube,  ne 
jamais  s’interrompre,  pour  suivre  en  paix  la  série  de  ses  occupa- 
tions quotidiennes,  passer  des  travaux  littéraires  à la  correspon- 
dance, de  la  correspondance  à l’expédition  des  affaires  courantes, 
se  rendre  compte  des  produits  et  des  œuvres  d’art,  lire  tout  ce  qui 
s’écrit  en  Europe,  on  a peine  à comprendre  comment,  dans  une 
journée  si  pleine  et  si  complète,  il  trouve  encore  quelques  instants 
à donner  à ses  amis,  aux  étrangers  qui  le  visitent.  À la  vérité, 
quelquefois,  n’y  pouvant  plus  suffire,  il  prend  le  parti  de  s’enfer- 
mer, de  vivre  en  reclus;  mais  sa  résolution  ne  dure  guère,  et  bien- 
tôt il  sent  de  nouveau  le  besoin  de  se  trouver  en  contact  avec  le 
monde,  de  savoir  quels  sont , de  près  ou  de  loin , les  intérêts  du 
jour,  de  ne  pas  devenir  enfin,  comme  il  le  dit  lui-même,  une  momie 
vivante.  « Parle-moi  du  passé  et  du  présent,  parle-moi  surtout  du 
moment  actuel , écrit-il  à Zelter;  car,  bien  que  je  lève  mes  ponts- 
levis  et  continue  à me  fortifier,  on  n’en  doit  pas  moins  veiller  pour 
moi  sur  ce  qui  se  passe  au  dehors.  » 

Il  appartenait  tout  entier  au  sujet  qui  l'occupait,  s’identifiait 
avec  lui , et  savait , lorsqu’il  s’imposait  quelque  grande  tâche , éloi- 
gner de  son  chemin  toute  idée  étrangère.  « Dans  les  mille  choses 
qui  m’intéressent,  dit-il,  il  y en  a toujours  une  qui  se  constitue 
au  centre,  en  planète  souveraine;  dès  lors  tout  le  reste  gravite  à 
l’entour,  jusqu’à  ce  qu’il  arrive  à ceci  ou  à cela  de  se  faire  centre 
de  même.  » Cependant  cette  concentration  momentanée  ne  lui 
réussissait  pas  toujours;  alors  il  avait  recours  aux  moyens  ex- 
trêmes, rompait  violemment  avec  le  monde,  et  s'interdisait  toute 
communication  au  dehors;  puis,  lorsqu'il  s'était  délivré,  dans  la 
retraite,  de  ces  torrents  d’idées  qui  grondaient  en  lui , on  le  voyait 


marine  britannique,  la  bataille  de  Trafalgar  jusque  dans  ses  moindres  détails.  — Il 
s'informe  de  tout,  vent  tout  voir,  tout  apprécier,  tout  connaître  ; et  cet  intérêt  sin- 
gulier qu'il  prend  ans  moindres  découvertes  de  l'industrie,  de  latecbniqne.de 
l'histoire  naturelle,  bien  loin  de  s'affaiblir,  grandit  encore  avec  l’âge.  Qu'il  s’agisse 
d'une  chaussée , d'une  église , d'un  palais  , ou  tout  simplement  d’une  école,  il  se 
procure  les  plans  et  les  étudie  avec  un  soin  minutieux.  Les  entreprises  hardies  , 
surtout  le  tunnel  de  Londres,  le  canal  d'Érié,  en  Amérique,  l’attirent  irrésistible- 
ment ; il  consulte  les  cartes,  les  dessins,  les  descriptions  de  toute  espèce,  et  se  rend 
compte  des  difficultés  aussi  bien  que  des  ebaners  de  succès.  — Les  fouilles  entre- 
prises par  Glenkj,  avec  tant  de  divination  et  de  persévérance,  â la  recherche  du 
sel  minéral,  fournissent  à son  génie  l'occasion  de  se  répandre  en  riches  problèmes 
géologiques.  Puis,  quand  tout  a réussi , il  salue  le  succès  de  l'hotnme  qui  donna 
aux  étala  de  Weimar  les  salines  de  Sotlcrnheim  , par  un  poème  qui,  tout  en  célé- 
brant la  victoire  de  la  science  et  de  la  technique  sur  les  Gnomes  et  les  Kobolds  en- 
nemis,  célèbre  aussi  le  triomphe  du  poète  sur  la  matière  la  plus  ingrate  qui  se  puisse 
imaginer. 
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reparaître.  Lihre,  heureux  , accessible  à Ions  les  intérêts  du  jour, 
il  renouait  le  (il  des  relations  agréables,  et  se  baignait  dans  le  frais 
élément  d’une  existence  élargie  par  son  activité , jusqu'à  ce  que , 
le  moment  venu  de  quelque  autre  métamorphose  intérieure,  il  se 
retirât  de  uouveau  dans  son  cloître.  C’est  ainsi  qu’il  s’enferme  six 
mois,  cherchant  comme  Paracelse  dans  des  éludes  mystérieuses 
la  solution  du  grand  problème  ; la  vérité  qu’il  entrevoit,  il  la  garde 
en  lui-même , et  s’efforce  de  trouver,  par  des  expériences  sans 
nombre,  le  moyen  de  la  révéler  au  monde.  Sa  grande  étude,  le 
mobile  et  le  but  de  ses  spéculations  expérimentales,  c’est,  je  le 
répète,  la  science  de  la  nature.  Il  y a de  l'alchimiste  dans  Goethe. 
Au  xv*  siècle,  il  n’eût  pas  écrit  Faust , il  l’eût  été.  Je  ne  prétends 
pas  dire  que  Goethe  demeure  indifférent  à sa  gloire  poétique  ; mais 
un  fait  certain , c’est  qu’il  ressent  plus  d’orgueil  d’une  théorie  que 
d’un  poëme,  d’une  chose  découverte  que  d’une  chose  imaginée.  Et 
qu’on  ne  pense  pas  qu’il  joue  ici  la  comédie,  et  cherche,  comme  lord 
Byron,  à se  divertir  des  hommes  en  affectant  de  trouver  le  signe  de 
sa  force  partout  ailleurs  que  là  où  Dieu  l’a  mis.  Celle  prétention 
chez  Goethe  est  sincère,  honnête,  et  se  fonde  après  tout  sur  des 
motifs  incontestables,  mais  dont  l’immensité  de  sa  gloire  littéraire 
a rendu  la  légitimité  moins  apparente.  Qu’on  se  l’explique  ou  non, 
là  est  la  grande  affaire  de  son  amour-propre  • il  demandé  si  Cuvier 
est  cornent,  avant  de  s’informer  s’il  a satisfait  Schiller;  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  rien  ne  lui  réjouit  l’àme  comme  de 
voir  la  Théorie  des  couleurs  grandir  avec  le  temps  dans  l’opinion, 
et  gagner  peu  à peu  d’importants  suffrages  à l'étranger.  Aucune 
distraction  , ni  les  charmes  de  la  plus  agréable  compagnie,  ni  les 
plus  vives  jouissances  que  l’art  procure,  ne  sauraient  le  détourner 
de  sa  contemplation.  Ainsi  nous  le  voyons,  en  Sicile  , poursuivre 
parmi  les  ruines  d’Agrigente  son  idée  sur  la  métamorphose  des 
plantes;  à Breslaw,  étudier  l’anatomie  comparée  au  sein  du  mena- 
çant appareil  de  la*guerre  ; en  Champagne,  au  milieu  des  dangers 
et  de  l’épouvante , comme  devant  Mayence  sous  la  foudre  du  siège, 
s’occuper  de  phénomènes  chromatiques,  oubliant  dans  le  Traité 
de  Physique  de  Fischer  tous  les  fléaux  du  moment. 

Une  chose  qui  frappe  chez  Goethe  dès  ses  premières  années, 
c’est  l’union  intime  et  paisible  de  deux  facultés  habituées  à se 
combattre;  je  veux  parler  d’une  fantaisie  productive,  luxuriante, 
et  d’un  sens  naturel  qui  trouve  la  vie  et  l’action  partout,  et  par- 
tout brûle  d’y  entrer.  Cet  amour  inaltérable  de  la  nature  et  de 
l’œuvre  pratique  enlace  toute  son  existence , et  dirige  vers  le  réel 
l’activité  souvent  inquiète  de  son  esprit;  il  est  en  lui  le  contre- 
poids et  la  sauvegarde  des  passions.  Ainsi,  dès  l’enfance,  en  même 
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temps  qu’il  s'entoure  d'un  monde  imaginaire  et  remplit  i’air  de 
liclions  poétiques,  on  le  voit  s’intéresser  au  mouvement  de  la  ville 
industrieuse  et  commerçante  où  il  est  né.  Il  aime  à se  trouver  au 
milieu  de  toutes  les  conditions,  à s’idenlilier  avec  les  existences 
étrangères,  et  poursuit,  à travers  les  métiers  et  les  professions,  la 
connaissance  des  hommes  et  la  conquête  des  ressources  techni- 
ques. Il  cherche  non  moins  activement  à se  rendre  compte  de  tous 
les  imposants  phénomènes  qu’il  rencoutre  dans  la  nature.  Il  par- 
court les  bois  et  les  montagnes  avec  ravissement , et  tout  ce  qu’il 
aperçoit  lui  devient  aussitôt  image  (dans  le  sens  de  Platon).  Ce 
qu’il  conçoit  avec  tant  de  chaleur,  il  s’efforce  de  le  reproduire  au 
dehors,  de  le  représenter;  et  le  dessin,  la  plus  morale  de  toutes 
les  dextérités,  die  Sittlichste  aller  Fertigkeiten,  comme  il  l’appelle, 
le  dessin  devient  l’organe  de  ses  intelligences  avec  la  nature,  la 
langue  symbolique  de  sa  contemplation  intérieure.  «Nous  parlons 
trop,  nous  devrions  moins  parler  et  plus  dessiner.  Quant  à moi,  je 
voudrais  renoncera  la  parole,  et,  comme  la  nature  plastique,  ne 
parler  qu’en  images;  ce  liguier,  ce  serpent,  ce  cocon  exposé  au 
soleil  devant  cette  fenêtre,  tout  cela,  ce  sont  des  sceaux  profonds; 
et  qui  saurait  en  déchiffrer  le  vrai  sens,  pourrait  à l’avenir  se 
passer  de  toute  langue  écrite  ou  parlée.  Il  y a dans  la  parole  quel- 
que chose  de  si  inutile,  de  si  oiseux,  je  voudrais  dire  de  si  ridicule, 
que  la  terreur  vous  prend  devant  le  calme  sévère  de  la  nature,  et 
que  son  silence  vous  épouvante , lorsque  vous  vous  trouvez  vis-à- 
vis  d’elle,  devant  quelque  pan  de  granit  isolé  ou  dans  la  solitude 
,le  quelque  montagne  antique. 

«Tenez,  ajoutait-il  en  montrant  une  multitude  de  plantes  et  de 
fleurs  fantastiques  qu’il  venait  de  tracer  sur  le  papier  tout  en  cau- 
sant, voici  des  images  bien  bizarres,  bien  folles;  e1  cependant 
elles  le  seraient  encore  vingt  fois  plus,  qu’on  pourrait  se  demander 
si  le  type  n'en  existe  pas  quelque  part  dans  la  nature.  L’âme  ra- 
conte, en  dessinant,  une  partie  de  son  être  essentiel;  et  ce  sont 
précisément  les  secrets  les  plus  profonds  de  la  création,  qui , en 
ce  qui  regarde  sa  base,  repose  sur  le  dessin  et  la  plastique,  qu’elle 
évente  de  la  sorte.  » ( Goethe  ans  nalierm  personlichem  Umgange 
dargestellt.  ) 

On  a beaucoup  reproché  à Goethe  le  peu  de  part  active  qu’il  a 
prise  aux  affaires  politiques  de  l’Allemagne , et  l'attitude  réservée 
où  il  s’est  toujours  tenu  vis-à-vis  des  événements  lui  a valu,  de 
son  vivant,  d’amères  récriminations  qui , sitôt  après  sa  mort,  n’ont 
pas  manqué  de  tourner  à l’invective.  Franchement,  que  pouvait-il 
faire?  Ministre  du  grand-duc  Charles- Auguste , admis  dans  son 
conseil  privé,  voulait-on  qu’il  ouvrit  les  états  de  Weimar  aux  idées 
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alors  envahissantes  et  se  mît  à la  tête  d’une  sorte  de  république 
modèle  à l'usage  de  la  jeune  Allemagne  ? C’eût  été  là,  pour  le  grand 
poëte,  une  glorieuse  tentative,  et  dont  riraient  bien  aujourd’hui 
ceux  qui  lui  reprochent  son  indifférence  avec  le  plus  d’amertume! 
Avant  tout,  il  faut  considérer  les  forces  dont  on  dispose,  et  pro- 
portionner son  activité  à la  mesure  du  cercle  où  elle  se  développe. 
Permis  à quelques  esprits  faux  et  turbulents  de  croire  qu’on  se 
passe  de  l’occasion  et  qu’il  suflit  pour  changer  le  monde  d’une  vo- 
lonté énergique  : le  génie,  lui,  a ses  raisons  pour  agir  autrement; 
n’est  pas  révolutionnaire  qui  veut.  D’ailleurs  la  position  de  Goethe 
à Weimar  n’a  rien  de  politique.  Le  grand-duc  Charles-Auguste  re- 
connaît l’éminence  du  génie  et  la  consacre  par  les  honneurs;  mais 
cette  investiture  n’a  rien  d’officiel  vis-à-vis  de  la  politique  euro- 
péenne. Goethe  est  ministre  de  l’art,  ministre  de  la  science  à 
Weimar;  il  gouverne  l’Institut,  la  Bibliothèque,  le  Jardin  Bota- 
nique et  les  musées  (1)  ; mais  son  activité  ne  s’étend  pas  au-delà. 
Quand  Goethe  veut  parler  à l’Europe,  ce  n’est  point  par  des  notes 
diplomatiques  qu’il  le  fait,  mais  par  des  chefs-d’œuvre  de  toute 
espèce.  D’après  cela  on  peut  concevoir  sans  peine  le  soin  qu’il  met 
à tenir  loin  de  tous  les  bruits  du  jour,  l’élément  sacré  de  sa  pensée, 
comme  à ne  jamais  descendre  dans  l’arène  de  la  discussion  du  mo- 
ment. Rien  ne  lui  va  moins  que  cette  activité  politique  qui  s’ac- 
commode mal  avec  le  calme  olympien  de  son  esprit  et  dont  son 
œil  n’entrevoit  pas  les  fins  Au  point  de  vue  où  il  s’est  placé,  l'his- 
toire lui  apparaît  comme  une  lutte  incessante  de  nos  passions  et 
de  nos  folies  avec  les  nobles  intérêts  de  la  civilisation.  Aussi  les 
sympathies  secrètes  de  son  cœur  sont  pour  l’autorité.  Goethe  aime 
surtout  l’ordre  dans  la  force  ; quoi  qu’on  puisse  dire,  le  génie  est 
absolu , la  division  et  le  partage  lui  répugnent. 

En  ce  sens , Goethe  regardait  l’ordre  et  la  légalité  comme  les 


(4)  Le  grand-duc  de  Weimar  avait  réuni  tous  les  musées,  ainsi  que  tons  les  insti- 
tuts de  science  et  d'art,  en  un  seul  département,  dont  la  direction  souveraine  était 
confiée  à Goethe.  Les  fragments  d'une  lettre  que  Goethe  écrivait  de  Rome  à Charles- 
Auguste  mettront  le  lecteur  au  courant  des  rapports  d’intimité  qui  existaient  entre 
le  poêle  et  le  prince  : « S'il  m’est  permis  de  vous  exprimer  un  souhait  que  je  forme 
pour  mot»  retour,  je  vous  dirai  que  j’aurais  l’intention,  sitôt  mon  arrivée,  de  visiter 
tous  vos  états  en  étranger,  et  d’étudier  vos  provinces  'avec  des  yeux  tout  fraîche- 
ment ouverts  et  l’habitude  des  hommes  et  du  pays.  Je  pourrais  ainsi  me  faire  un 
nouveau  tableau  à ma  manière,  acquérir  une  idée  complète  des  choses , et  recon- 
naître quels  genres  de  service  votre  bonté  et  votre  confiance  seraient  en  mesure 
d’exiger  de  moi.  Mon  cœur  et  mon  esprit  sont  avec  vous  et  les  vôtres,  et  cela  quand 
les  débris  d’un  monde  pèseraient  de  l’autre  côté  de  la  balance.  L’homme  a besoin 
de  peu:  l’amour  et  la  sécurité  des  relations  avec  ceux  qu'il  a choisis  et  auxquels  il 
•'est  une  fois  donné  lui  sont  indispensables.  » 
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bases  de  la  vie  sociale.  Et  là  seulement  où  le  développement  intel- 
lectuel ou  moral  se  trouvait  arrêté  dans  ses  progrès,  où  l’exploi- 
tation légitime  des  forces  de  la  nature  ne  pouvait  aboutir,  où  les 
plus  nobles  biens  de  l’existence  étaient  soumis  au  jeu  des  passions 
déchaînées,  à la  domination  de  la  force  brutale,  là  seulement  était 
pour  lui  la  vraie  tyrannie,  le  despotisme  insupportable.  Jamais  il 
ne  s’écartait  de  ces  princi(>es,  qu’il  servait  de  sa  parole  et  de  sa 
plume,  dévoilant  dans  leur  misère  et  leur  néant  le  faux,  le  vulgaire 
et  l'absurde,  s’alliant  aux  esprits  élevés  et  droits,  proclamant  sans 
cesse  et  partout  cette  liberté  de  la  pensée  et  de  la  volonté  intelli- 
gente, qui  sont  les  plus  nobles  droits  de  l’humanité.  Du  reste,  ses 
observations  sur  la  politique  ne  se  produisent  jamais  dans  ses 
œuvres  que  sous  une  forme  mystérieuse  et  symlwlique  : il  n’y  a 
guère  que  dans  Wilhelm  Meister  et  les  Aphorismes  poétiques , 
qu’on  les  trouve  exposées  clairement  et  mises  en  lumière;  encore 
fait-il  ses  réserses  et  se  garde-t-il  bien  de  les  vouloir  donner  pour 
une  recette  universelle  (1).  L’altitude  que  Goetbe  prend  vis-à-vis 
des  événements  est  toujours  imposante  et  froide.  Il  envisage  la 
politique  du  point  de  vue  de  l'histoire,  bien  plus  que  de  la  polé- 
mique. Allemand  de  Francfort,  la  vieille  ville  impériale,  ami  in- 
time de  Charles-Auguste,  à ses  yeux  le  gouvernement  est  une 
harmonie  qui  résulte  des  droits  du  souverain  et  des  devoirs  du 
peuple,  menés  avec  intelligence  et  dignement  compris.  Quant  à 
l’intervention  delà  force,  il  en  a horreur  presque  à l’égal  du  ra- 
dotage passionné  des  partis;  l’une  trouble  le  calme  de  l’existence, 
l’autre  en  abolit  le  sérieux.  Rien  ne  l'afflige  et  ne  le  désespère 
comme  de  voir  l’esprit  d’inconstance  et  de  frivolité  toucher  aux 
choses  grandes,  importantes,  fécondes.  On  sait  de  quelle  manière 
il  reçut  de  Staël , qui , après  lui  avoir  annoncé  la  trahison  de 
Moreau , lui  demandait  de  changer  de  sujet  et  de  passer  à de  plus 
agréables  entretiens.  «Vous  autres  jeunes  gens,  disait-il,  vous 
vous  remettez  vite,  lorsque  par  hasard  une  explosion  tragique  vous 
frappe  momentanément;  mais  nous,  vieillards,  nous  avons  toute 


(I)  it  Le  despotisme  prescrit  l'autocratie  d'un  chacun  en  instituant  de  haut  en 
bas  te  dogme  de  la  responsabilité  individuelle,  et  par  H provoque  au  plus  baut  de* 
gré  l'activité.  — Tout  ce  qui  est  spinosisme  dans  la  production  poétique,  devient 
machiavélisme  dans  la  réflexion.—  Les  hommes  faibles  ont  souvent  des  idées  révo- 
lutionnaires ; ils  pensent  qu’ils  s'eu  trouveraient  mieux  de  n’ètre  pas  gouvernés,  et 
ne  sentent  pas  qu'ils  sont  incapables  de  se  gouverner  eux- mêmes.  — Tous  les  hom- 
mes, lorsqu'ils  arrivent  it  la  liberté  , exagèrent  leurs  défauts;  les  forts  se  montrent 
furieux  ; les  faibles,  lâches.  — L’homme  se  croit  toujours  plus  qu’il  n’est  et  s'es- 
time moins  qu’il  ne  vaut,  s 

(Cogthf'i  F.tkisches  pais.) 
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raison  de  nous  garder  de  ces  impressions,  qui  nous  afleclenl  puis- 
samment et  ne  font  qu'interrompre  sans  profit  une  activité  consé- 
quente. » Dans  une  autre  circonstance,  il  écrit  à un  de  ses  jeunes 
amis  : « Peu  ini|>orle  le  cercle  dans  lequel  un  homme  noble  agit, 
s’il  le  connaît  exactement,  et  s’il  le  sait  remplir.  De  ce  que  l'homme 
ne  peut  agir,  il  ne  faut  pas  qu’il  se  tourmente  et  cherche  une  pré- 
tendue action  au-delà  du  centre  où  Dieu  et  la  nature  l’ont  placé. 
Toute  précipitation  est  funeste;  je  ne  sache  pas  qu’on  ait  jamais 
trouvé  de  grands  avantages  à franchir  les  degrés  moyens , et  cepen- 
dant aujourd'hui  tout  est  précipitation;  on  ne  voit  que  des  gens 
disposés  à n’agir  que  par  soubresauts.  Faites  le  bien  à votre  place, 
sajts  vous  inquiéter  de  la  confusion  qui,  prés  on  loin,  perd  le 
temps  de  la  plus  déplorable*  manière;  bientôt  les  indifférents  se 
rallieront  à vous,  et  la  confiance  et  les  lumières,  s’étendant  à me- 
sure, vous  formeront  d’elles-mèmes  un  cercle  qui  grandira  tou- 
jours. » 

Et  quelle  statistique  de  l'intelligence  pourrait  énumérer  les  cer- 
cles infinis  que  Goethe  a tracés  de  la  sorte  pendant  le  cours  de  son 
iulàligahlc  existence?  Autour  de  lui  tout  s’anime,  prend  vie,  et 
s’habitue  à l’activité  saine.  Il  éveille  l’émulation,  maintient  chacun 
dans  sa  sphère,  et  proclame  jusqu’à  la  fin  , par  son  exemple,  la 
souveraineté  de  l’ordre,  de  la  fermeté,  de  la  persévérance.  «Il  n’y 
a que  deux  routes  pour  atteindre  un  but  important  et  faire  de 
grandes  choses,  disait-il  souvent  ; la  force  et  la  persévérance.  La 
force  ne  tombe  guère  en  partage  qu’à  quelques  privilégiés;  mais 
la  persévérance  austère,  âpre,  coutinue,  peut  être  mise  en  oeuvre 
par  le  plus  petit  et  manque  rarement  son  but,  car  sa  puissance 
silencieuse  grandit  irrésistiblement  avec  le  temps.  » 

Sitôt  que  les  événements  lui  permettent  de  reprendre  le  libre 
cours  de  scs  éludes,  il  se  rend  à léna,  renoue  amitié  avec  les  pro- 
fesseurs de  l’université,  fonde  des  musées,  rassemble  des  collec- 
tions de  toute  espèce,  donne  au  Jardin  Botanique  une  étendue  plus 
vaste  et  des  richesses  plus  grandes,  et , par  les  froids  rigoureux  de 
l’hiver,  on  le  voit  tous  les  jours  assister  de  grand  matin  au  cours 
d’anatomie  du  docteur  Loder.  C’est  là  qu’il  rencontre  Schiller 
l>our  la  première  fois;  là,  dans  une  salle  d’étude,  au  milieu  de 
toute  une  jeunesse  active  et  laborieuse , ces  deux  représentants 
augustes  de  la  pensée  humaine  se  donnent  pour  la  première  fois  la 
main.  léna  réunissait  alors,  entre  autres  personnages  d’importance, 
Wilhelm  et  Alexandre  de  Humboldt;  la  sympathie,  le  désir  insa- 
tiable d’approfondir  et  de  connaître  les  intérêts  sacrés  de  l’intelli- 
gence , tout  les  porte  à se  lier  avec  Goethe  et  Schiller,  qui , à leur 
tour,  trouvent  joie  et  profit  dans  le  libre  commerce  d’idées  qui 
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s’établit  aussitôt  entre  eux  et  les  deux  nobles  frères.  On  n’ignore 
pas  ce  que  la  science  doit  à celte  association  harmonieuse , où , 
chacun  renchérissant  sur  l’idée  de  l’autre,  les  découvertes  comme 
les  succès , tout  était  commun. 

Goethe  îlirige  aussi  le  théâtre  à Weimar,  et  la  plus  glorieuse 
récomjtense  de  ses  peines  sans  nombre  et  des  sacrilices  de  son 
temps,  il  la  trouve  dans  la  vive  sympathie  elles  actions  de  grâces 
de  Schiller , qui  le  supplie  de  présider  aux  ré|>élitions  de  ses 
chefs-d’œuvre  , et  ne  parle  qu’avec  enthousiasme  des  comédiens 
que  Goethe  forme,  les  seuls,  dit  Schiller,  qui  sachent  donner  la 
vie  à ses  créations  dramatiques.  Poêles  et  comédiens,  tous  s’em- 
pressent , tous  marchent  au  but  de  concert  : les  uns  imaginent  des 
chefs-d'œuvre,  les  autres  s’en  pénètrent  et  travaillent  à les  expri- 
mer dignement.  On  ue  s’épargne  ni  les  soins,  ni  les  fatigues  ; le 
grand-duc  Charles-Auguste  assiste  aux  répétitions,  il  donne  son 
avis.  On  discute  chaque  caractère,  ou  le  développe;  et  quand  tons 
sont  d’accord,  Charles-Auguste,  Goethe  et  Schiller,  l’œuvre  se 
produit  dans  son  harmonie.  Là  aussi  la  personnalité  imposante  de 
Goethe  devait  se  faire  jour;  le  prestige  souverain  qui  l’environne 
agit  sur  ces  jeunes  comédiens.  Rigoureux  dans  ses  instructions  . 
d’une  |>ersévérance  inexorable  dans  tout  ce  qu’il  arrête  , il  lient 
compte  du  moindre  succès,  découvre  les  forces  latentes,  les  évo- 
que , et  dans  un  cercle  étroit , avec  les  moyens  bornés  dont  il  dis- 
pose, accomplit  souvent  des  prodiges.  Chacun  se  sent  plus  fort  et 
plus  puissant  à la  place  où  Goethe  l’a  mis  , et  son  suffrage  imprime 
à toute  une  existence  le  sceau  de  la  consécration.  Il  faut  avoir  en- 
tendu certains  vétérans  du  grand  siècle  de  la  littérature  allemande 
faire  l’histoire  de  ce  mouvement  auquel  Goethe  et  Schiller  prirent 
ensemble  une  part  si  vive,  raconter,  les  yeux  baignés  de  larmes  . 
les  moindres  traits  de  leur  existence  , parler  entiu  de  ces  héros 
comme  nos  vieux  soldats  parlent  de  l’Empereur,  pour  se  faire  une 
idée  de  l’attachement  inviolable  et  de  l’enthousiasme  ardent  que 
savaient  inspirer  ces  maîtres  de  l’art. 

On  connaît  l’ainitie  constante  qui , depuis  la  rencontre  d’Iéna  , 
unit  Goethe  et  Schiller.  Ce  qui  fait  la  force  de  celte  amitié  , c’est 
l’égalité.  Eu  France,  malheureusement,  nous  ne  comprenons 
guère  ce  mol,  lorsqu’il  s’agit  d’amitiés  littéraires  du  moins.  On  ne 
recherche  , on  ne  loue  , on  n’admire  que  ce  qui  se  passe  au-dessous 
de  soi;  ce  qui  se  passe  à côté , on  n’a  garde  de  s’en  informer.  Les 
deux  chefs  de  la  poésie  eu  Allemagne  ne  traitent  point  les  choses 
de  celte  façon.  Goethe  et  Schiller  se  sont  mesurés  dès  longtemps. 
Dans  l’amitié  qui  les  rassemble  , c’est  génie  |H>ur  génie  ; ils  le  sa- 
vent. Aussi  leur  existence,  au  lieu  de  se^msumer  en  de  misérables 
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inquiétudes,  s’écoule  libre  et  calme.  Entre  eux,  tout  est  commun, 
les  projets  les  idées  , les  plans  ; ils  se  tiennent  au  courant  de  leurs 
mutuelles  entreprises  : ce  qui  ne  sourit  pas  à l'un  convient  à l'autre, 
qui  s’empare  du  sujet  et  le  traite  à sa  manière  (I).  Ainsi , chacun 
élève  de  son  côté  le  monument  de  son  œuvre , Schiller  avec  l’aide 
de  Goethe,  Goethe  avec  l’aide  de  Schiller. 

Du  reste  , les  mêmes  différences  qui  existent  entre  les  deux  gé- 
nies se  retrouvent  dans  les  personnes  La  tendance  idéaliste  de 
: chiller  a peut-être  sa  source  dans  une  mélancolie  douloureuse, 
dans  un  fonds  de  tristesse  et  d’amertume  qu’avaient  dû  laisser  en 
son  âme  les  cruelles  épreuves  de  sa  jeunesse.  On  le  sait,  à son 
entrée  dans  la  carrière  , Schiller  ne  rencontra  que  les  souffrances 
et  la  misère.  En  1801  encore  , il  n’aurait  pu  passer  l’hiver  à Wei- 
mar, où  l’appelait  le  soin  de  sa  santé  délabrée,  sans  un  secours  que 
Goethe  obtint  pour  lui  du  grand-duc.  Voici  ce  que  dit  Goethe 
à se  sujet  dans  la  dédicace  de  sa  correspondance  au  roi  de  Ba- 
vière en  parlant  de  Schiller  : «On  a pris  soin  de  son  existence  , 
on  a éloigné  de  lui  les  nécessités  domestiques , élargi  le  cercle 
de  ses  relations, et  lui-même  on  l'a  lraus|>orlé  dans  un  élément 
plus  sain.  » 

Goethe  , lui , fui  toujours  placé  dans  d’autres  conditions  ; per- 
sonne ne  l’ignore.  On  a beau  jeu  , dira-t-on,  à venir  parler  de  la 
force  d’âme  et  de  l’énergie  d’un  homme  que  sa  naissance  et  la 
faveur  des  grands  mettent , dès  ses  premiers  pas  , au-dessus  des 
nécessités  de  l’existence  ! Cependant  il  suffit  d’envisager  l’attitude 
ferme  et  décidée  que  Goethe  conserva  toujours  vis-à-vis  de  l’adver- 
sité qu'il  devait  rencontrer  lui-même , lui  si  heureux  , plus  d’une 
fois  sur  son  chemin  , pour  bien  voir  que  la  force  de  son  caractère 
eût  dominé  les  circonstances  par  lesquelles  Schiller  se  laissa  si 
cruellement  abattre.  Goethe  , dans  la  vie  réelle  comme  dans  la  vie 

(<)  Pour  citer  un  exemple,  l'idée  première  de  Guillaume  Tell  vint  de  Goethe,  pen- 
dant un  voyage  qu'il  fit  en  Suisse  avec  le  prince  héréditaire  de  Weimar,  vers  l'an- 
née 4797-  Goethe  communiqua  son  idée  à Schiller,  qui  se  prit  d’enthousiasme 
pour  elle  et  la  mit  en  œuvre,  on  sait  comment.  On  dit  même  que  Goethe  ne  s’en 
tint  point  lè  , et  donna  généreusement  à son  illustre  aini  plusieurs  indications  de 
détail  sur  la  manière  de  traiter  le  sujet.  C'est  un  bruit  assez  généralement  accrédité 
en  Allemagne,  que  l’idée  d’amener  Jean  le  parricide  au  déiiouemcut  a été  suggérée 
à Schiller  par  Goethe.  Même  en  éloignant  toute  insinuation  qui  tendrait  à disputer 
à Schiller  la  propriété  légitime  de  son  œuvre,  nous  inclinons  assez  à croire  à celte 
collaboration  lointaine,  ou,  si  l’on  aime  mieux,  à cette  influence  de  l’auteur  d ’£g- 
mont  dans  Guillaume  Tell.  Le  mouvement  de  cette  pièce  rappelle  la  manière  de 
Goethe  dans  ses  draines  historiques,  et  peut-être  qu'il  y aurait  un  rapprochement 
assez  curieux  à faire,  de  ce  point  de  vue,  entre  Guilluume  Tell  et  Goelz  de  Berlin 
chingen . 
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idéale,  demeure  toujours  maître  de  lui-même  : les  circonstances 
ne  peuvent  rien  sur  sa  conduite,  rien  sur  son  inspiration  ; il  s’élève 
au-dessus  d’elles , il  les  domine  et  les  foule  aux  pieds  dans  la  plé- 
nitude de  sa  force  et  de  sa  conscience  personnelle.  C’est  dans  sa 
correspondance  qu’il  faut  chercher  lestraits  qui  le  caractérisent. 
Le  5 mars  1759  , Schiller  répond  à Goethe , qui  se  plaignait  à lui 
de  ne  pouvoir  trouver  l’activité  vers  laquelle  il  aspirait:  « Je  ne 
comprends  pas  comment  votre  activité  peut  demeurer  un  instant 
suspendue , vous  qui  avez  le  cerveau  plein  de  tant  d’idées,  de  tant 
de  formes,  qu’il  suffit  du  plus  simple  entretien  pour  les  évoquer. 
Un  seul  de  vos  projets,  de  vos  plans,  tiendrait  en  éveil  la  moitié 
de  toute  autre  existence.  Mais  ici  encore  votre  réalisme  se  mani- 
feste, car  , tandis  que  nous  tous  nous  portons  les  idées  avec  nous, 
et  trouvons  déjà  eu  elles  une  activité,  vous,  Goethe,  vous  n’ôtes 
content  qu’après  leur  avoir  donné  l’existence.  » Où  trouver  une 
expression  plus  juste  pour  déterminer  les  différences  qui  exi  lent 
entre  ces  deux  génies  ? Chez  Schiller  , l’idéalisme  est  à demeure  ; 
les  idées  débordent  môme  au  sein  de  l’activité  la  plus  vive.  Pour 
Goethe,  au  contraire  , elles  n’ont  de  valeur  qu’à  la  condition 
d'avoir  l’existence  et  la  réalité.  Cet  amour  de  la  plastique,  qui 
se  révèle  incessamment  dans  son  œuvre , le  poursuit  partout  dans 
la  vie.  Toute  chose  , autour  de  lui , doit  avoir  la  forme  et  le  con- 
tour: il  aime  l’activité  pratique  et  la  recherche,  il  construit,  il 
ordonne , il  gouverne  dans  son  centre.  11  était  né  pour  l’empire. 

Comme  on  le  pense  , cette  activité  ne  le  satisfait  pas  toujours  : 
quelquefois  le  résultat  qu’il  attendait  lui  manque.  Alors  il  se  dé- 
courage pour  un  moment.  C’est  ainsi  qu’au  mois  de  mars  de  la 
même  année  il  écrit  à Schiller  , de  retour  dans  sa  paisible  retraite 
d’Iéna  : « Je  vous  porte  envie  , à vous  , qui  vous  tenez  dans  votre 
cercle , et  par  là  marchez  en  avant  avec  plus  de  sûreté.  Dans  ma 
position , avancer  est  un  fait  très-problématique.  Le  soir,  je  sais 
qu’il  est  arrivé  quelque  chose  qui  sans  moi  ne  serait  pas  arrivé 
peut-être , ou  du  moins  serait  arrivé  tout  autrement.  » Il  obéit  à 
l’ascendant  impérieux  qui  l’entraîne  , mais  non  sans  reconnaître 
qu’il  subit  pour  sa  part  la  loi  commune,  non  sans  se  dire  tout  bas 
que  là  aussi,  comme  partout,  le  côté  humain,  l’imperfection 
( das  Unvolkommene) , se  fait  sentir.  «Les  relations  au  dehors 
font  notre  existence,  et  en  même  temps  la  dévastent  ; et  cependant 
il  faut  voir  à se  tirer  d'affaire , car , d’un  autre  côté , je  ne  pense 
pas  qu’il  soit  bien  salutaire  de  s’isoler  complètement  comme 
Wieland.  » Et  quelques  années  plus  tard,  en  juillet  1799,  las  des 
théâtres  de  société , des  poésies  d’amateurs  et  de  toutes  les  impor- 
tunités d’un  dilettantisme  qui  ne  manque  jamais  de  s’adresser  à 
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lui  comme  à l'arbitre  suprême  dans  Weimar  , il  écrit  dans  une 
boutade  misanthropique  : « Plus  je  vais , et  plus  je  me  fortifie 
dans  la  résolution  de  ne  tourner  désormais  mon  esprit  que  vers 
l’œuvre,  quelle  qu’elle  soit,  vers  l’accomplissement  de  l’œuvre,  et 
de  renoncer  à toute  communication  théorique.  Il  faut  que  j'élève 
encore  de  quelques  pieds  les  murs  dont  mon  existence  s’environne.» 
Après  avoir  lu  le  Droit  naturel , de  Fichte  : «J’ai  beau  faire, 
écrit-il , je  ne  trouve  dans  les  plus  célèbres  axiomes  que  l’expres- 
sion d’une  individualité,  et  ce  que  l’on  adopte  le  plus  généralement 
comme  vrai  ne  me  semble,  le  plus  souvent,  qu'un  préjugé  de  la 
multitude,  qui,  subordonnée  à certaines  conditions  de  temps,  peut 
être  considérée  aussi  liien  comme  un  individu.  » Et  dans  le  même 
sens,  à peu  près,  en  juillet  1801  : «S’il  faut  vous  parler  d’un  ré- 
sultat que  j’observe  en  moi  , je  vous  dirai  que,  pour  ce  qui  est  des 
théories  , je  vois  avec  plaisir  que  j’en  fais  chaque  jour  plus  pour 
moi  et  moins  pour  les  autres.  Les  grandes  énigmes  de  la  vie  lie 
sont  guère  pour  les  hommes  que  des  sujets  de  raillerie  ou  d’épou- 
vante ; peu  s'inquiètent  d’en  trouver  le  mol , et,  à mon  avis,  tous 
ont  raison , et  je  n’ai  garde  de  vouloir  abuser  personne.  » Quoi  de 
plus  simple  qu’il  reconnaisse  la  liberté  chez  les  autres , lui  qui 
prétend  ne  penser  et  n'agir  que  selon  sa  nature?  Il  faut  que  chacun 
trouve  son  mot  dans  l'énigme  de  la  vie  : que  sert-il  qu’un  autre 
vous  le  dise  ? Ou  vous  ne  le  comprenez  pas , ou  vous  le  com- 
prenez à votre  façon  , et  dès  lors  vous  attachez  à ce  mot  un  sens 
arbitraire. 

Cet  isolement  impassible  de  Goethe,  ce  culte  solitaire  de  l’indi- 
vidualité , ne  se  montre  pas  seulement  dans  ses  idées  et  ses  points 
de  vue  , vous  le  trouverez  partout  dans  la  vie  réelle.  Goethe  traite 
un  peu  Schiller  comme  Frédérique  , son  ami  comme  sa  maîtresse. 
Il  est  vrai  qu’on  laisse  aller  plus  facilement  ses  illusions  en  amitié 
qu’en  amour.  El  puis  Schiller  avait-il  des  illusions  sur  l’amitié  de 
Goethe  ? Il  est  permis  d’en  douter.  Cette  nature  si  douce,  éprouvée 
de  bonne  heure  parla  souffrance  morale  et  les  douleurs  physiques, 
attendit-elle  jamais  des  autres  l’inépuisable  dévouement  dont  elle 
était  capable  , et  qui  peut-être  , aux  yeux  de  Goethe  , passait  pour 
de  la  faiblesse?  Divine  faiblesse,  eu  tout  cas,  dont  l’humanité 
tiendra  compte  au  chantre  immortel  de  Jeanne  d’Arc  et  de  Thecia. 
Avec  Goethe , qui  dit  génie  a tout  dit.  Schiller  le  savait  pour  l’avoir 
appris  plus  d’une  fois  à ses  dépens.  Aussi  ne  vous  semble-t-il  pas 
qu’il  y a dans  cet  attachement  qui  persévère  malgré  les  rudes  con- 
ditions qu’on  lui  fait , dans  cette  fidélité  quand  même  à Goethe  , 
au  génie  , quelque  chose  de  pur  et  d’attrayant  qui  sied  à la  nature 
héroïque  et  chevaleresque  de  l’auteur  de  Wallensteinf  L’amitié 
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constante  et  dévouée  de  Schiller  , ses  nobles  élans , qu’il  ne  songe 
point  à réprimer,  sauvent  ce  qu’il  pourrait  y avoir  d'odieux  et  de 
révoltant  aux  yeux  des  hommes  daus  cette  réserve  austère  , dans 
cette  froide  personnalité  qui  n’abdique  jamais.  Vraiment,  en  pa- 
reille occasion,  on  n’ose  prononcer  le  mot  A' égoïsme.  Qui  donc 
pourrait  se  plaindre  de  Goethe  après  Schiller?  «Je  vous  ménage 
une  surprise  qui  vous  touche  de  près  , et  qui , j’espère , vous 
réjouira  fort , » écrit  Schiller  à Goethe  ; et  celui-ci  lui  répond  avec 
une  indifférence  qui  partout  ailleurs  serait  le  dernier  terme  de 
I orgueil  : « Je  ne  me  fais  pas  une  idée  de  ce  qu’on  peut  appeler 
une  surprise...  N’importe  , la  vôtre  sera  bien  venue.  Il  n’est  pas 
dans  ma  destinée  de  rencontrer  jamais  un  l ien  imprévu  , inouï , 
un  bien  que  je  ne  me  sois  pas  conquis  encore.  » Quel  sentiment  de 
sa  personne  ! quelle  sécurité  profonde  ! Cependant,  à tout  prendre, 
Goethe  u’exagère  rien  : il  écrit  ces  choses  dans  la  conscience  même 
de  sa  position  et  de  son  œuvre.  Pendant  qu’Ifiland  était  à Weimar 
pour  y donner  des  représentations,  Schiller  envoie  à Goethe  des 
poésies,  le  priant  de  lui  dire  ce  qu’il  en  pense,  et  s’il  doit  les 
insérer  dans  les  Heures.  Quelques  jours  après,  Goethe  lui  ré- 
pond : « Je  vous  renvoie  vos  poésies,  que  je  n’ai  pu  lire  ni  seule- 
ment parcourir.  Les  préoccupations  contraires  où  je  me  trouve 
m en  ont  empêché.  » Or,  ces  préoccupations,  ce  sont  des  fêtes,  des 
spectacles  à organiser.  Vers  la  mêmeépoque.en  rvril  1798,  Schiller, 
malade  à léna , poursuit  à travers  les  veilles  cette  vie  de  travail  qui 
le  consume,  et  Goethe  , du  sein  des  distractions  de  toute  espèce 
qui  l’environnent,  lui  écrit  dans  un  mouvement  de  joie  inté- 
rieure (1):  «J’ai  bien  fait  de  ne  point  tenir  compte  de  l’opinion 
«les  autres  et  d’augmenter  les  prix  du  théâtre  pendant  les  représen- 
tations d’Iifland  : la  salle  ne  désemplit  pas.  » Vers  la  même  année. 
Schiller  travaille  à son  Wallenstein,  qu’il  destine  à Schroeder  , et 
comme  il  attend  , pour  livrer  son  œuvre  , que  le  célèbre  tragédien 
arrive  à Weimar  , Goethe  lui  écrit  à ce  sujet:  « Schroeder  s’est 
conduit  avec  nous  comme  une  franche  coquette  ; il  s’avance  quand 
on  ne  le  demande  point , et , dès  qu’on  veut  mettre  la  main  sur 
lui,  il  se  retire.  Pour  moi,  je  ne  lui  tiens  point  rancune,  car  chaque 
métier  a ses  façons  d’agir;  mais  vous  comprenez  que  maintenant 
je  ne  puis  plus  faire  un  pas.  » En  octobre  1799  , lorsque  Schiller  , 
en  proie  aux  plus  vives  inquiétudes,  lui  fait  savoir  la  maladie  de 
sa  femme , Goethe  lui  répond  de  Weimar  : « J’aurais  été  vous 
voir  sur-le-champ , si  je  n’étais  ici  pressé  de  tous  les  côtés  ; mais  , 
en  vérité  , tant  d’affaires  me  réclament  à cette  heure  , que  je  me 

(1)  Brlefwshfl  — Go'tht’ j fi Kerkê,  IV,  4TB.  pftniim. 
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serais  senti  dans  les  angoisses  auprès  de  vous,  et  cela  pour  ne 
vous  être  d’aucun  secours.  » Plus  Goethe  avance  en  âge,  plus  celte 
personnalité  devient  vive  et  frappante.  Il  suffit,  pour  s’en  con- 
vaincre , de  lire  sa  corrcsponcance  avec  Zelter  pendant  les  années 
1827  et  1828.  Quels  que  soient  ses  rapports  avec  les  autres,  jamais 
il  ne  perd  de  vue  ni  sa  personne  ni  les  conditions  où  il  se  trouve. 
En  effet,  si  le  dévouement  à l’amitié,  si  l’abnégation  complète  est 
un  digne  et  noble  spectacle  , le  plus  beau  sans  doute  que  l’huma- 
nité puisse  donner , on  ne  |>eul  nier  qu’il  se  rencontre  par  mo- 
ments des  natures  puissantes,  énergiques  , Napoléon  et  Goethe  , 
par  exemple  , qui  semblent  n’ôlre  sur  la  terre  que  pour  l’amour  et 
le  culte  d ‘elles-mêmes  : car  ces  sentiments , odieux  et  stériles  par- 
tout ailleurs  , fécondent  ici  de  grandes  choses. 

Au  reste,  cette  concentration  que  l’on  reproche  à de  pareils  ca- 
ractères ne  vient-elle  pas  souvent  d’un  certain  mépris  du  inonde 
et  du  public  que  laisse  en  eux  l’expérience?  Chez  Goethe,  du 
moins , cela  existe , et , si  nous  voulons  citer , les  exemples  abon- 
dent. Kn  1799,  lorsque  les  Propylées  cessent  de  paraître  faute 
d’articles , Goethe  écrit  à Schiller  : « Les  choses  se  passent  en  tout 
ceci  fort  naturellement,  et  je  ne  vois  pas  qu’il  y ait  tant  lieu  de 
s’étonner.  On  devrait  pourtant  bien  apprendre  à juger  le  tout  (le 
public) , que  l’on  ne  connaît  pas , d’après  les  parties  intégrantes 
que  l'on  connaît.  » Dans  un  autre  endroit , à propos  d’une  copie 
du  Camp  de  Wallenstein  furtivement  divulguée  : « Dans  ces 
temps  glorieux  où  la  raison  déploie  son  glorieux  régiment,  il  faut 
s’attendre  chaque  jour,  et  cela  de  la  part  des  hommes  les  plus 
dignes,  à quelque  infamie  ou  à quelque  absurdité.  » Schiller  aussi 
se  laisse  aller  à ces  accès  d’amertume , mais  seulement  dans  les 
derniers  temps,  et  lorsque  le  poète , aigri  par  la  douleur , las  de 
vivre , ne  contemple  plus  le  monde  qu’à  travers  le  voile  affreux  de 
la  maladie.  Comparez  sa  lettre  sur  Jean  de  Müller  et  son  Histoire 
de  Frédéric  le  Grand  (février  1805)  avec  la  lettre  qu’il  écrivait  à 
Goethe  sept  ans  plus  tôt,  en  1798,  dans  le  calme  et  la  liberté  de 
son  existence.  «J’ai  causé  hier  avecSchérer,  et  je  me  suis  rappelé, 
dans  cet  entretien , une  réflexion  que  vous  avez  faite  sur  lui  l’an 
passé  ; c’est  une  nature  sans  cœur  et  si  glissante  qu’on  ne  sait  par 
où  la  prendre.  Il  faut  voir  de  pareilles  gens  pour  bien  sentir  que 
le  cœur  seul  fait  l’humanité  dans  l’homme.  » Noble  expression, 
expression  vraie  de  l’àme  de  Schiller  ! On  ne  peut  se  défendre 
d’aimer  Schiller , les  sympathies  vont  à lui  ; Goethe  ne  commande 
que  l’étonnement  et  l’admiration.  Certaines  natures , et  Goethe 
est  de  ce  nombre , ont  eu  en  partage  une  telle  valeur , une  telle 
énergie , que  tout  autour  d’elles  leur  semble  médiocre , petit , in- 
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digne  de  leur  être  comparé.  Il  n’y  a guère  qu’un  point  de  vue  d’où 
elles  vous  paraissent  égoïstes;  au  fond  elles  ne  le  sont  point, 
d’abord  parce  qu’elles  ne  l’ont  pas  voulu , ensuite  parce  qu’elles 
n’avaient  rien  à gagner  à l’être.  Leur  force  intérieure,  ne  trouvant 
point  de  contre-poids  dans  les  forces  qui  les  environnent,  rapporte 
tout  à elle.  Ce  n’est  point  là  de  l'égoïsme,  mais  quelque  chose  qui 
ressemble  à la  concentration  en  soi  de  la  Divinité.  En  face  de  pa- 
reils hommes , il  faut  fléchir  le  genou  dans  sa  faiblesse,  ou , si  l’on 
veut  leur  tenir  tête , se  sentir  opprimé  tôt  ou  tard  , à moins  qu’on 
ne  soit  de  leur  taille.  Dans  le  commerce  si  long  qu’ils  eurent  en- 
semble, la  personnalité  de  Goethe  n’étonna  point  Schiller , peut- 
être  ne  s’en  aperçut-il  jamais , et  c’est  là  le  plus  beau  témoignage 
que  l’auteur  de  Don  Carlos  et  de  Wallenstein  ait  donné  à la  pos- 
térité , de  sa  dignité  intérieure  et  de  son  élévation. 

Goethe  ne  trouva  pas  toujours  tant  de  généreuse  tolérance  chez 
ses  amis.  Il  y en  eut  que  cet  esprit  de  froide  domination  irrita , et 
qui,  plus  d’une  fois,  lui  reprochèrent  amèrement  son  égoïsme. 
Herder , Jacobi , Merk  , avaient  leurs  jours  de  réaction  et  de  co- 
lère ; le  bon  Wieland  lui-même  finissait  par  être  poussé  à bout; 
mais  tout  cela  ne  devenait  jamais  bien  sérieux,  du  moins  en  ap- 
parence; on  gardait  ses  petites  rancunes , ses  petites  haines , mais 
on  continuait  toujours  à se  voir,  à correspondre,  à vivre  dans  le 
cercle  dont  Goethe  s’était  fait  centre  : l’attraction  était  irrésistible  ; 
quelque  dépit  qu’on  en  pût  avoir,  il  fallait  y revenir.  Un  jour  qu’il 
était  question  de  cette  indifférence  suprême  de  Goethe , de  ce 
caractère  élevé  au-dessus  du  jeu  des  passions  du  monde,  un  homme 
dont  les  yeux  flamboyaient  sous  son  large  front  prit  la  parole  en 
s’écriant  : « Reste  à savoir  si  l’homme  a le  droit  de  s’élever  dans 
celte  région  où  toutes  les  souffrances,  vraies  ou  fausses, réelles  ou 
simplement  imaginées,  deviennent  égales  pour  lui,  où  il  cesse 
sinon  d’être  artiste , du  moins  d’être  homme  ; où  la  lumière  , bien 
qu’elle  éclaire  encore  , ne  féconde  plus  rien,  et  si  cette  maxime, 
une  fois  admise,  n’entralne  pas  la  négation  absolue  du  caractère 
humain.  Nul  ne  songe  à disputer  aux  dieux  leur  quiétude  éter- 
nelle ; ils  peuvent  regarder  toute  chose  sur  celte  terre  comme 
un  jeu  dont  ils  règlent  les  chances  selon  leurs  desseins.  Mais  nous, 
hommes,  et  parlant,  sujets  à toutes  les  nécessités  humaines,  il 
ne  faut  pas  qu’on  vienne  nous  amuser  avec  des  poses  théâtrales  ; 
avant  tout,  conservons  le  sérieux,  le  sérieux  sacré  sans  lequel 
tout  art , quel  qu'il  soit , dégénère  en  une  misérable  parade.  Co- 
médie ! comédie  ! Sophocle  n’était  cependant  pas  un  comédien, 
Eschyle  encore  moins.  Tout  cela , ce  sont  des  inventions  de  notre 
temps;  David  chantait  les  hymnes  avec  plus  de  cœur  que  Pindare, 
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et  (•«•pondant  David  gouvernail  son  royaume.  — Que  gouvernez- 
vous  donc,  vous?  — Vous  étudiez  la  nature  dans  tous  ses  phéno- 
mènes, depuis  Thysope  jusqu’au  cèdre  du  Liban.  La  naturel  vous 
l’absorbez  même  en  vous,  ainsi  que  cela  vous  plaît  à dire;  à mer- 
veille ! Mais  je  voudrais  bien  ne  pas  vous  voir,  pour  cela , me  dé- 
rober le  plus  beau  de  tous  ses  phénomènes,  l’homme  dans  sa 
grandeur  naturelle  et  morale.  » 

Celui  qui  parlait  ainsi , c’était  Herder. 

Ces  tendances  à la  contemplation  de  soi-même  , que  Goethe  ne 
prenait  nul  souci  de  dissimuler,  révoltaient  aussi  Merk,  un  de  ses 
amis  d'enfance,  qui  lui  disait  un  jour  dans  un  de  ses  accès  de  co- 
lère : « Vois-tu  , Goethe,  quand  je  te  compare  à ce  que  tu  aurais 
pu  être  et  à ce  que  tu  n’es  pas,  tout  ce  que  lu  as  écrit  me  semble 
une  misère  ! » Merk  passa  six  mois  à Weimar,  mais  dans  de  telles 
dispositions  , qu’il  finit  par  ne  plus  voir  Goethe.  « Que  diable  a le 
Wolfgang?  s’écriait-il  un  malin  en  sortant  de  sou  humeur  noire, 
d'où  vient  qu’il  fait  le  plat  courtisan  et  le  valet  de  chambre?  Pour- 
quoi se  moquer  des  gens,  ou  ce  qui  est  toüt  un,  (jour  moi  du 
moins,  attirer  sursoi  leurs  quolibets?  N’a-t-il  donc  rien  de  mieux 
à faire?  » Tout  le  caractère  de  Merk  se  révèle  dans  cette  boutade. 
C’était  un  esprit  bizarre,  inquiet,  sauvage,  aimant  le  paradoxe, 
souvent  triste  et  morne,  parfois  éclairé  de  lueurs  splendides,  mais 
qui  passaient  bientôt.  La  flamme  intérieure  qui  le  dévorait  jeta 
quelques  rares  clartés , puis  on  le  vit  tout  à coup  tomber  en  cen- 
dres. Merk  finit  par  le  suicide 

Goethe , de  son  côté , sentait  fort  bien  les  défections  de  ses  amis, 
défections  que  rien  ne.  motivait  à ses  yeux.  Quel  que  fût  l’acte  de 
révoltante  personnalité  auquel  il  se  livrait,  Goethe  n’en  mesurait 
pas  la  portée  ; il  obéissait  à sa  nature,  et  cela  lui  semblait  si  simple, 
que  jamais  l’idée  ne  lui  vint  qu’on  pût  louer  ou  blâmer  un  pareil 
acte.  Mais  ses  amis  rêvaient  en  lui  un  autre  Goethe,  et  s'exposaient 
par  là  à bien  des  déceptions  que  Schiller  s’était  épargnées  dès  le 
premier  jour  par  son  dévouement  à toute  épreuve  et  sans  réserve. 
L’élude  la  nature  devait,  à leur  sens,  porter  dans  tous  ses  actes 
le  signe  de  son  élection  ; ils  pensaient  ainsi  renfermer  Goethe 
dans  un  cercle , honorable  , sans  doute  , mais  étroit  et  borné  , le 
cercle  où  leur  affection  avait  été  le  trouver. 

Quant  au  peu  de.  sympathie  que  Herder  et  Goethe  avaient  au 
fond  l'un  pour  l’autre , on  en  trouverait  au  besoin  le  secret  dans 
la  contradiction  profonde  de  leurs  opinions  et  de  leurs  vues  en 
toutes  choses.  Jamais,  en  effet,  deux  natures  plus  opposées  ne 
s’étaient  rencontrées.  Pour  Herder,  toute  forme  devient  une  idée, 
toute  histoire  même  s’évapore  en  idées  pour  servira  la  philosophie 
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de  l’histoire  de  l’humanité.  Il  détestait  les  livres,  disait-on  un 
jour:  «Oui,  répliqua  Wieland  qui  l’aimait  de  cœur;  mais  quels 
livres  il  écrivait  ! » Pour  Goethe , au  contraire , toute  idée  se  perd 
dans  la  forme.  Goethe  eût  renoncé  volontiers  à la  parole,  qu’il 
trouvait  si  insuflisante , pour  ne  plus  s’exprimer  qu’en  symboles, 
comme  la  nature.  Il  aime  à jouer  avec  ses  fantaisies,  à faire  passer 
son  existence  heureuse  à travers  toutes  les  formes  de  la  vie.  On 
conçoit , d’après  cela , qu’il  tombe  en  désaccord  avec  Herder  , et 
s'emporte  contre  l’esprit  dogmatique  du  philosophe  qui  veut  à 
toute  force  faire  entrer  les  sereines  imaginations  de  l'art  dans  le 
cercle  orageux  de  la  politique  et  de  la  vie.  Ce  que  Goethe  trouve 
étroit  et  mesquin,  Herder  le  proclame  humainement  sublime  ; et 
de  son  côté  , Goethe  , dans  la  conscience  de  sa  personnalité  gran- 
diose, refuse  d’admettre  celte  idée  universelle  de  Herder,  dont 
l'héroïsme,  la  vertu,  l'inspirai  ion  poétique,  l'esprit  législatif, 
Coriolan,  César,  Justinien,  Dante  et  Luther,  ne  sont  que  les 
rayonnements  divins.  Herder  était  une  n Hure  élevée;  profondé- 
ment pénétré  de  l’esprit  de  son  temps  qu’il  devance , il  l’exprime 
dans  tous  ses  livres.  Il  rêvait  une  cité  morale;  tout  ce  qu’il  a 
trouvé  de  noble  et  de  beau  dans  les  pays  et  dans  les  siècles , il  le 
porte  avec  lui  comme  un  joyau  mystérieux  à mettre  au  front  du 
genre  humain  déchu,  de  sou  humanité  chérie,  à laquelle  il  veut 
rendre  les  splendeurs  de  l’Éden.  Herder  n’entreprend  rien  , si  ce 
n’est  dans  un  but  social,  humain,  et  l’on  ne  peut  se  défendre 
d’un  sentiment  de  vénération  en  face  de  son  œuvre,  ün  voit  que 
les  tendances  pratiques  de  Herder  contrastaient  trop  franchement 
avec  l 'être  de  Goethe  , sa  manière  d’envisager  les  hommes  et  les 
choses,  pour  qu’ils  en  vinssent  jamais  à s’entendre  tous  les  de:. 
La  position  était  délicate;  ils  ne  pouvaient  demeurer  indifféren  s 
l’un  à l’autre,  ils  étaient  trop  grands  pour  se  haïr.  Une  réserv; 
polie,  une  convenance  froide,  parfois  un  peu  d’ironie  chez  Herder, 
à laquelle  Goethe  répond  par  des  avances  (comme  c'est  l’usage 
d’un  homme  habile,  et  Goethe  l’était),  tels  sont  les  seuls  senti- 
ments qui  se  manifestent  dans  leurs  rapports,  et  qu'on  trouve 
dans  leur  correspondance. 

Cependant  il  convient  de  dire  que  Goethe  ne  fut  pas  toujours 
cet  homme  froid  , impassible  , réservé , que  nous  venons  de  voir; 
Goethe  eut,  comme  les  autres,  ses  luttes  intérieures,  ses  illusions, 
sa  |)ériode  de  jeunesse,  dont  il  faut  tenir  compte  , quelque  rapide 
qu'elle  soit.  Si  nous  possédions  les  fragments  du  Tasse,  tels  qu’ils 
les  avait  déjà  composés  pour  lui  en  1777,  peut-être  saurions-nous 
quelque  chose  de  ces  incertitudes  sur  sa  vocation  , sur  l’avenir  de 
son  existence,  qui  le  consumaient  aux  premiers  jours,  quelque 
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chose  de  ses  amours  et  de  ses  sensations  de  vingt  ans.  Son  voyage 
eu  Italie  mit  lin  à celle  activité  dévorante  et  sans  but;  là , sur  cette 
terre  de  Virgile,  de  Raphaël  et  de  Pétrarque , les  vagues  rumeurs 
de  sa  conscience  s'apaisent  au  sein  de  la  double  harmonie  de  la 
nature  et  de  l’art  plastique;  là , pour  la  première  fois,  Goethe  se 
sent  sur  le  chemin  de  sa  personnalité , de  son  être  véritable.  Les 
ennuis  de  sa  vie  première  s’éloignent  de  jour  en  jour,  repoussés 
par  le  flux  des  apparitions  nouvelles  qui  l’absorbent  vers  un  loin- 
tain oit  son  àtne  ne  les  perçoit  plus  que  comme  des  objets  de  sa 
contemplation  poétique  Ce  voyage  en  Italie  opéra  chez.  Goethe  une 
transformation  radicale;  c'est  au  point  qu'à  son  retour  ses  amis  ne 
le  reconnaissent  plus.  Vainement  on  cherche  en  lui  cette  expansive 
activité  qui  lui  gagnait  les  sympathies,  ce  sens  du  plaisir  et  du 
bien-vivre,  ces  fringantes  allures  de  jeune  homme  que  l’auteur  de 
Werther  affectait  quand  il  entrait  dans  les  salons  de  Weimar  ou 
de  Wiesbaden,  la  cravache  à la  main,  sa  polonaise  verte  boulonnée 
jusqu'en  haut,  et  faisant  sonner  ses  éperons.  Il  s'enferme  en  lui- 
même,  il  se  montre  partout  grave  et  circonspect,  et,  tandis  que 
chacun  le  trouve  froid,  égoïste,  mystérieux,  il  se  sent  au  fond  plus 
riche  et  plus  complet,  il  se  sent  Goethe.  Il  vient  d'apaiser,  dans  la 
plénitude  de  la  contemplation,  le  désir  insatiable  qui  le  dévorait; 
le  temps  de  la  réflexion  est  venu,  et  désormais,  au  lieu  de  pures 
images  de  sa  fantaisie,  il  ne  voit  plus  que  des  idées  d'ordre  et 
d’harmonie  qui,  dans  leurs  rapports  avec  des  individualités  sans 
nombre , se  rattachent  au  grand  tout  universel.  Le  voyage  de 
Goethe  en  Italie  est  un  fait  trop  important  pour  qu’on  néglige  de 
s’en  occuper.  A la  vérité,  ici  les  sources  manquent  un  peu,  et  l’on 
n’en  est  plus  à n’avoir  qu’à  choisir,  comme  cela  se  rencontre 
pour  la  période  ultérieure  dont  nous  avons  déjà  parlé  ; il  n’y  a 
guère  que  les  journaux  particuliers  de  Goethe  et  des  correspon- 
dances interrompues  et  reprises  au  hasard,  où  l'on  trouve  à puiser 
çà  et  là  quelques  renseignements.  Il  faut  dire  que  ces  notes  ont  le 
mérite  d’avoir  jailli  de  ses  premières  impressions , et  que  c'est 
avant  tout  dans  ces  sources  rares,  mais  limpides,  que  la  vie  intime 
de  Goethe  se  réfléchit  comme  dans  un  clair  miroir. 

En  1786,  Goethe  passa  la  belle  saison  à Carlsbad,  au  milieu  d’une 
société  joyeuse , intelligente,  amicale,  dont  il  faisait  les  charmes 
par  sa  verve  et  l’enjouement  qu’il  avait  alors,  lisant  volontiers  ses 
vers,  communiquant  à tous  ses  projets,  ses  idées,  effeuillant  au 
hasard  scs  premiers  livres,  lorsque,  le  28  août,  à l’occasion  de  l’an- 
niversaire de  sa  naissance,  plusieurs  pièces  de  vers  lui  furent 
adressées,  dans  lesquelles  se  trouvaient,  à côté  des  éloges  les  plus 
flatteurs,  de  sévères  remontrances  sur  l’oubli  qu’il  faisait  de  son 
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génie , et  de  vives  exhortations  pour  qu’il  eût  à reprendre  ses  tra- 
vaux, qu’il  semblait  négligera  dessein,  llerder  surtout,  dont  Goethe 
redoutait  si  fort  l'opinion  dès  cette  époque , après  l’avoir  plaisanté 
sur  ses  goûts  pour  les  sciences  naturelles , finissait  par  lui  conseil- 
ler, en  souriant,  de  laisser  là  ces  pierres  inertes  qu’il  s’obstinait  à 
cogner,  et  de  tourner  ses  facultés  vers  des  travaux  plus  sérieux. 
Goethe  profite  de  la  leçon,  et  sur-le-champ,  sans  dire  un  mot  à son 
prince,  sans  prévenir  un  seul  de  ses  amis,  il  rassemble  ses  manu- 
scrits et  part  pour  l’Italie  en  telle  diligence,  qu’il  arrive  à Trente 
le  11  septembre.  Il  ne  s’arrête  pas,  franchit  le  Tyrol , séjourne  à 
peine  trois  heures  à Florence;  un  irrésistible  ascendant  l’attire 
vers  Rome , et , lorsqu’il  y est  seulement,  il  se  prend  à ouvrir  la 
bouche  pour  saluer  avec  joie  ses  amis  de  Weimar.  Là,  il  se  livre 
aux  impressions  profondes  de  la  ville  éternelle  ; son  attention  se 
partage  entre  les  ruines  d’un  grand  peuple  et  la  vie  sensuelle  des 
Italiens  ; il  se  recueille,  et,  dans  le  silence  absolu  de  la  contempla- 
tion , laisse  les  merveilles  de  l'art  moderne  agir  sur  lui  paisible- 
ment. Sa  première  soif  apaisée,  il  se  lie  avec  Tischbein,  le  peintre, 
Angelica  Kauffman,  et  tous  les  autres  artistes  allemands  qu’il 
trouve  à Rome.  Son  admiration  l’absorbe  tout  entier.  Nul  ne  sait 
ce  qu’il  pense  ; dans  ses  lettres , dans  ses  entretiens , il  se  montre 
avare  d’observations,  on  sent  qu’il  rumine  dans  les  profondeurs  de 
son  âme.  Tant  voir  et  tant  admirer  l’épuise  ; il  a peine  à séparer 
ses  impressions  les  unes  des  autres , à les  rendre.  «Une  plume! 
quand  on  devrait  écrire  avec  mille  poinçons!  Mieux  encore:  il 
faudrait  rester  ici  des  années  dans  un  silence  pythagoricien.  Une 
journée  dit  tant  de  choses,  qu’on  ne  devrait  pas  oser  dire  la 
moindre  chose  de  la  journée.  » Insensiblement,  il  s’habitue  à vivre 
au  milieu  de  tant  de  chefs-d’œuvre;  à la  fougue  des  premières 
impressions  succède  une  paix  plus  profonde,  un  penchant  plus  pro- 
noncé pour  la  plastique,  et,  le  25  décembre , il  écrit  : « Je  vois  les 
meilleures  choses  pour  la  seconde  fois,  car  le  premier  étonnement 
se  confond  dans  l’œuvre,  dont  il  semble  qu’on  partage  la  vie,  et  se 
perd  dans  le  pur  sentiment  de  sa  valeur.  » Les  arts  et  les  sciences 
se  disputent  son  activité;  il  étudie  à la  fois  la  perspective  et  l’ana- 
tomie pratique  ; sa  contemplation  ne  se  détourne  de  l’architecture, 
de  la  statuaire  et  de  la  peinture,  que  pour  se  porter  sur  les  plantes 
et  les  minéraux.  Avec  Goethe,  rien  ne  se  perd,  et  Rome  ne  suffit 
pas  pour  faire  oublier  à son  orgueil  le  persiflage  inoffensif  des 
amis  de  Carlsbad  ; il  renverse  de  fond  en  comble  l’édifice  de  ses 
connaissances;  car,  dit-il,  «je  m’aperçois,  après  bien  des  années, 
que  je  suis  comme  un  architecte  qui  veut  élever  une  tour  sur  de 
mauvais  fondements,  et  je  veux  avoir  conscience  de  la  base  sur 
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laquelle  je  construis.  » Cependant,  au  milieu  de  tant  d’applications 
diverses  que  provoquent  en  lui  les  circonstances,  sa  nature  origi- 
nelle, poétique,  ne  se  dément  pas;  le  10  janvier,  il  livre  à la  lumière 
son  Iphigénie  ; et  lorsqu'on  février  ses  amis  d’Allemagne  lui  parlent 
avec  enthousiasme  de  son  chef-d'œuvre,  ses  idées  sont  déjà  tour- 
nées vers  le  Tasse.  On  le  pense,  en  de  semblables  dispositions, 
son  Iphigénie  ne  pouvait  le  contenter.  «On  cherche  vainement  sur 
le  papier  ce  que  j’aurais  dû  faire,  écrit-il  à Weimar;  mais  au  moins 
on  devine  par  là  ce  que  j’ai  voulu.  » Toutes  ses  idées  sur  l’art,  la 
poésie  , l’existence,  l’attirent  et  le  repoussent  tellement  dans  leur 
tlux  et  reflux,  que  ses  amis  lui  reprochent  de  se  contredire  dans 
ses  lettres.  «C’est  vrai,  dit-il  le  jour  de  son  départ  pour  Naples,  je 
flotte  sur  un  océan  profond  et  sans  cesse  agité  ; mais  j’aperçois  d’ici 
l’étoile  du  phare,  et  je  n’aurai  pas  plutôt  touché  la  rive  que  je  me 
remettrai.  » Sur  la  route  de  Naples,  il  retrouve  avec  une  véritable 
joie  de  savant  de  merveilleux  cailloux , des  traces  volcaniques , 
des  laves. 

Arraché  aux  impressions  souveraines  de  la  cité  des  arts,  il  se 
laisse  aller  à toutes  les  études  qui  se  rencontrent,  mais  sans  don- 
ner à celle-ci  le  pas  sur  celle-là  A Naples,  Goethe  prend  l'élude 
en  distraction.  Cependant  celte  indolence  ne  peut  convenir  long- 
temps à sa  nature;  il  doit  compte  à ses  amis,  à lui-mème , de  son 
activité.  «J’observe  les  phénomènes  du  Vésuve,  écrit-il  de  Naples 
le  13  mars  1787;  franchement,  je  devrais  consacrer  tout  le  reste 
de  ma  vie  à l’observation , peut-être  trouverais-je  par  là  le  moyen 
d'augmenter  les  connaissances  humaines.  Ne  manquez  pas  de  dire 
à Uerder  que  mes  travaux  de  botanique  vont  leur  train;  c’est  tou- 
jours le  même  principe,  mais  il  faudrait  toute  une  existence  pour 
les  compléter.  » 

Ce  soin  empressé  que  Goethe  met  à s’enquérir  de  l’opinion  de 
Herder,  à se  concilier  à tout  propos  son  assentiment,  aurait  de  quoi 
nous  étonner  si  nous  ne  connaissions  la  position  délicate  et  réser- 
vée que  ces  deux  grands  génies  gardèrent  toujours  l’un  vis-à-vis 
de  l’autre.  Le  poêle  a des  raisons  pour  ménager  le  philosophe,  et 
toutes  ces  marques  de  déférence  qu’il  renouvelle  à dessein,  sont 
autant  d’habiles  avances  qu’il  fait  pour  attirer  à lui  un  juge  sévère, 
froid  , ironique  , et  dont  le  contrôle  l’inquiète.  Lorsqu’ils  se  ren- 
contrèrent pour  la  première  fois  à Strasbourg,  vers  1766,  Goethe 
avait dix-sept  ans  et  Herder  vingt-deux,  ce  qui  faisait  entre  les 
deux  jeunes  gens  une  différence  de  cinq  ans  ; Herder  crut  pouvoir 
en  profiter  pour  s’arroger  sur  le  poète  adolescent  une  influence 
qu’on  aurait  pu  exercer  avec  plus  de  modération  et  de  bon  goût, 
et  que  pour  sa  part  Goethe  ne  lui  pardonna  jamais , non  plus  que 
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l’insolent  jeu  de  roots  qu’il  s’était  permis  sur  son  nom.  Vingt-deux 
ans  plus  tard  , Goethe  savait  bien  qu’il  ne  devait  pas  attendre  de 
Herder,  alors  son  ami,  la  sympathie  éprouvée,  l’inaltérable  dévoue- 
ment dont  Schiller  lui  donnait  chaque  jour  de  nouveaux  témoi- 
gnages; et  plus  Herder  le  raillait  ouvertement  sur  ce  qu’il  appelait 
ses  inclinations  singulières  et  ses  tendances  confuses,  plus  Goethe, 
au  lieu  de  lui  rompre  en  visière,  se  montrait  à son  égard  insinuant 
et  doux,  plus  le  poêle  cherchait  à convaincre  le  philosophe  que  son 
activité,  bien  qu’elle  s'exerçât  dans  un  champ  infini,  ne  demeurait 
point  sans  résultat.  Au  reste,  Herder  ne  pouvait  comprendre  le 
génie  de  Goethe.  Le  philosophe  idéaliste,  placé  alors  au  faite  de  sa 
gloire,  ne  pouvait  voir  sans  amertume  le  jeune  homme  qu’il  avait 
jadis  si  cavalièrement  traité  s’acheminer  vers  les  hauteurs  qu’il 
occupait.  Du  premier  coup  d’œil  qu’ils  échangèrent,  Herder  et 
Goethe  sentirent  leur  valeur  respective,  et  le  ton  de  froide  conve. 
nance  qui  régna  toujours  entre  eux  est  l’hommage  silencieux 
qu'ils  se  rendaient  l’un  à l’autre.  Il  y a deux  manières  de  recon- 
naître le  génie  qui  monte  : l’enthousiasme  ou  la  froide  réserve  ; 
l’enthousiasme  sans  arrière-pensée  comme  Schiller,  ou  la  réserve 
comme  Herder.  Schiller  est  plus  jeune  que  Goethe,  Herder  plus 
vieux  ; c’est  là  peut-être  tout  le  secret  des  sentiments  opposés  que 
le  grand  poète  de  Weimar  leur  inspire.  L’un  voit  l’égoïsme , et  se 
relire;  l’autre  le  génie,  et  se  donne.  Quoi  qu’il  arrive  en  tout  ceci , 
le  beau  rôle  est  à Schiller,  d’autant  plus  que  le  génie  de  Goethe 
frappait  Herder  plus  vivement  peut-être  que  son  égoïsme,  et  que 
s'il  fait  sonner  si  haut  cet  égoïsme  dont  Schiller  s’inquiète  peu, 
c’est  vraisemblablement  que  le  génie  l’offusque.  Herder  voudrait 
circonscrire  Goethe  dans  le  domaine  de  la  poésie;  si  Goethe  étudie 
la  botanique  ou  la  minéralogie  , s’il  s’occupe  de  métaphysique  ou 
d’anatomie,  Herder  le  critique  amèrement  et  le  raille.  N’est-ce 
point  là  la  petite  jalousie  du  savant  qui  ne  veut  pas  qu’on  mette 
le  pied  sur  sa  terre?  L’immortel  auteur  des  Idées  pour  la  Phi- 
losophie de  l’Histoire,  qui  s’est  essayé  sans  gloire  dans  l’art  des 
vers,  ne  pardonne  pas  à l’auteur  de  Faust  de  plonger  dans  les 
abîmes  de  la  science,  de  vouloir  envahir  son  empire  Cette 
amertume  qui  s’empare  du  cœur  des  hommes  arrivés  au  plus  haut 
point  de  leur  renommée,  a quelque  chose  de  triste  et  d'affligeant 
Aucun  n’échappe  avec  l’âge  à cette  loi  fatale  du  génie,  à cette  fai- 
blesse qui  rappelle  l’humanité  dans  ceux  qui  se  sont  le  plus  élevés 
au-dessus  d’elle;  Goethe  lui-même  en  donnera  le  déplorable 
exemple  quelque  jour. 

Ces  incertitudes,  dont  nous  avons  parlé,  se  trahissent  à celte 
époque  dans  toutes  ses  correspondances.  Goethe  ne  se  rend  pas 
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bien  compte  encore  de  lui-même,  de  son  but  dans  l’avenir;  la 
révélation  qui  lui  est  venue  en  face  des  prodiges  de  l'art,  a dé- 
concerté toutes  ses  idées , et,  après  qu’il  a jeté  bas  l’ancien  écha- 
faudage, la  confusion  qui  résulte  toujours  des  décombres  qu’on 
amoncelle  autour  de  soi  s’empare  de  lui  un  moment.  Le  spectacle 
de  cette  vaste  intelligence  qui  se  cherche,  et  qui  doute  au  moment 
d’entrer  enfin  dans  sa  voie  véritable , vous  reporte  involontaire- 
ment vers  les  Confessions  de  Rousseau  ; Goethe  lui-même  s’en 
préoccupe  à cette  époque  : « Je  pense  souvent  à Rousseau,  à ses 
plaintes,  à son  hyi>ochondrie , écrit-il  de  Naples,  17  mars  1787  , 
et  je  comprends  qu’une  aussi  belle  organisation  ait  été  si  miséra- 
blement tourmentée.  Si  je  ne  me  sentais  un  tel  amour  pour  toutes 
les  choses  de  la  nature  , si  je  ne  voyais  au  milieu  de  la  confusion 
apparente  tant  d’observations  s’assimiler  et  se  classer,  moi-même 
souvent  je  me  croirais  fou.  » Cependant  il  existe  entre  l’écrivain 
français  et  le  poêle  allemand  une  différence  qu’il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître.  Rousseau  sent  bien  le  trouble  de  son  âme , 
les  inquiétudes  qui  le  consument,  mais  il  ne  tente  aucun  effort 
pour  s’en  délivrer;  il  a bien  la  conscience  du  mai,  mais  non  l’éner- 
gie ou  le  courage  d’y  porter  le  fer  et  la  flamme.  Rousseau  était 
incapable  d’une  détermination  spontanée  et  définitive,  incapable 
de  ce  voyage  en  Italie  , par  exemple , tel  (pie  Goethe  le  comprend 
et  l’accomplit.  Ce  qui  chez  Goethe  n’est  qu’une  période  passagère, 
fait  le  fond  du  caractère  de  Rousseau. 

A Rome,  nous  l’avons  vu  tout  entier  à sa  contemplation  soli- 
taire, à ses  recueillements;  à Naples,  ses  manières  de  vivre  chan- 
gent. Il  voit  le  monde  , ne  néglige  aucune  relation  , va  au-devant 
de  tous  les  plaisirs,  et  se  conforme  volontiers  aux  mœurs  de  la 
ville  enchantée.  Il  se  fait  présenter  à une  merveilleuse  petite  prin- 
cesse, qui  le  trouve  à son  gré  et  l’accueille  avec  la  plus  charmante 
agacerie.  Il  se  lie  avec  Kniep,  grand  peintre  et  joyeux  compagnon, 
qui  le  conduit  chez  sa  maltresse;  ce  qui  n’empêche  pas  Goethe 
d’écrire  le  23  mars , non  sans  une  petite  pointe  d’ironie  pour  lui- 
même  : « Après  cette  agréable  aventure , je  me  promenais  sur  le 
bord  de  la  mer,  silencieux  et  content.  Tout  à coup  une  véritable 
révélation  m’est  venue  sur  la  botanique.  Je  vous  prie  d’annoncer 
à Herder  que  j’aurai  bientôt  tiré  au  clair  mes  origines  des  plantes; 
seulement  je  crains  bien  que  personne  n’y  reconnaisse  le  règne 
végétal.  Ma  fameuse  théorie  des  cotylédons  est  tellement  sublimée 
(sublimirt),  que  je  doute  qu’on  aille  jamais  au-delà.  » 

Ensuite  il  se  rend  en  Sicile,  et  là,  sur  les  classiques  champs 
de  bataille  de  l'antiquité , ramasse , au  grand  étonnement  des 
insulaires,  toute  sorte  de  pierres  et  de  galets,  qu'on  pourrait 
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prendre  tantôt  pour  du  jaspe  ou  des  cornalines , tantôt  pour 
des  schistes.  Cette  insatiable  curiosité  ne  se  dément  nulle  part- 
A chaque  nouvelle  trouvaille , il  écrit  à ses  amis.  Ce  n’est  point  là 
une  fureur  d’un  moment,  qui  passe  bientôt;  ce  n’est  point  là  non 
plus  la  principale  affaire  de  son  voyage.  Ce  que  c’est , il  l’ignore 
lui-même.  A Paierme,  il  se  souvient  de  Cagliostro,  et,  à la  faveur 
d’un  costume  bizarre  dont  il  s’affuble,  s’introduit  dans  la  famille 
de  ce  personnage  singulier,  et  recueille  de  la  bouche  de  ses 
parents  de  curieux  détails  sur  son  histoire.  Cependant,  au-dessus 
de  toutes  les  tendances  qui  le  poussent , le  génie  poétique  plane 
toujours.  VOdyssée,  qu’il  ne  cesse  de  lire  avec  un  incroyable 
intérêt  au  milieu  de  ses  courses  dans  l’île , VOdyssée  éveille  en 
son  esprit  le  désir  de  produire.  Les  sujets  antiques  ont  pour  lui 
d’irrésistibles  séductions.  Il  rêve  une  tragédie  dont  Nausicaa,  cette 
blanche  sœur  d’Iphigénie , deviendrait  l’héroïne.  Il  jette  son  plan 
sur  le  papier,  et , quelque  temps  après  (mai  1787) , écrit  à Herder 
de  Naples , où  il  ne  fait  que  passer  : « Je  viens  d’entreprendre 
quelque  chose  d’immense , et  j’ai  besoin  de  repos  pour  l’accom- 
plir. » Ce  n’est  que  pendant  son  second  séjour  à Rome  que  sa 
transformation  s’opère  , qu’il  obtient  le  grand  triomphe  sur  lui- 
même.  Alors  seulement  les  fluctuations  turbulentes  s’apaisent; 
alors  seulement  il  a conscience  de  ce  calme  inaltérable  qui  sera  , 
dans  l’avenir,  le  fond  de  son  caractère  ; de  cet  équilibre  que  rien , 
dans  la  suite,  ne  pourra  déranger.  Il  s’est  mis  désormais  au  niveau 
de  ces  sphères  sublimes,  et,  dans  l’harmonie  où  nage  son  être 
tout  entier,  la  contemplation  se  marie  à l'activité  du  travail  et  la 
féconde,  bien  loin  de  l’exclure  et  de  l’étouffer  comme  aux  pre- 
miers jours.  11  écrit  Egmont,  Wilhelm  Meister,  et,  sans  renoncer 
à son  propre  génie,  lient  commerce  avec  la  Muse  antique, dont 
il  suit  partout  les  vestiges  sur  ce  sol  sacré.  Il  faut  l’entendre 
s’exprimer  sur  les  chefs-d’œuvre  de  la  plastique  grecque.  « Ces 
nobles  ligures , dit-il , étaient  pour  moi  comme  une  espèce  d’an- 
tidote mystérieux  contre  le  faible , le  faux  , le  maniéré , qui  me- 
naçaient de  m’envahir  » ; et  lorsque,  avec  Henri  Meyer,  il  fait 
ses  adieux  aux  plus  belles  statues  de  l’antiquité  ; « Comment 
pourrais-je  rendre , s’écrie-t-il , ce  que  j’ai  éprouvé  ici  ? En  pré- 
sence de  semblables  chefs  d’œuvre,  on  devient  plus  que  l’on  n’est. 
On  sent  que  la  chose  la  plus  digne  dont  on  puisse  s’occuper,  c’est 
la  forme  humaine  Par  malheur,  en  face  d’un  pareil  spectacle , on 
sent  aussi  toute  son  insuffisance.  On  a beau  s’y  préparer  d’avance, 
on  demeure  comme  anéanti.  » Le  calme  descend  de  plus  en  plus 
profond  sur  sa  conscience.  Il  a satisfait  ces  désirs  de  la  vivante 
contemplation  du  beau  pour  lesquels  sa  nature  était  organisée. 
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« A Rome,  dit-il,  je  me  suis  trouvé  pour  la  première  fois  d’accord 
avec  moi-même  ; je  me  suis  senti  heureux  et  raisonnable.  » Il 
prend  soin  d’expliquer,  dans  sa  lettre  du  22  février, ce  qu’il  entend 
par  ces  paroles  : « De  jour  en  jour,  j’acquiers  la  conviction  que  je 
suis  né  seulement  pour  la  poésie,  et  que  je  devrais  employer  les 
dix  années  pendant  lesquelles  je  dois  encore  écrire  à perfectionner 
ce  talent,  à produire  quelque  grande  chose.  Mon  long  séjour  à 
Rome  me  vaudra  l'avantage  de  renoncer  à la  pratique  de  la  sta- 
tuaire. » Dans  ces  dispositions,  il  met  la  main  à l’œuvre,  écrit 
en  quelques  jours  le  plan  du  Tasse,  et  cependant,  au  moins  d’avril, 
il  ne  laisse  pas  de  s’occuper  encore  de  sculpture , et  travaille  à 
modeler  un  pied  d’après  l’antique,  lorsque  tout  à coup  il  se  prend 
a penser  qu’une  œuvre  plus  importante  le  réclame , et  retourne 
immédiatement , et  pour  ne  le  plus  quitter,  au  Tasse,  ce  compa- 
gnon lidèle  et  bien  venu  du  voyage  qu’il  vient  de  faire. 

Quant  aux  dix  années  qu’il  assigne  comme  terme  à ses  facultés 
créatrices  , après  l’éclatant  démenti  qu’il  s’est  chargé  de  donner 
lui-inême  à ses  paroles  , on  |ieut  s’abstenir  de  les  relever.  Quelle 
fortune  pour  lui,  pour  le  monde,  qu’il  soit  enlin  arrivé  à cette 
conviction  ! Le  génie  poétique  triomphe  donc  chez  lui , et  désor- 
mais il  marche  librement  vers  ces  sommets  du  haut  desquels  il  va 
voir  d’un  œil  impassible  la  vie  et  ses  mille  fantômes  s’agiter  à ses 
pieds;  lutte  douloureuse,  acharnée,  mais  féconde  : car,  outre  que 
son  influence  se  fera  sentir  sur  toute  sa  vaste  carrière , elle  aura 
pour  résultat  immédiat  un  chef-d’œuvre,  Torquato  Tasso , 
expression  sublime  de  cet  état  d’incertitude  morale  et  de  doute 
qu’il  avait  traversé  pour  en  sortir  vainqueur.  On  pourrait  citer  à 
ce  propos  le  témoignage  de  Goethe , autant  que  Goethe  prend 
souci  toutefois  d’expliquer  ses  créations.  En  général,  Goethe  n’a 
pas  plutôt  donné  la  forme  et  la  vie  à son  idée , qu’il  s’en  sépare 
pour  toujours.  Tout  aperçu  critique  à leur  sujet  répugne  à sa  mé- 
thode , à laquelle  il  ne  déroge  qu’une  fois , pour  Faust , cet  enfan- 
tement de  sa  vie  entière.  L’œuvre  qu’il  vient  de  mettre  au  jour  est 
pour  lui  une  affaire  terminée,  une  sorte  de  maladie  de  croissance 
domptée,  et  sur  laquelle  il  ne  revient  plus.  On  lu  voit  souvent, 
dans  sa  vieillesse , s’étonner  lorsqu’il  envisage  quelqu’une  de  ses 
productions  d’autrefois.  Jamais , dans  ses  correspondances  avec 
Schiller  et  Zelter,  vous  ne  le  surprenez  à critiquer  une  œuvre  déjà 
produite.  Zelter  lui  parle  un  jour  du  Tasse  : il  ne  lui  répond  pas. 
Cependant,  sans  tenir  compte  des  témoignages  insignifiants  qui 
se  trouvent  dans  les  Entretiens  d’Eckermann  , on  peut  extraire  de 
certaines  pages  qu’il  écrivait  à cette  époque  bien  des  choses  qui 
se  rapportent  à notre  point  de  vue.  « Ces  travaux-là , dit-il  en 
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parlant  d'Iphigénie,  ne  sont  jamais  achevés.  On  peut  les  considé- 
rer comme  tels,  lorsqu’on  a fait  tout  son  possible  d’après  le  temps 
et  les  circonstances.  Cependant  je  n’en  vais  pas  moins  entrepren- 
dre avec  le  Tasse  une  semblable  opération.  Franchement,  j’aime- 
rais mieut  jeter  au  l'eu  tout  cela  ; mais  je  persiste  dans  ma  réso- 
lution , et , puisqu’il  n’en  est  pas  autrement,  nous  voulons  en  faire 
une  œuvre  admirable.  » Nous  citerons  aussi  une  lettre  de  Rome 
(26  février  1787),  dans  laquelle  il  laisse  voir  plus  clairement  en- 
core qu’il  a puisé  le  fond  de  cette  pièce  dans  sa  propre  expérience. 
Il  parle  de  la  publication  qu'il  vient  d’entreprendre  de  quatre  vo- 
lumes de  ses  œuvres  et  des  difficultés  de  sa  tâche.  « N’aurais-je 
pas  mieux  fait  d’éditer  tout  cela  par  fragments,  et  de  tourner  mon 
courage  retrempé,  ainsi  que  mes  forces,  vers  de  nouveaux  sujets? 
Ne  ferais-je  pas  mieux  d’écrire  Iphigénie  à Delphes  que  de  m’es- 
crimer avec  les  chimères  du  Tasse Y Et  cependant  j’ai  déjà  tant 
mis  de  moi-mème  là-dedans , que  je  ne  saurais  y renoncer  volon- 
tiers. » Goethe  a raison  : quel  sujet  sembla  jamais,  par  sa  nature, 
plus  fait  que  celui-là  pour  contenir  cette  partie  de  lui-mème  dont 
il  parle,  et  qu’il  serait  curieux  de  chercher  sous  tant  de  poésie  et 
d'imagination? 

Goethe  ne  procède  pas  au  théâtre  comme  les  autres  maîtres. 
Sa  vérité  dramatique  n’est  point  celle  de  Shakspeare  ou  de  Schiller, 
et,  surtout  dans  les  pièces  dont  il  emprunte  le  fond  à l’histoire, 
ses  personnages,  non  contents  de  se  produire  dans  l’objectivité 
de  leur  nature , sont  encore  autant  de  points  qui  marquent  les 
développements  gradués  de  l’intelligence  individuelle  du  poêle  : 
tels  sont  Clavijo , Egmonl , Eugénie  dans  la  Fille  naturelle,  Iphi- 
génie , Goetz  de  Berlichingen.  Même  en  ce  sens,  cette  opinion 
généralement  adoptée , et  qui  proclame  l’objectivité  de  Goethe  et 
la  subjectivité  de  Schiller,  pourrait  être  légèrement  modifiée,  sans 
cesser  pour  cela  de  rester  vraie  au  fond  : car,  si  l’on  reproche  à 
Goethe  de  s'oublier  aussi  dans  son  inspiration  et  d'exprimer  ses 
propres  sentiments  par  la  voix  de  tel  personnage  historique , 
Goethe  pourrait  répondre  que  c’est  tout  simplement  parce  qu’il  y 
avait  entre  lui  et  ce  personnage,  sympathie,  affinité  naturelle, 
communauté  de  destinée , qu'il  l’a  choisi  dans  l’histoire , d’où  il 
n’a  même  pas  eu  besoin  de  le  détacher  pour  le  porter  dans  le 
cercle  de  ses  pensées.  On  le  voit,  par  là  son  objectivité  retrouve 
d’un  côté  ce  qu’elle  perd  de  l’autre.  En  pourrait-on  dire  autant  de 
Schiller?  Un  esprit  supérieur,  un  beau  talent  que  l’Italie  recher- 
che, à la  cour  d'un  prince  intelligent,  aimable,  à la  fois  artiste  et 
gentilhomme  ; un  génie  honoré  des  plus  nobles  femmes  : ne  trou- 
vez-vous pas  dans  ces  traits  de  l’histoire  du  Tasse  plus  d'une 
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analogie , plus  d’un  point  de  contact  avec  Goethe?  Et  doit-on  tant 
s’étonner  que  la  personnalité  de  l’auteur  de  la  Jérusalem,  les 
événements  auxquels  il  se  trouve  môlé  à la  cour  d’Alphonse  d'Este, 
fixent  pour  quelque  temps , à son  retour  de  Rome,  l’attention  du 
poëte  ami  de  Charles-Auguste?  Un  homme  né  pour  la  Muse,  né 
pour  le  culte  de  toute  grandeur  et  de  toute  beauté,  accessible  aux 
émotions  du  dehors,  plongé  dans  les  mille  fantaisies  de  sa  pensée, 
et  qui  pourtant  se  sent  attiré  vers  le  monde,  vers  la  puissance, 
vers  la  vie , qui  se  sent  avide  de  titres , de  distinctions  et  d’hon- 
neurs ; ambitieux  désirs  que  le  rang  où  il  est  placé  provoque  sans 
les  satisfaire  : n’est-ce  point  là  le  portrait  que  l’on  se  fait  du 
Tasse  dans  le  drame?  et,  dans  ce  portrait,  ne  reconnatt-on  pas  ce 
que  Goethe  a pu  mettre  de  lui-méme,  comme  il  dit?  Si,  d’une 
part,  sa  vocation  intérieure  et  le  cri  de  sa  nature  cherchent  à le 
retenir  dans  la  sphère  de  ses  créations  poétiques , de  l’autre , à la 
cour  de  Weimar,  la  politique  le  tente.  Comment,  lorsqu’on  est  un 
grand  homme,  lorsqu'on  a conscience  de  son  énergie  invincible 
et  de  sa  haute  supériorité , résister  au  déstr  d’entrer  dans  la  vie 
pratique , de  se  tisser  avec  les  fils  nombreux , embrouillés,  parfois 
sanglants  des  événements , une  existence  de  gloire  et  d’honneur, 
une  existence  qui  embrasse  le  monde  et  votre  époque?  On  com- 
prend qu’il  n’est  point  question  ici  du  théâtre  plus  ou  moins  vaste 
sur  lequel  une  activité  se  développe.  Nous  n’envisageons  point 
l'importance  des  états  de  Weimar  ou  de  Ferrare , mais  seulement 
cette  inquiétude  qui  s'empare  des  grandes  âmes,  et  les  jette  vers 
le  mouvement,  la  pratique  des  affaires  et  la  réalité  bruyante,  si 
amoureuses  qu’elles  puissent  être  de  la  théorie  et  de  la  contem- 
plation silencieuse.  L’ambition  ne  se  mesure  pas  sur  l’empire, 
mais  sur  l’âme  de  l'individu  qu'elle  possède  ; et  d’ailleurs,  c’est 
peut-être  dans  ces  petites  cours  que  les  événements  vous  frappent 
davantage,  car  on  y voit  de  plus  près  les  hommes  et  les  choses. 
Goethe  quittera-t-il  les  régions  de  la  poésie  pour  descendre  au 
milieu  du  tumulte  d\j  la  vie  publique?  11  sait  fort  bien  qu’il  y a 
un  abîme  entre  sa  condition  et  celle  d'un  homme  d'état,  mais  il 
sait  aussi  que  cet  abîme  il  peut  le  franchir.  Il  reconnaît  au  fond 
sa  vocation  intérieure,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  lui  rompre  en 
visière  par  ses  actes,  un  peu  comme  chacun  fait.  Pendant  les  pre- 
mières années  qu’il  passa  à Francfort,  avant  la  période  de  Weimar, 
lorsque  l’intention  de  son  père  était  qu’il  embrassât  la  carrière 
politique,  Goethe  ne  se  sentait  aucun  goût  pour  les  affaires,  et  ne 
se  destinait  nullement  à la  vie  d’un  homme  d’état.  Savait-il  bien 
au  juste  alors  à quoi  il  se  destinait?  A part  un  sentiment  de  sa 
valeur  personnelle  et  de  sa  future  grandeur,  dont  11  se  rendait 


Goethe.  toi 

déjà  bien  compte , tout  était  vague  et  confus  chez  lui  à cette  épo- 
que. Il  reconnaissait,  à la  vérité,  qu’une  veine  poétique  sommeillait 
dans  son  àme,  et  n’attendait  que  l’application  et  le  travail  pour  se 
répandre  et  soulever  l'universel  assentiment.  Oui,  mais  cet  assen- 
timent , il  fallait  le  conquérir  à force  de  luttes  et  de  combats  avec 
lui-même , avec  le  monde.  Après  avoir  approfondi  toutes  les 
sciences,  la  botanique,  la  minéralogie,  l’anatomie;  après  s’être 
adonné  à la  statuaire,  à la  peinture,  à la  poésie,  à tous  les  arts,  il 
devait  vouloir  toucher  à la  politique,  et,  dans  son  premier  en- 
thousiasme pour  la  vie  pratique,  en  venir  à douter  si  ce  n’était 
point  là  sa  vocation  véritable  (t). 

L’idée  de  Goethe  dans  le  Tasse  est  de  représenter  la  vie  de  cour 
dans  ses  acceptions  essentielles,  toute  la  grandeur  et  tout  le  néant 
de  cette  vie,  à laquelle  sa  bonne  ou  mauvaise  destinée  l’appelait  à 
prendre  part  comme  son  héros , l’amant  d’Eléonore  d’Este.  Cette 
idée  règne  seule  sur  la  tragédie,  en  domine  les  moindres  détails; 
et  si  l’on  veut  savoir  ce  que  Goethe  a mis  de  lui-même  dans  son 
œuvre,  c’est  de  ce  point  de  vue  qu’il  faut  en  étudier  le  développe- 
ment normal  dans  son  esprit.  « Cela  deviendra  ce  que  cela  pourra , 
écrit-il  à Lavater  en  janvier  1778;  mais  je  m'en  suis  donné  à cœur 
joie  avec  la  critique  des  différentes  impulsions  qui  se  disputent  le 
monde.  Le  dégoût,  l’espérance,  l’amour,  le  travail,  le  malheur,  les 
aventures,  l’ennui,  la  haine,  les  sottises,  les  folies,  la  joie,  le  prévu, 
l’imprévu,  l'uni  et  le  profond,  au  hasard,  comme  les  dés  tombaient, 
j’ai  relevé  tout  cela  de  fêtes,  de  danses,  de  grelots,  de  soie  et  de 
paillettes.  » Cependant  il  n’est  pas  homme  à se  laisser  prendre  plus 
qu’il  ne  veut  donner,  à négliger  de  faire  ses  réservesen  toute  chose; 
et  si  ses  amis  pouvaient  avoir  quelque  doute  à son  égard,  il  s’em- 
presse bien  vite  de  les  rassurer.  « Au  milieu  de  ce  monde  insensé 
qui  m’entoure , je  vis  fort  retiré  en  moi.  » 

Partout , dans  le  bien  comme  dans  le  mal , la  vie  de  cour  appa- 


(4)  II  convient  de  lire  ici  ce  qu'il  écrivait  à ce  sujet  à Merck  en  1778  : « Je  Miis 
maintenant  tout  à fait  plongé  dans  les  affaires  de  la  cour  et  de  l'état,  et  probable- 
ment je  ne  m'en  départirai  plus.  Ma  position  est  assez  importante,  et  les  duchés  de 
Weimar  et  d’Eisenach  sont  un  assez  beau  théâtre  pour  qu'on  puisse  voir  si  le  rôle 
vous  sied.  » Et  deux  ans  plus  tard  à Lavater  : «La  tâche  qui  m'est  imposée,  et  qui 
ine  devient  de  jour  en  jour  plus  légère  et  plus  lonrde,  exige  que  je  lui  consacre 
toutes  mes  veilles  et  tous  mes  rêves.  Ce  devoir  m’est  chaque  jour  plus  cher,  et  c’est 
surtout  dans  son  accomplissaient  , comme  ce  qu'il  y a de  plus  grand,  que  je  vou- 
drais me  rendre  l’égal  des  plus  grands  hommes.  Ce  désir,  pyramide  de  mou  exis- 
tence, dont  il  tn'a  été  donné  de  porter  dans  l’air  la  base  aussi  haut  que  possible,  ce 
désir  efface  toute  autre  préoccupation  et  me  laisse  à peine  un  instant  de  répit.  » 
{ Gotiht's  Britfe , Nr.  29,  Nr.  47.  Ausgabe,  V.  Dœring.) 
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ralt  dans  le  Tasse.  Le  style  de  Goethe  revêt  celle  fois  une  élégance 
inusitée,  une  recherche  qui  s'étudie  à dérober  la  pensée  sous  l’ex- 
pression. Le  poêle  se  souvient  de  cet  aphorisme  d’un  illustre  diplo- 
mate : Que  la  parole  a été  donnée  à l’homme-  pour  déguiser  ses 
sentiments.  Les  personnages  même , dans  les  fougueux  élans  de 
leurs  passions,  n’oublient  jamais  un  seul  instant  la  sphère  où  ils  se 
meuvent;  le  langage  qu’ils  se  tiennent,  choisi,  flatteur,  insinuant, 
affecte  de  cacher  ce  qu’il  veut  dire,  et  la  vérité  n’y  pénètre  qu’en 
se  conformant  aux  lois  de  la  plus  rigoureuse  étiquette.  Le  Tasse 
est  une  pièce  de  cour,  faite  par  un  courtisan.  Comme  la  duplicité 
se  voile  sous  les  arlilicesdu  discours!  comme  l'impression  odieuse 
de  certains  actes  disparaît  sous  l'enchantement  du  vers!  Jamais  on 
n’a  représenté  avec  plus  de  finesse,  de  tact,  de  goût  exquis,  l’urba- 
nité des  mœurs  modernes,  le  fard  dont  l’éducation  prend  soin  dans 
cette  sphère  de  recouvrir  toute  surface,  tandis  qu’au-dessous, 
l’ambition,  l’orgueil,  l’égoïsme,  rampent  à loisir  vers  leur  but.  11 
n’y  a que  la  princesse  et  le  poêle  qui  représentent  la  vie  du  senti- 
ment dans  le  drame;  seuls  ils  échappent  par  moments  à cette  atmo- 
sphère où  ils  étouffent,  pour  s’élever  aux  régions  de  l’âme;  encore 
ne  le  font-ils  que  lorsqu’ils  se  trouvent  ensemble  et  que  nul  autre 
personnage  n'intervient.  C’est  ainsi  que,  dès  les  premières  scènes, 
la  princesse  se  déclare  au  Tasse  avec  tant  de  franchise  honnête  et 
de  noble  abandon  ; c’est  ainsi  que  se  montre  le  caractère  du  Tasse 
jusqu’au  moment  de  sa  déplorable  querelle  avec  Antonio.  Celle 
querelle,  qui  semble  d’abord  de  si  peu  d’imporlance,  et  qu’on 
croirait  faite  pour  être  oubliée  en  quelques  heures , éveille  chez 
les  deux  individus  une  haine  profonde,  une  haine  d'autant  plus 
vive  et  plus  acharnée  qu’elle  couvait  depuis  longtemps  et  n'atten- 
dait que  l’occasion  pour  éclater.  Antonio  s’efforce  sans  relâche 
d'éloigner  de  la  cour  l'homme  auquel  il  envie  la  faveur  du  prince 
et  des  femmes , auquel  il  envie  surtout  son  génie  poétique.  Le 
prince,  si  incommode  que  soit  le  caractère  du  Tasse,  ne  peut  se 
résoudre  à le  perdre;  il  aime  à se  chauffer  un  soleil  de  ce  grand 
nom,  et  c’est  pour  sa  vanité  d’homme  et  de  souverain  une  bien 
douce  émotion  que  de  lire  les  vers  où  le  poète  chante  son  règne  et 
sa  famille.  « On  le  souffre,  dit  Antonio,  comme  on  en  souffre  tant 
d’autres  qu’on  désespère  de  changer  ou  de  rendre  meilleurs.  » 
L'idée  de  Goethe,  dans  le  Tasse,  est  de  mettre  en  scène,  non  cet 
éternel  conflit  tant  de  fois  reproduit  de  la  vie  idéale  et  de  la  vie 
réelle,  mais  seulement  la  vie  de  cour.  Si  Goethe  eût  voulu  faire 
du  Tasse  le  représentant  de  la  vie  ideale,  le  poëLe , comme  on  l’a 
si  étrangement  prétendu,  il  lui  eût  donné  une  âme  virile  et  grande, 
élevée  au-dessus  des  artifices  du  monde  et  poursuivant  son  chemin 
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à travers  les  intrigues  de  toute  espèce,  sans  vouloir  s’y  mêler 
jamais;  il  eût  trouvé,  dans  l’opposilion  de  la  vie  poétique  et  de  la 
vie  de  cour,  quelque  incident  tragique  où  le  poète  eût  succombé, 
mais  avec  noblesse  et  grandeur,  et  de  manière  à soulever  l’admira- 
tion plutôt  que  la  pitié;  en  un  mot,  nous  aurions  eu  Werther  dans 
une  plus  haute  sphère.  Que  voyons-nous  dans  ce  drame?  Rien  de 
tout  cela.  Le  génie  du  Tasse , bien  loin  d’attirer  sur  lui  les  ana- 
thèmes, lui  vaut  la  faveur  des  souverains  et  l’admiration  passionnée 
des  plus  belles  dames  de  la  cour.  S’il  est  malheureux , s’il  tombe 
dans  le  désordre  et  l’infortune  au  point  de  toucher  à sa  perte,  ce 
n'est  pointa  son  génie  qu'il  le  doit,  mais  à son  caractère  déplorable. 
Il  est  malheureux,  non  parce  qu’il  est  poète,  mais  parce  qu’il  porte 
en  lui  un  esprit  de  méfiance,  de  vertige  et  d’égarement  qui  le  ren- 
drait insupportable  dans  toute  autre  condition.  Ainsi  donc  le  con- 
flit  de  la  vie  politique  et  de  la  vie  de  cour  n’existe  point.  S’il  se 
montre  un  instant  dans  la  querelle  qui  survient  entre  Antonio  et 
le  Tasse,  il  disparaît  bientôt  au  dénouement,  lorsque  le  poète,  dans 
un  retour  qu’il  fait  sur  lui-mème,  rend  justice  au  monde,  qui  l’en- 
vironne et  se  décide  à rentrer  dans  la  voie  où  sa  nature  l’appelle. 
La  cour  et  lui  iront  désormais  leur  chemin,  chacun  de  son  côté.  Le 
combat  que  se  livrent  les  différentes  tendances  de  l’esprit  humain , 
bien  qu’il  ait  son  expression  dans  le  drame,  n’en  saurait  cependant 
constituer  l’essence.  Il  est  là  parce  qu’il  est  partout  où  des  hommes 
se  rencontrent,  où  des  conditions  étrangères  l’une  à l’autre  se 
heurtent  ; mais  il  ne  faut  point  chercher  dans  cette  idée  générale 
la  part  que  Goethe  a mise  de  lui-même  : elle  est  plutôt  dans  la 
reproduction  de  la  vie  de  tout  ce  monde  qui  s’agite  sous  nos  yeux. 
Qu’on  ne  pense  pas  toutefois  que  nous  voulions  confondre  ici 
le  Tasse  avec  ce  qu’on  appelle  vulgairement  les  drames  de  cour, 
avec  les  pièces  d ’I tffand,  par  exemple,  et  tontes  les  piècessemblables 
qui  ne  se  préoccupent  d’ordinaire  que  du  dehors  des  choses , et , 
quand  il  s'agit  de  ce  monde , n’en  veulent  qu'à  ses  manières,  son 
étiquette  et  ses  costumes.  Goethe,  ici  comme  partout,  descend  dans 
les  secrèles  pi*ofondeurs  de  l’âme  de  ses  personnages,  et,  quelles  que 
soient  ces  apparitions  variées  qu’il  nous  montre,  il  ne  perd  jamais 
un  seul  instant  de  vue  l’idée  qui  les  met  en  jeu. 

Après  ce  que  nous  avons  dit,  on  serait  malvenu  de  vouloir 
demander  à cette  œuvre  des  conditions  qu’il  n’entrait  point  dans 
les  desseins  de  Goethe  de  lui  donner,  et  que  du  reste  la  nature 
même  du  sujet  ne  comportait  guère.  Il  ne  faut  chercher  ici  ni  les 
grands  caractères,  ni  l’élévation  sublime  des  sentiments,  ni  lessyn- 
tbèses  philosophiques,  ni  les  incidents  multiples  qui  s’entrecroisent 
dans  une  pièce  de  théâtre  et  font  le  tissu  de  l’action.  Pour  les  grands 
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caractères,  largement  accusés,  il  y a Egmont ; pour  les  idées  phi- 
losophiques Faust  ; et  pour  les  incidents  dramatiques  Goetz  de 
Berlichingen.  te  Tasse  de  Goethe  n’est  ni  un  drame,  ni  une  tragé- 
die, mais  un  poëme  où  l’auteur  s’étudie  à reproduire  les  sensations 
qui  l’ont  agité  pendant  une  certaine  période  de  sa  vie,  à leur  donner 
la  forme,  à les  jeter  dans  le  tourbillon  de  l’existence,  afin  d’avoir 
une  bonne  fois  réglé  ses  comptes  avec  elles,  de  n’y  plus  revenir, 
d’en  être  quitte.  Pour  ma  part,  je  regarde  le  Tasse  comme  un  écla- 
tant hommage  rendu  par  Goethe  à cette  éternelle  vérité  : qce  la 
poésie  est  la  délivrance  de  l’ame.  Lui-même , dans  ses  Ta- 
blettes annuaires  et  quotidiennes  ( Tages  und  Jahresheften  ) , 
raconte  qu’il  s’est  débarrassé,  dans  le  Grand-Cophte,  des  impres- 
sions profondes  que  les  premiers  événements  de  la  révolution  fran- 
çaise avaient  fait  naître  en  lui  ; nul  doute  qu’il  n’ait  agi  de  même 
celte  fois  à l’égard  de  Vitre  objectif  et  poétique  de  la  vie  de  cour, 
sur  lequel  il  aura  voulu  dire  son  dernier  mot  dans  le  Tasse.  On  ne 
saurait  prétendre,  d’ailleurs,  qu’il  ait  jamais  cherché  à se  dissi- 
muler l'insuftisance  du  cercle  au  milieu  duquel  sa  destinée  l’avait 
conduit.  N’y  a-t-il  pas  de  la  prophétie  dans  le  sens  de  ses  paroles, 
lorsque,  se  trouvant  à Heidelberg,  entre  deux  carrières  opposées, 
il  se  décide  enfin  à partir  pour  Weimar,  et,  dans  son  enthousiasme 
de  jeune  homme , s’écrie  avec  Egmont , tourné  vers  la  vieille  amie 
qui  cherche  à le  dissuader  : « Fouettés  par  d'invincibles  Esprits, 
les  coursiers  olympiens  du  Temps  fendent  l'espace,  traînant  après 
eux  le  char  léger  de  notre  destinée  ; et,  quant  à nous,  il  ne  nous 
reste  rien  à faire,  si  ce  n’est  de  saisir  vaillamment  les  rênes,  et 
tantôt  à droite , tantôt  à gauche , de  préserver  les  roues , ici  d'une 
pierre,  plus  loin  d’une  chute.  Où  le  char  nous  emporte,  qui  le  sait?» 
Sa  destinée  l'entraîne  irrésistiblement  vers  le  monde  de  la  cour; 
une  fois  là,  il  n’a  d’autre  ressource,  pour  échapper  au  tourbillon, 
que  le  recueillement  en  soi,  et,  partant,  la  rupture  avec  tout  ce  qui 
l’eutoure;  moyens  désespérés  dont  le  Tasse,  dans  la  dernière  scène, 
se  décide  enfin  à faire  usage.  Expliquée  ainsi,  cette  scène,  que  rien 
ne  motive  dans  l’action,  acquiert,  dans  la  personnalité  de  Goethe 
qu'elle  exprime,  une  intention  plus  haute,  un  sens  plus  déterminé. 
Werther  périt  par  le  désaccord  qui  existe  entre  la  disposition  de 
son  âme  et  le  monde;  Tasse  se  sauve  de  ce  conflit  par  l’énergie  de 
son  esprit  poétique.  Il  est  clair  que  l’élément  tragique  manque  à 
ce  dénouement;  mais,  à vrai  dire,  l’élément  tragique  était-il  bien 
dans  les  conditions  du  sujet?  La  vie  de  cour  n’admet  pas  un  dé- 
nouement tragique;  polie,  élégante,  rigoureuse  seulement  sur  le 
point  des  convenances  et  de  l’étiquette,  elle  évite  l’éclat  et  les 
extrêmes. 
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En  ce  sens  on  aurait  tort  de  reprocher  à Goethe  de  n'avoir  pas 
fait  mourir  le  Tasse  au  dénouement.  C’est  une  chose  fort  ordinaire 
qu’un  homme  se  voue  à la  mort  pour  échapper  aux  calamités  qui 
viennent  envahir  son  existence;  mais  n’y  a-t-il  donc  rien  de 
plus  noble  et  de  plus  digne  d’un  grand  cœur  que  le  suicide?  Lors- 
que Werther  périt,  un  acte  tragique  se  consomme , et  notre  sym- 
pathie suit  jusque  dans  la  tombe  cette  victime  des  conditions 
sociales;  mais  la  mort  de  Werther,  celte  mort  romanesque,  dont 
l’effet  vous  enivre  et  vous  monte  au  cerveau  dans  le  premier  mo- 
ment , quel  aspect  prend-elle  quand  on  la  considère  au  point  de 
vue  du  devoir  et  de  la  morale  humaine?  Le  Tasse,  qui  se  résigne  et 
trouve  dans  son  âme  assez  de  forces  pour  vivre  au  milieu  de  tant 
de  misères  et  de  fléaux,  n’est-il  donc  pas  plus  grand , plus  géné- 
reux , plus  homme  que  Werther,  cet  écervelé  qui  se  tue  dans  un 
moment  de  désespoir  sublime?  Et  qui  songerait  à regretter  la 
catastrophe  accoutumée  en  entendant  les  paroles  que  le  poêle  pro- 
nonce à la  dernière  scène  du  drame  : «Toute  celte  force  que  je 
sentais  autrefois  s’émouvoir  dans  mon  sein  s’est-elle  donc  éteinte? 
suis-je  tombé  à rien , à rien  ? Non , la  nature  m’a  laissé,  dans  ma 
douleur,  la  mélodie  et  la  parole  pour  chanter  l’excès  profond  de 
ma  misère.  » Si  Goethe  a découvert  en  lui  cette  source  inépuisable 
de  consolation,  cette  force  invincible  tant  qu’elle  ne  désespère  pas 
d’elle-même,  le  vrai  génie  poétique,  en  un  mot,  c’est  à son  voyage 
d’Italie  qu’il  le  doit;  et,  bien  que  ses  relations  à la  cour  de  Wei- 
mar lui  aient  inspiré  l’idée  du  Tasse,  il  est  impossible  de  ne  pas 
attribuer  l’intention  de  certaines  parties,  du  dénouement  surtout, 
à l’influence  de  ce  voyage  aussi  bien  qu’aux  progrès  qui  se  firent 
alors  dans  son  développement  intérieur.  Désormais  sa  vocation  est 
déterminée.  Quoi  d’étonnant  qu’une  fois  engagé  dans  cette  voie  il 
éloigne  de  lui  toute  émotion  capable  de  troubler  le  calme  dont  sa 
pensée  a besoin , et  que,  dans  ses  rapports  avec  les  hommes,  il  ne 
songe  qu’à  grossir  le  trésor  de  ses  observations?  Franchement, 
quel  grand  crime  peut-on  faire  à Goethe  de  tout  cela,  et  qui  oserait 
lui  jeter  la  première  pierre?  Le  poème  du  Tasse  e st  l’œuvre  d’un 
homme  qui  sait  contempler  le  monde  dans  ses  profondeurs,  qui 
partage  quelquefois  ses  faiblesses , mais  du  moins  les  reconnaît  et 
dédaigne  de  les  travestir.  Goethe  ne  prend  le  monde  que  comme 
un  objet  de  froide  contemplation , auquel  il  ne  demande  rien , ce 
qui  n’empêche  pas  que  les  contradictions  et  les  dissonances  qu’il 
observe  ne  l’affectent  ; car  la  plupart  de  ses  œuvres , Werther, 
Goets , les  Affinités  électives , Wilhelm  Meister,  Faust , portent 
évidemment  l’expression  douloureuse  et  profonde  de  ce  sentiment. 
C’est  là  surtout  qu’il  faut  chercher  le  véritable  point  de  démarca- 
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lion  qui  existe  entre  Goellie  et  Schiller.  Qu’on  nous  |>ernieUe  a ce 
sujet  un  dernier  rapprochement  entre  ces  deux  grandes  natures , 
rayons  augustes  et  lumineux,  mais  différemment  réfléchis,  du 
soleil  divin.  Goethe  sent  aussi  bien , aussi  profondément  que 
Schiller  les  misères  et  le  néant  du  monde  et  de  la  vie,  seulement 
il  sait  y échapper  par  d’autres  moyens.  Frappé  de  l’inexorable  con- 
tradiction qui  éclate  entre  l’idée  et  la  réalité,  Schiller  ne  trouve  de 
salut  aux  angoisses  qui  le  dévorent  qu'en  s’élançant  vers  l’idéal  ; 
chacun  de  ses  poèmes  témoigne  de  la  vérité  de  cette  assertion,  et, 
pour  ne  citer  qu’un  exemple  au  hasard,  l'esprit  cosmopolite  de 
Don  Carlos  vient  de  là.  L’idée  l’entraîne  invinciblement  avec  elle, 
et  la  plupart  du  temps  l’élève  jusqu'au  dernier  terme  de  sa  sul>- 
stance.  Il  ne  trouve  pour  le  monde  comme  pour  ses  créations  poé- 
tiques, d’unité  qu’au-delà  du  réel,  dans  une  harmonie  entre  ses 
personnages  et  l’idée  essentielle,  harmonie  excentrique,  impuis- 
sante à satisfaire  les  désirs  infinis  qu’elle  éveille  chez  le  poète. 
Goelhe  voit  les  choses  autrement  ; l’auteur  de  Faust , du  Tasse 
et  A' Iphigénie  est  un  esprit  trop  énergique  et  trop  puissant  pour 
se  laisser  aller  à croire  qu’on  puisse  arriver  par  de  pareils  moyens 
à quelque  état  complet  de  l’existence,  à penser  que  des  utopies 
sociales  puissent  apaiser  à jamais  les  contradictions,  les  souffrances 
qui  consument  l’esprit  et  le  cœur  de  l’humanité.  Le  calme,  la 
modération,  une  activité  circonscrite  dans  un  petit  cercle,  une 
contemplation  incessamment  plongée  dans  le  monde  des  arts  et 
de  la  science  (celui  peut-être  où  l’absence  de  l’harmonie  se  fait  le 
moins  sentir) , voilà  le  secret  de  toutes  ses  créations,  le  but  silen- 
cieux de  toutes  ses  tendances.  L’enthousiasme,  le  désir  (die  Sehn- 
sucht)  comme  l’entend  Schiller,  et  pour  lequel  il  n’y  a pas  de 
mot  dans  notre  langue  , la  sensibilité,  ne  sont  chez  Goethe  que 
des  états  de  transition  qui  correspondent , dans  le  développement 
de  son  génie , à ces  périodes  critiques  que  l’homme  traverse  pour 
arriver  à la  virilité. 

A la  mort  de  Schiller , lorsque  son  existence  se  dépouille  de  ses 
charmes  les  plus  doux,  Goethe  cherche  dansles  études  naturelles  la 
seule  consolation  qui  soit  digne  de  lui , et , pour  échapper  à la  réa- 
lité qui  l’obsède  , s’abîme  dans  les  plus  ténébreux  problèmes  de  la 
nature.  La  bataille  d'Iéna  le  surprend  comme  il  termine  la  pre- 
mière partie  de  sa  Théorie  des  couleurs , et , remis  à peine  du 
premier  trouble , tandis  que  la  guerre  éclate  et  tonne  , il  revoit  la 
Métamorphose  des  plantes , et  se  plonge  dans  la  contemplation 
la  plus  profonde  des  natures  organiques.  A chaque  pas  qu'il  fait , 
se  confirment  de  plus  en  plus  les  pressentiments  mystérieux  de  son 
àme  avide  d’ordre  , de  résultats  et  d’harmonie.  Si  d'un  côté , dans 


Digitized  by  Google 


GOETHE. 


107 


la  tumulte  de  la  guerre , il  déplore  les  liens  les  plus  fermes  dis- 
sous, l’édifice  des  siècles  soudainement  ébranlé,  les  conventions 
les  plus  saintes  mises  à la  merci  du  hasard  et  de  l’arbitraire  : de 
l’autre , il  ne  rencontre , dans  le  royaume  de  la  nature,  que  l’ac- 
tion paisible  des  forces  créatrices  agissant  dans  leur  sphère  , la 
chaîne  ininterrompue  des  développements  de  la  vie  , et  partout , 
même  dans  ses  déviations  apparentes,  la  révélation  d'une  règle 
sacrée.  Ainsi , au  milieu  même  des  tempêtes  du  monde  extérieur, 
le  calme  de  son  âme  ne  se  dément  pas , le  domaine  de  ses  facultés 
s’étend,  son  activité  scientifique  se  retrempe  et  s’exerce.  Alexandre 
de  Humboldl  lui  dédie  ses  Idées  pour  servir  à la  Géographie  des 
plantes  ; ravi  des  points  de  vue  nouveaux  qui  s'offrent  à lui  de 
tous  côtés , il  ne  se  donne  pas  le  temps  d’attendre  la  carte  que 
l’auteur  promet  pour  appendice  à son  livre,  et,  d'après  de  simples 
indications  , compose  en  un  moment  un  paysage  symbolique  qu’il 
envoie  en  retour  à sou  ami. 

A cette  époque,  l’Académie  d’Iéna,  veuve  de  la  plupart  des 
membres  qui  avaient  fait  sa  gloire , se  trouvait  menacée  dans  son 
existence.  Goethe  écrivait  alors  la  Fille  naturelle.  À peine  in- 
formé du  danger , il  s'interrompt  au  milieu  de  ses  travaux  , unit 
ses  efforts  à ceux  de  son  vieil  ami  et  collègue  le  baron  de  Voigt , 
ministre  comme  lui  du  grand-duc  Charles-Auguste , rassemble  de 
près  et  de  loin  tous  les  esprits  qui  font  cause  commune,  et  n’a  pas 
de  trêve  qu’il  n’ait  pourvu  tes  chaires  de  professeurs  capables , et 
relevé  la  critique.  C’est  de  cette  impulsion  généreuse  et  féconde 
que  sortirent,  quelque  temps  après,  plusieurs  ouvrages  impor- 
tants , entre  autres  la  Caractéristique  des  poésies  de  Vois,  Hebel 
et  Grübel.  Goethe  ne  s’en  tient  pas  là.  Après  les  hommes  viennent 
les  monuments.  Sa  sollicitude  embrasse  tout.  Il  faut  encore  que 
l'intelligence  et  le  travail  aient  un  palais  commode  et  salubre. 
Cette  bibliothèque  d’Iéna  , dispersée  en  toutes  sortes  de  salles  té- 
nébreuses, lui  déplaît.  Longtemps  les  circonstances  l’ont  empêché 
de  réaliser  ses  projets.  Enfin  le  prince  lui  remet  ses  pleins  pou- 
voirs. Goethe  abat  les  murailles,  s’empare  des  terrains  nouveaux , 
l’édifice  monte  à vue  d’œil , et  bientôt  des  volumes  sans  nombre 
sont  classés , ordonnés  et  rangés  dans  de  vastes  salles  où  l’air  cir- 
cule librement.  Ensuite  il  travaille  à embellir  les  alentours.  Il  fait 
enlever  l’ancienne  porte , comble  les  fossés  , élève  un  observatoire 
« pour  le  plus  sociable  de  tous  les  solitaires  , » fonde  une  école  vé- 
térinaire , et  s’efforce  d’encourager  partout  l’esprit  d’ordre  et  d'ac- 
tivité. Son  intérêt  pour  l’architecture  et  ta  technique  s’accroît  en- 
core par  la  vive  part  qu'il  prend  à la  construction  du  palais  de 
Weimar  , ainsi  qu’aux  dispositions  intérieures  de  l’ameublement. 
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Dans  le  but  tle  répandre  chez  toutes  les  classes  le  goût  et  le  senti- 
ment de  la  plastique , il  crée  cette  célèbre  école  de  dessin  qui 
servit  de  modèles  à celles  d’Iéna  et  d'Eisenach.  Là  , rien  ne  lui 
échappe  ; il  découvre  les  dispositions  , surveille  les  progrès.  Par- 
tout où  le  talent  se  montre,  il  l’encourage,  et  le  sulTrage  de  Goethe 
vaut  à celui  qui  en  est  l’objet  la  haute  protection  du  grand-duc. 

Comme  des  hommes  de  celle  trempe  tout  intéresse  , le  lecteur 
me  demandera  compte  sans  doute  de  l’absence  du  détail  biogra- 
phique. A cela  je  répondrai  que  si  j’ai  omis  ce  détail , c’est  tout 
simplement  parce  qu’il  n’y  en  avait  pas  (1).  Que  dire,  en  effet,  de 
la  vie  de  Goethe  à moins  d’en  admirer  partout  la  grandeur,  par- 
tout le  calme,  partout  la  dignité  souveraine?  La  vie  de  Goethe  est 
une  épopée  dans  la  forme  antique,  où  l’objectivité  domine.  Point 
de  fait  qui  se  détache  de  l’ensemble  , point  d’épisode  pour  l’ima- 
gination et  le  roman.  Tout  s’enchaîne  avec  goût , se  succède  avec 
méthode,  se  coordonne  harmonieusement.  Cela  est  beau  parce 
que  cela  est  simple  ; et , chose  étrange , du  commencement  à la 
Un , l’unité  ponctuelle  de  cette  existence  ne  souffre  pas  la  moindre 
atteinte  ; il  n’y  a pas  jusqu’à  la  mort  qui  ne  s'y  conforme.  Qu'est- 
ce  , en  effet , que  la  mort  de  Goethe  , sinon  l’épilogue  en  costume 
du  beau  drame  de  sa  vie  ? 

Lorsque  son  lils  unique  meurt,  voici  ce  qu’il  écrit  à Zelter  au 
sujet  de  la  perte  qu’il  vient  de  faire  : « Désormais  la  grande  idée 
du  devoir  nous  maintient  seule , et  je  n’ai  d’autre  soin  que  de  me 


(1)  Goethe  n’avail-il  pas  raison  lorsqu’il  disait  de  lui-mcme  eu  écrivant  à Schil- 
ler : u L’imprévu  n’est  pas  dans  mon  existence.  » Quels  iucideuls,  quelles  péripé- 
ties chercher  dans  la  biographie  d’un  homme  inaccessible  aux  passions,  ces  éternels 
mobiles  de  la  vie,  inaccessible  à l’amour,  du  moins  tel  que  l’entendirent  Margue- 
rite, Lucinde  et  Frédérique  ? car,  pour  ce  qui  était  de  la  galanterie  et  de  l’ardeur 
des  sens,  il  fallait  bien  que  la  nature  trouvât  son  compte.  En  général,  les  mœurs 
n’avaient  rien  à gagner  à cette  décomposition  étrange  de  l’amour  que  l'alchimiste 
singulier  faisait  en  lui,  au  profit  de  la  poésie  et  de  l’art.  Frédérique  en  voulait  à 
sa  pensée,  à sa  tête,  à son  cœur;  il  la  laissa  mourir.  Sa  servante  n’en  voulait  qu’à 
ses  sens  , il  l'épousa*  — Un  mot  de  la  femme  de  Goethe.  Elle  vint  à lui  un  matin 
pour  demander  nne  grâce  ; jeune,  fraîche,  accorte,  elle  lui  plut,  il  la  prit  avec  lui. 
Goethe  eut  de  celte  femme  plusieurs  enfants,  qui  tous  moururent,  tous,  jusqu’à  ce 
fils  unique  qui  devait  continuer  sa  race.  — Le  fils  de  Goethe  mourut  avant  l’âge, 
comme  le  fils  de  Napoléon;  la  destinée  frappa  les  deux  titans  dans  leur  postérité. 
Goethe  ressentit  ce  coup  profondément , mais  avec  résignation  et  sans  se  plaindre. 
— Goethe  vécut  de  longues  années  avec  la  mère  de  ce  fils,  et  finit  par  l’épouser  eu 
1809,  ou  moment  même  où  tonnait  la  canonnade  d’Iéna.  Cette  femme  avait  été  fort 
belle;  cela  suffisait  à Goethe,  et  d’ailleurs  elle  avait  pour  loi  de  ne  jamais  sortir  de 
ses  attributions  domestiques,  de  ne  jamais  le  déranger.  Dans  la  société  qui  gravitait 
autour  de  son  maître,  elle  avait  choisi  son  inonde  et  s’y  tenait.  Lorsque  Goethe  des- 
cendait des  sphères  de  la  pensée,  il  était  bien  aise  de  trouver  là  cette  femme  de  la 
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maintenir  en  équilibre.  Le  corps  doit , l’esprit  veut , et  celui  qui 
voit  le  sentier  fatal  prescrit  à sa  volonté  n’a  jamais  grand  besoin 
de  se  remettre.  » Il  refoule  sa  douleur  dans  son  sein  , reprend 
avec  passion  des  travaux  depuis  longtemps  interrompus , et  s’y 
absorbe  tout  entier.  En  quinze  jours  , le  quatrième  volume  de  ses 
Mémoires  , Dichtung  und  Wahrheit  ans  meinem  Leben , est 
presque  terminé,  lorsque  tout  à coup  la  nature,  si  rudement 
traitée  , se  venge  par  un  hémorrhagie  violente  qui  fait  craindre 
pour  scsjours.  A peine  rétabli,  il  met  ordre  à ses  affaires,  ordonne 
avec  méthode  ses  derniers  travaux  , et  songe  à régler  ses  comptes 
avec  le  monde.  Cependant , au  milieu  de  cet  examen  , une  idée  le 
tourmente  r Faust  est  encore  incomplet , les  grandes  scènes  du 
quatrième  acte  manquent  à la  seconde  partie.  Il  s’impose  la  tâche 
de  les  écrire  incontinent,  et,  la  veille  de  son  dernier  anniversaire, 
annonce  à tous  que  celte  œuvre , la  grande  œuvre  de  sa  vie,  est 
enfin  achevée.  Il  la  scelle  d’un  triple  cachet,  et , se  dérobant  aux 
félicitations  de  ses  amis  , va  revoir  , après  tant  d’années , le  lieu 
de  ses  premiers  travaux  , de  ses  premières  pensées  , comme  aussi 
de  ses  plus  vives  jouissances,  Ilmenau.  Le  calme  profond  des 
grands  bois,  la  fraîche ' brise  des  montagnes,  lui  donnent  une 
vie  nouvelle  ; il  revient  heureux  et  dispos,  et  se  remet  à l’œuvre. 
La  Théorie  des  Couleurs  est  récapitulée,  augmentée,  achevée  ; la 
nature  de  l’arc-en-ciel  analysée,  la  tendance  des  planètes  à mon- 
ter en  spirale  incessamment  étudiée.  « Je  me  sens  environné  ou 


terre,  à laquelle  il  «avait  gré  de  n’avoir  rien  perdu  de  aon  individualité,  et  qni  lni 
rappelait  par  son  air  et  ses  façons  les  douces  voluptés  d'un  temps  vers  lequel  il  ai- 
mait à revenir.  Et  puis , elle  lui  avait  donné  un  heritier  de  son  nom , qui , pour  la 
force  du  corps,  ne  le  cédait  en  rien  à son  père.  A vrai  dire,  c’était  là  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  commun  entre  Goethe  et  ce  jeune  homme,  que  Wieland  appelait  à bon 
droit  le  fils  de  la  servante  ( der  Sohn  Uer  Magcfj.  Cette  femme  avait  un  attachement 
profond  pour  Goethe;  le  conseiller  intime,  comme  elle  disait  tonjours,  était  son 
dieu,  et  malheur  à qui  osait  douter  lorsque  le  conseiller  intime  avait  prononcé?  Ce 
fut  après  une  querelle  de  ce  genre  que  madame  de  Goethe  ferma  sa  porte  à la  cé- 
lèbre Beltina,  dont  Goethe  commençait  alors  à se  lasser,  de  sorte  qu’il  ne  fit  rien 
pour  que  l’arrêt  fût  révoqué. 

Tousses  soins,  toutes  ses  attentions  étaient  pour  le  conseiller  intime,  à qui  elle 
s’efforçait  de  rendre  la  vie  agréable  et  commode.  « Qui  ponrrait  croire,  disait-il  un 
jour  à ses  amis  *,  qtti  pourrait  croire  que  cette  personne  a déjà  vécu  vingt  ans  avec 
moi?  Ce  qui  me  plaît  en  elle,  c’est  que  rien  ne  change  dans  sa  nature,  et  qu’elle 
demeure  telle  qu’elle  était.  » 

Dans  une  promenade  qu'ils  faisaient  ensemble  à la  campagne,  madame  de  Goethe, 
frappée  d’un  coup  d'apoplexie,  resta  etendue  et  comme  morte  dans  la  voiture. 
Goethe  donne  l'ordre  au  cocher  de  retourner,  et  se  contente  de  murmurer  à part 
lui  ; « Quelle  frayeur  ils  vont  avoir  à la  maison,  lorsque  nous  allons  nous  arrêter 
et  qu’ils  verront  celte  personne  morte  dans  la  voiturel» 
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plutôt  assiégé  par  tous  les  Esprits  que  j’évoquai  jamais,  dit-ii  dans 
son  illuminisme.»  Les  Esprits  viennent  prendre  leur  maître  pour 
le  conduire  au  sein  de  la  nature.  A ses  heures  de  loisir,  il  se  l'ait 
lire  Plutarque,  s’informe  des  contemporains,  dicte  des  fragments 
de  critique  sur  notre  littérature  nouvelle,  « cette  littérature  du 
désespoir,  » comme  il  l'appelle.  Les  débats  zoologiques  de  Cuvier 
et  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  excitent  au  plus  haut  degré  son  inté- 
rêt. Il  veut  y prendre  part,  envoie  ses  travaux  à Varnhagen  de 
Ense,  entretient  une  correspondance  continue  avec  Wilhelm  de 
Humboldl,  Zelter,  le  comte  Gaspard  de  Sternberg,  et  c’est  du  mi- 
lieu de  cette  activité  si  calme  et  si  sereine  qu’il  passe  à quelque 
plus  haute  destinée. 

Un  malin,  son  œuvre  étant  consommée,  il  était  assis  dans  son 
cabinet  d’étude.  L’hiver  s’éloignait  de  la  terre,  les  premiers  gais 
rayons  dansaient  au  dehors,  les  fleurs  du  jardin  se  tenaient  col- 
lées à la  vitre,  et  leurs  tiges,  pleines  de  rosée,  dessinaient  çà  et 
là,  sous  le  vent,  de  merveilleux  hiéroglyphes.  On  eût  dit  que  la 
nature  renouvelée  frappait  à la  fenêtre  avec  tous  les  bruits  de  la 
terre,  et  de  l’air.  Goethe,  réjoui,  se  levait  pour  aller  ouvrir  à ce 
printemps  de  la  jeunesse  et  de  la  vie,  lorsque  tout  à coup  il  retom- 
ba immobile  sur  son  fauteuil.  L’octogénaire,  en  se  levant,  avait 
rencontré  le  bras  de  la  Mort,  il  comprit  ce  que  cela  voulait  dire. 
Sa  main  s’efforça  de  tracer  quelques  lignes  dans  le  vide;  puis, 
après  avoir  murmuré  ces  mots  : Qu’il  entre  plus  de  lumière  ( dass 
mehr  Licht  hereinkomme  ! ),  il  s’arrangea  plus  commodément  dans 
un  coin  de  son  fauteuil,  etrenditl’âme.  Telle  fut  sa  fin;  il  mourut 
comme  Frédéric  II,  comme  Rousseau,  comme  tous  les  aigles  de  la 
terre,  l’œil  tourné  vers  le  soleil.  Plus  de  lumière  1 sans  doute  pour 
contempler  une  dernière  fois  dans  sa  jeunesse  éternelle  cette  terre 
qu’il  a tant  aimée.  A l'instant  de  sa  transformation,  sa  main  er- 
rante cherche  à saisir  le  solide  qui  lui  échappe.  Plus  de  lumière l 
la  dernière  parole  de  Goethe  est  un  vœu  pour  la  forme  I A le  voir 
sortir  de  la  vie  avec  tant  de  calme  et  de  sérénité,  on  s’étonne  d’a- 
bord de  cette  aversion  invincible  que  soulevait  en  lui  l’idée  de  la 
mort.  Cependant,  si  l’on  y réfléchit,  ce  sentiment  s’explique.  Sa 
haute  raison  a trop  souvent  sondé  les  abîmes  de  l'intlni  pour  recu- 
ler devant  ce  pas  terrible,  mais  non  définitif  ; d'ailleurs,  dans  une 
àme  aussi  mâle,  aussi  puissante,  aussi  fière  de  son  indépendance, 
aussi  profondément  convaincue  de  son  éternelle  durée,  comment 
supposer  de  ces  vagues  terreurs  superstitieuses  qui  tourmentent 
les  enfants  et  les  illuminés?  Non,  ce  n’est  pas  la  mort  qui  l’épou- 
vante, c’est  l’appareil  lugubre  dont  on  l’entoure  qui  répugne  à 
l’orgueil  inné  de  son  intelligence.  De  là  sa  haine  contre  le  calho- 
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licisme  qui  a peut-être  le  tort,  de  nos  jours,  de  proclamer  trop 
haut  la  souveraineté  de  la  mort  dans  la  vie.  Le  bruit  lamentable 
des  cloches  l’importune  à ses  heures  de  travail;  tous  ces  symboles 
consolateurs,  mais  tristes,  dont  la  religion  peuple  la  campagne, 
troublent  la  sérénité  de  sa  promenade  du  printemps.  Sa  nature 
hautaine  se  révolte  contre  celle  invasion  de  la  terre  par  la  mort, 
et  sa  fureur  éclate  chaque  fois  qu’il  rencontre  dans  les  verts  sen- 
tiers le  pas  stérile  de  cet  hôte  incommode  : il  lui  faut  l'existence 
dans  sa  plénitude,  sans  arrière-pensée  de  départ  et  d'adieu.Quand  il 
écoute  le  rossignol  clianterau  clair  de  Inné,  sous  les  acacias  épanouis, 
quand  il  aspire  la  balsamique  odeur  desaubépines, ilneveutpas  voir 
s’élever  une  image  de  douleur  du  milieu  de  celte  efflorescence  una- 
nime. La  croix  même  de  Jésus,  le  signe  divin  de  la  rédemption, 
ne  trouve  pas  grâce  devant  lui  : il  n’aime  pas  voir  les  larmes  se 
mêler  à la  rosée  du  ciel,  ou  les  gouttes  de  sang  trembler  sur  les 
épines  de  l’églantier.  Philosophe  païen,  amant  passionné  de  la  sève, 
de  la  végétation  et  de  la  vie,  pour  lui  la  mort  serait  encore  la  vie 
sans  les  fantômes  inventés  par  le  catholicisme.  Aussi,  lorsqu’il 
parle  des  lins  de  l’homme,  il  a bien  soin  toujours  de  sauter  sur  cette 
transition  lugubre  que  les  familles  déplorent,  et  dès-lors  son  idéa- 
lisme vainqueur  ouvre  sa  grande  aile  au  soleil,  et  se  donne  car- 
rière dans  la  plaine  éthérée  de  la  métaphysique.  « Non,  la  nature, 
s’écriait-il  un  jour,  n’est  pas  si  folle  que  d’agglomérer  de  si  intel- 
ligentes particules  pour  les  disperser  ensuite  à tous  les  vents,  et 
détruire  ainsi  le  faisceau  qui  a été  lié  et  maintenu  ! » Quelquefois 
il  lui  arrivait  d’euvisager  la  mort  sous  son  aspect  plastique,  sans 
doute  pour  se  mesurer  de  plus  près  avec  elle , et  pour  essayer  vis- 
à-vis  de  cet  athlète  surhumain  l’irrésistible  puissance  dont  il  se 
sentait  investi  (t). 

L'élément  divin  que  la  nature  lui  avait  départi  dominait  dans 
toute  sa  personne.  Quelle  imposante  grandeur I quelle  inviolable 
majesté!  Un  front  de  Jupiter  large  et  voûté,  des  sourcils  hardiment 
accusés , un  nez  aquilin  et  royal , la  lèvre  un  peu  pincée  en  partie 


(1)  Pentium  U maladie  qui  lui  enleva  son  fila,  au  moment  où  le  malheureux  allait 
succomber  à sa  dernière  crise , Goethe,  assis  immobile  au  chevet,  se  leva  tout  à 
coup,  et,  secouant  la  torpeur  dans  laquelle  il  était  plongé  : « Elle  est  là  , dit-il,  la 
Mort!  elle  est  là,  qui  étend  ses  longs  bras  sur  nouai  Mais  patieuce,  mon  ami,  cette 
fois  encore  elle  ne  nous  aura  pas!  a 

n La  Mort  est  un  pitoyable  peintre  de  portraits,  dit-il  à l’occasion  de  Wieland  ; 
je  veux  conserver  dans  mon  souvenir  des  êtres  que  j’ai  chéris,  quelque  chose  de 
plus  animé  que  ce  masque  affreux  qu’elle  leur  pose  sur  le  visage.  Aussi  me  suis-je 
bien  gardé  d'aller  voir,  après  leur  mort,  Herder,  Schiller  et  ta  grande-duchesse 
Amélie,  a 
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par  l'âge,  eu  partie  par  l'habitude  du  silence.  Autour  de  sa  bouche, 
l'égoïsme  avait  creusé  ses  sillons.  Quant  à son  œil , il  une  semble 
impossible  de  le  peindre  et  fort  difficile  de  l’indiquer  : son  œil 
n’avait  ni  l'égarement  prophétique  du  portrait  de  Stieler,  ni  la 
rêverie  mélancolique  du  dessin  de  Vogel  ; large , mais  sans  excès, 
bien  ouvert,  un  lieu  terne,  il  se  distinguait  moins  par  la  pénétration 
instantanée  du  regard  que  par  une  faculté  singulière  qu’il  avait  de 
fixer  les  objets  longtemps  et  de  se  les  soumettre.  Le  sculpteur 
David  me  semble  avoir  mieux  réussi  à le  rendre , peut-être  parce 
que  les  traits  de  cette  face  auguste,  et,  chose  étrange,  l’œil  aussi 
( par  l’espèce  de  voûte  qu’il  forme  ),  conviennent  mieux  à la  sta- 
tuaire qu’à  la  peinture.  Les  pupilles  en  relief  sur  leur  champ  d’ar- 
gent et  d'azur  se  mouvaient  lentement  ; mais  ce  qu’elles  saisissaient , 
elles  le  saisissaient  bien,  et  le  tenaient  ferme  jusqu'à  la  tin.  La 
sûreté  imperturbable  du  regard  de  son  intelligence  passait  tout 
entière  dans  ses  yeux.  11  avait  la  poitrine  large , le  reste  du  corps 
proportionné,  le  pied  petit.  Chacun  de  ses  mouvements  se  dirigeait 
du  centre  à la  circonférence.  Il  parlait  lentement,  à pleine  voix , 
et  même  dans  le  transport  de  la  colère,  avec  calme.  Seulement, 
lorsqu’en  se  promenant  il  dissertait  avec  lui-même  ( ce  qui  lui 
arrivait  souvent),  les  paroles  sortaient  plus  rapides  de  sa  bouche , 
mais  toujours  ueltes , toujours  intelligibles.  Quelquefois  il  négli- 
geait d’émettre  la  fin  de  sa  pensée.  Mais  un  trait  caractéristique 
entre  tous,  celui  qui  n’a  jamais  manqué  de  se  reproduire  dans  toutes 
les  images  qu’on  a faites  de  lui , c’est  cet  air  de  sereine  grandeur 
dont  j’ai  déjà  parlé  tant  de  fois,  si  manifeste  et  si  largement 
exprimé  qu’il  n’échappe  à personne , si  profond  et  si  vrai  qu’il 
a pu  se  survivre  à lui-même,  et  comme  chez  les  dieux,  à travers 
la  toile  et  le  marbre , commander  l’hommage  et  la  vénération. 
Goethe  vous  apparaît  comme  le  descendant  d’une  race  titanique  ; 
partout  chez  lui  éclate  au  dehors  la  force  intellectuelle  dont  il 
est  doué  ; partout  vous  la  retrouvez , dans  son  geste , dans  sa  sta- 
ture, dans  son  œil,  dans  ces  larges  touffes  de  cheveux  gris  que  l’âge 
a respectées. 

On  n’ignore  pas  les  rapports  d’intimité  qui  existèrent  toujours 
entre  Goethe  et  le  grand-duc  de  Weimar  Charles-Auguste.  Cette 
amitié  du  prince  et  du  poète , faite  pour  honorer  l’un  et  l’autre 
dans  la  postérité,  dura  cinquante  ans  aux  yeux  de  tous  sans  se 
démentir.  Du  jour  où  ces  deux  intelligences  entrèrent  en  con- 
tact, elles  ne  se  séparèrent  plus,  et  toute  différence  de  rang  et  de 
caractère  s’effaça  dans  ce  noble  commerce.  « Si  jamais  je  me  fâchais 
avec  Goethe,  disait  un  jour  Wieland  à Frédéric  de  Millier,  et  si 
dans  le  moment  de  mon  ressentiment  contre  lui  j’en  venais  à me 
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représenter,  — ce  que  üu  reste  personne  au  monde  ne  sait  mieux 
que  moi , — quels  incroyables  services  il  a rendus  à notre  prince 
pendant  les  premières  années  de  son  règne,  avec  quelle  abnégation 
et  quel  zèle  il  s’est  dévoué  à sa  personne,  que  de  nobles  et  grandes 
qualités,  qui  sommeillaient  dans  le  royal  jeune  homme,  il  a fécon- 
dées et  produites,  je  ne  pourrais  m’empêcher  de  tomber  à genoux 
et  de  glorifier  Goethe,  mon  maître,  encore  plus  pour  cela  que  pour 
ses  chefs-d’œuvre.  » 

Charles-Auguste  et  Goethe  avaient  une  telle  estime  l’un  pour 
l’autre,  chacun  des  deux  savait  si  bien  apprécier  le  caractère  et 
ménager  la  susceptibilité  délicate  de  l'autre,  que,  même  dans  la 
plénitude  de  leur  confiance  mutuelle,  ils  conservaient  toujours  une 
certaine  circonspection  cérémonieuse , et  paraissaient  traiter  de 
puissance  à puissance.  Pendant  les  premières  années  qui  suivirent 
la  bataille  d’iéna,  l’extrême  liberté  que  le  grand-duc  affectait  dans 
ses  jugements  politiques  et  ses  prétentions  de  plus  en  plus  mani- 
festes à la  couronne  de  Prusse,  éveillèrent  la  sollicitude  de  ses  amis. 
Or,  voici  en  quels  termes  Goethe  les  rassurait  un  jour  : « Soyez 
sans  crainte,  le  duc  appartient  à cette  race  de  démons  élémentaires 
dont  le  caractère  de  granit  ne  se  ploie  jamais , et  qui  cependant 
ne  peuvent  périr.  Il  sortira  toujours  sain  et  sauf  de  tous  les  dan- 
gers ; il  le  sait  lui-même  fort  bien , et  voilà  pour  quelle  raison  il 
s’aventure  dans  des  entreprises  où  tout  autre  que  lui  succomberait 
au  début.  » 

Le  croira-t-on?  l’esprit  de  dénigrement  et  de  réaction  qui  s’abat 
toujours  sur  la  mémoire  des  grands  hommes  s’est  efforcé  déjà  bien 
des  fois  de  tourner  contre  Goethe  cette  noble  intimité  dans  laquelle 
il  vivait  avec  Charles-Auguste.  La  cause  de  ces  rapports,  qu’il  fal- 
lait chercher  dans  le  généreux  sentiment  d’utie  nature  élevée,  on 
a prétendu  l’avoir  trouvée  dans  les  misérables  préoccupations 
d’une  puérile  vanité.  On  a fait  de  Goethe  un  courtisan  mesquin  , 
un  conseiller  aulique  d’Hoffmann,  tout  cela  parce  qu’il  avait  au 
fond  peu  de  sympathies  pour  la  multitude,  aimait  les  grandes  ma- 
nières, les  distinctions,  les  titres,  l’autorité  partout , et  qu’il  em- 
ployait volontiers  dans  ses  vieux  jours  le  style  des  chancelleries  (1). 

(4)  On  a beaucoup  parlé  des  façons  aristocratiques  de  Goethe,  de  son  affectation 
à se  montrer  partout  vêtu  d’habits  de  cour , d’uniformes  chamarrés  de  soie  et 
d’or.  Cependant  U convient  de  rétablir  la  vérité  dans  son  exactitude.  Le  fait  est 
que  Goethe,  comme  tout  homme  qui  a conscience  de  sa  force  et  de  sa  grandeur 
personnelle , tenait  le  rang  où  son  génie  et  la  distinction  du  prince  qu’il  servait 
^'avaient  placé;  mais  cela  sans  faste,  sans  paradey  toujours  avec  modération,  me- 
sure et  bon  goût.  Il  aimait  aussi  ce  qu’on  appelle  encore  aujourd’hui  le  décorum  » 
•t  même,  un  jour,  il  alla  jusqu’à  faire  sentir  l’inconvenance  de  sa  conduite  à 

40. 
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On  défend  au  poète  d’être  l’ami  d’un  souverain.  Nous  ne  nous 
arrêterons  pas  plus  qu’il  ne  convient  à ces  déplorables  querelles , 
suscitées  par  le  faux  esprit  d’un  libéralisme  suranné.  Que  Goethe 
ait  aimé  les  cordons  et  les  dignités,  qu’il  ait  affecté  plus  ou  moins 
de  réserve  dans  ses  manières , de  cérémonial  dans  ses  correspon- 
dances, peu  importe.  Ce  qu’il  y a de  certain,  et  ce  qui  honore  bien 
autrement  l'auteur  de  Faust  que  tous  les  rubans  dont  il  a pu  se 
couvrir  la  poitrine,  c’est  cette  affection  sincère  dont  il  fut  toujours 
l>énétré  pour  Charles-Auguste,  cet  inviolable  attachement  qui,  loin 
de  se  démentir,  ne  lit  que  s’accroître  dans  sa  mauvaise  fortune. 
Ici  je  laisse  parler  Falk  : « Après  la  bataille  d’Iéna , l'Empereur, 
sensiblement  irrité , permit  au  Grand-Duc  de  retourner  dans  ses 
états,  mais  non  sans  lui  témoigner  une  vive  méfiance.  De  ce  jour, 
le  noble  et  généreux  Allemand  fut  environné  d’espions,  qui  ve- 
naient presque  s’asseoir  à sa  table.  En  ce  temps-là  mes  affaires 
m’appelaient  souvent  à Berlin  et  Erfurt  ; et  comme  dans  ces  deux 
villes  je  connaissais  plusieurs  autorités  supérieures , j’eus  l’occa- 
sion une  fois  de  surprendre  certaines  remarques  trouvées  dans  les 
registres  de  la  police  secrète,  qu’on  mettait  tous  les  soirs  sous  les 
yeux  de  l’empereur,  et  que  je  m’empressai  de  jeter  sur  le  papier, 
dans  l’intention  d’en  faire  part  à notre  souverain.  — Goethe , à ce 
propos,  me  donna  un  si  chaleureux  témoignage  de  son  attachement 
personnel  au  Grand-Duc,  que  je  regarde  comme  un  devoir  pour 
moi  de  montrer  au  public  allemand  cette  belle  page  de  l’histoire  de 
la  vie  de  son  grand  poète.  — A mon  retour  d’Erfurt , je  me  rendis 
chez  Goethe;  je  le  trouvai  dans  son  jardin;  nous  parlâmes  de  la  do- 
mination des  Français,  et  je  lui  rapportai  ponctuellement  tout  ce 
que  je  venais  de  confier  à Son  Altesse. 


un  certain  étudiant  de  Leipzig,  qui,  dans  ses  allures  de  Brutus,  s’obstinait  à de- 
meurer assis  sur  un  sofa  au  moment  où  le  grand-duc  de  Weimar  entrait  dans  le 
salon.  Mais  il  me  semble  qu’on  ne  peut  guère  voir  15  que  les  fafons  d’agir  d’un 
bouline  bien  élevé,  qu’une  indélicatesse  pique  au  vif.  Avant  tout,  il  faut  être 
poli , même  avec  les  princes.  Il  se  plaisait  aussi  beaucoup  dans  la  société  des 
femmes,  et,  lorsqu’il  s’en  trouvait  de  jeunes  et  de  belles  dans  son  salon,  il 
déployait  à leurs  pieds  une  galanterie  d’ancien  régime  qui  convenait  à mer- 
veille à son  air.  Quant  à son  costume,  on  aurait  pu  s’épargner  tant  de  frais 
d’imagination  et  de  broderies,  car  chacun  sait  que  son  habit  de  gala  était  tout 
simplement  un  frac  noir  , et  qu’il  ne  portait  jamais  qu’une  seule  plaque  sur 
sa  poitrine.  Le  reste  du  temps,  on  le  trouvait  chez  lui,  en  robe  de  chambre,  le 
cou  nu,  ses  larges  tempes  découvertes,  tantôt  marchant  à grands  pas,  un  ar- 
rosoir 5 la  main , à travers  ses  plates-bandes , et  mouillant  ses  beaux  rosiers , dont 
il  se  faisait  gloire  dans  la  ville-,  tantdt  assis  sons  les  figuiers  du  jardin,  devant 
une  petite  table , entouré  de  livres,  de  crayons , de  bocaux  et  d’objets  d’bistoire 
naturelle. 
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« Il  était  dit,  dans  cet  écrit,  que  le  grand-duc  de  Weimar  était 
convaincu  d’avoir  avancé  4,000  thalers  au  général  ennemi  Blücher, 
après  la  déroute  de  Lübeck  ; que  chacun  savait  en  outre  qu’un 
officier  prussien,  le  capitaine  de  Ende , venait  d'étre  placé  auprès 
de  son  altesse  royale  la  Grande-Duchessse  en  qualité  de  grand- 
mattre  de  la  cour;  qu’on  ne  pouvait  nier  que  l’installation  de  tant 
d’officiers  prussiens  n’eût  en  soi  quelque  chose  d’offensant  pour  la 
France;  que  l’empereur  ne  laisserait  pas  une  pareille  conspiration 
se  tramer  contre  lui  dans  l’ombre , au  cœur  de  la  Confédération 
germanique;  que  le  grand-duc  semblait  ne  rien  négliger  pour 
réveiller  la  colère  de  Napoléon , qui  cependant , sur  le  chapitre  de 
Weimar,  avait  bien  des  choses  à oublier  ; que  c’était  ainsi  qu’on 
avait  vu  Charles-Auguste,  accompagnédu  baron  deMiiUling,  visiter, 
en  passant  dans  ses  étals,  le  duc  de  Brunswick,  l’ennemi  mortel  de 
la  France. 

« — Assez  ! s’écria  Goethe  l’œil  enflammé  de  colère,  assez,  je  n’y 
tiens  plus  ; que  veulent-ils  donc,  ces  Français?  Sont-ils  des  hommes, 
eux  qui  demandent  plus  que  l'humanité  ne  peut  faire?  Depuis 
quand  donc  est-ce  un  crime  de  rester  fidèle  à ses  amis,  à ses  vieux 
compagnons  d’armes,  dans  le  malheur?  Fait-on  si  peu  de  cas  de  la 
mémoire  d’un  brave  gentilhomme,  qu’on  en  vienne  à vouloir  que 
notre  souverain  efface  les  plus  beaux  souvenirs  de  sa  vie,  la  guerre 
de  sept  ans,  la  mémoire  de  Frédéric-le-Grand , qui  fut  son  oncle, 
enfin  toutes  les  choses  glorieuses  de  notre  vieille  constitution  alle- 
mande, auxquelles  il  a pris  lui-même  une  si  vive  part,  et  pour  les- 
quelles il  a joué  sa  couronne  et  son  sceptre?  Votre  empire  d’hier 
est-il  donc  si  solidement  établi  que  vous  n’ayez  pas  à craindre 
l>our  lui  dans  l’avenir  les  vicissitudes  de  la  destinée  humaine? 
Certes,  ma  nature  me  porte  à la  contemplation  paisible  des  choses, 
mais  je  ne  puis  voir  sans  m'irriter  qu’on  demande  aux  hommes 
l’impossible.  Le  duc  de  Weimar  soutient  à ses  dépens  les  officiers 
prussiens  blessés  et  sans  solde , avance  4,000  thalers  à Blücher 
après  la  déroute  de  Lübeck,  et  vous  appelez  cela  une  conspiration! 
et  vous  lui  en  faites  un  crime  ! Supposonsqu’aujourd’huiou  demain 
un  désastre  arrivât  à votre  grande  armée;  quel  mérite  n’aurait  pas 
aux  yeux  de  l’empereur  le  général  ou  le  feld-maréchal  qui  se  con- 
duirait en  pareille  circonstance  comme  notre  souverain  s’est  con- 
duit? Je  vous  le  dis,  le  grand-duc  fait  ce  qu’il  doit;  il  se  manquerait 
à lui-même  s’il  agissait  autrement.  Oui , et  quand  il  devrait  à ce 
jeu  perdre  ses  états  et  son  peuple,  sa  couronne  et  son  sceptre, 
comme  son  prédécesseur  l’infortuné  Jean , il  faut  qu’il  tienne  bon , 
et  ne  s’éloigne  pas  des  généreux  sentiments  que  lui  prescrivent  ses 
devoirs  d’homme  et  de  prince.  Le  malheur  I qu’est-ce  que  le  mal- 
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heur?  C’est  un  malheur  lorsqu’un  souverain  doit  faire  bonne  mine 
aux  étrangers  qui  se  sont  installés  dans  sa  maison.  El  si  sa  chute 
se  consomme , si  l'avenir  lui  garde  le  sort  de  Jean,  eh  bien  I nous 
ferons,  nous  aussi,  notre  devoir;  nous  suivrons  notre  souverain 
dans  sa  misère  comme  Lucas  Kranach  suivit  le  sien,  et  uous  ne  le 
quitterons  pas  un  seul  instant.  Les  femmes  et  les  enfants,  en  nous 
voyant  passer  dans  les  villages,  ouvriront  leurs  yeux  tout  en  larmes, 
et  s’écrieront  : Voilà  le  vieux  Goethe,  et  le  grand-duc  de  Weimar 
que  l’empereur  français  a dépouillé  de  son  trône  parce  qu’il  était 
demeuré  Adèle  à ses  amis  dans  l’adversité,  parce  qu'il  visita  le  duc 
de  Brunswick,  son  oncle,  au  lit  de  mort,  parce  qu’il  ne  laissa  pas 
mourir  de  faim  ses  compagnons  de  bivouac  et  ses  frères!  » À ces 
mots,  il  s’arrêta  suffoqué,  de  grosses  larmes  ruisselaient  sur  ses 
joues;  puis,  après  un  moment  de  silence  ; « Je  veux  chanter  pour 
mon  pain,  je  veux  mettre  en  rimes  nos  désastres.  Dans  les  villages, 
dans  les  écoles,  partout  où  le  nom  de  Goethe  est  connu , je  chan- 
terai la  honte  du  peuple  allemand,  et  les  enfants  apprendront  par 
cœur  mes  complaintes,  jusqu’à  ce  qu’ils  deviennent  hommes  et  les 
entonnent  en  l'honneur  de  mon  maître  en  lui  rendant  son  trône. 
Voyez,  je  tremble  des  mains  et  des  pieds,  je  n'ai  pas  été  aussi  ému 
depuis  longtemps.  Donnez-moi  ce  rapport,  ou  plutôt  prenez-le  vous- 
même  ; jetez-le  au  feu,  qu’il  brûle,  qu’il  se  consume  ; recueillez-en 
les  cendres,  plongez-les  dans  l’eau,  qu’elle  bouille,  j'apporterai  le 
bois;  qu’elle  bouille  jusqu’à  ce  que  tout  soit  anéanti , que  la  der- 
nière lettre,  la  dernière  virgule,  le  dernier  point,  se  soient  évanouis 
en  fumée , et  qu’il  ne  reste  plus  rien  de  ce  honteux  manifeste  sur 
le  sol  allemand  I » 

Quel  que  soit  son  attachement  pour  la  personne  de  Charles- 
Auguste,  c’est  avant  tout  ici  le  sort  du  grand-duc  de  Weimar,  la 
cause  de  l’Allemagne  perdue  qu’il  déplore;  la  destinée  du  prince 
passe  avant  la  destinée  de  l’ami.  A ce  compte  seulement,  Goethe 
donne  des  larmes  et  des  regrets  à Charles-Auguste  ; car,  pour  ce 
qui  est  de  l’ami,  il  sait  bien  que  toutes  les  vicissitudes  ne  peuvent 
rien  sur  lui.  Avec  le  caractère  impassible  qu’on  lui  connaît , 
Goethe  ne  pouvait  s’abandonner  au  lyrisme  du  moment,  à cette 
expansion  poétique  qu’on  ne  rencontre  que  chez  les  natures 
exaltées,  ardentes,  subjectives.  De  ce  sentiment  que  nous  venons 
de  lui  voir  exprimer,  Koerner  ou  Weber  auraient  tiré  un  de  ces 
hymnes  sacrés, de  ces  burras  sublimes  que  les  étudiants  trans- 
portés entonnaient , en  1812 , sur  tous  les  champs  de  bataille  de 
l’Allemagne  ; lui , au  contraire , le  refoule  dans  son  sein , et , re- 
prenant au  plus  tôt  la  paix  sereine  du  visage , s’en  va , dans  la 
solitude , façonner  quelque  beau  marbre  de  Paras.  Mais  de  ce  que 
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Goethe  renfermait  dans  le  mystère  de  son  âme  ces  sentiments 
généreux,  de  ce  qu’il  n’a  jamais  laissé  la  multitude  les  surprendre 
chez  lui , s’ensuit-il  qu’il  ne  les  ait  point  eus  ? 

On  pense  bien , d’après  cela  , quelle  vive  part  Goethe  prit  à la 
fête,  lorsque  les  événements  de  1811  lui  rendirent  son  bien-aimé 
souverain.  Ce  jour-là  , Goethe  fut  à Weimar  le  véritable  maître 
des  cérémonies.  Il  allait  et  venait,  causant  avec  les  bourgeois , 
donnant  la  main  aux  gens  du  peuple,  saluant  d’un  air  sympathique 
les  jeunes  Biles  sur  leur  porte.  Tantôt  il  s’arrêtait  avec  admiration 
devant  un  arc  de  triomphe , tantôt  devant  une  fenêtre  pavoisée 
de  rubans  et  de  fleurs;  louant  les  uns,  tançant  les  autres,  encou- 
rageant tout  le  monde;  alerte,  dispos,  triomphant,  heureux  de 
vivre.  Chaque  fois  que  le  cours  du  temps  ramenait  l’anniversaire 
île  Charles-Auguste,  c’était  chez  Goethe  le  même  empressement, 
la  môme  sollicitude  matinale.  Dès  que  le  jour  commençait  à 
poindre , il  sortait  de  la  délicieuse  maison  de  plaisance  qu’il  habi- 
tait dans  le  parc  du  grand-duc,  presque  vis-à-vis  de  ses  fenêtres, 
et , se  glissant  à pas  de  loup  à travers  les  feuillages  et  les  marbres 
du  jardin , venait  surprendre  à son  réveil  l'ami  de  sa  vie  entière  ; 
« car,  lui  disait-il , je  suis  le  premier  et  le  plus  vieux  de  vos  amis, 
et  je  veux  être  aussi  le  premier  à vous  complimenter.  » — Le  soir, 
sa  maison  illuminée  était  ouverte  à tous  ; il  y avait  gala  chez  lui  ; 
on  causait,  on  buvait  à la  santé  du  prince  , on  chantait  des  vers 
en  son  honneur  (1);  puis,  quand  l’heure  de  se  reposer  était 
venue,  quand  on  avait  porté  le  dernier  toast,  l’illustre  vieillard 
se  levait  et  reconduisait  ses  hôtes  au  milieu  de  la  nuit.  Ce  fut  à 
l’occasion  d’un  de  ces  anniversaires  (3  septembre  1809)  que  Goethe 
reçut  cette  lettre  du  grand-duc  : 

a Merci  pour  la  bonne  part  que  tu  as  prise  à la  journée  d’au- 


(!)  Voici  les  seuls  vers  dans  lesquels  Goethe  ait  jamais  chanté  l'amitié  de  Char* 
les-Auguste  : 

« Entre  tous  les  princes  de  Germanie,  le  mien  est  petit;  ses  états  sont  bornés, 
eu  égard  seulement  à ce  qu'il  pourrait  faire.  Mais  si  chacun  savait,  comme  lui, 
tourner  ses  forces  au  dedans  et  au  dehors,  ce  serait  une  fête  d'être  Allemand  avec 
les  Allemands.  Pourquoi  le  louer,  lui  que  ses  actions  et  ses  œuvres  proclament? 
Peut-être  on  doutera  de  rna  bonne  foi,  car  il  m'a  donné  ce  que  les  grands  ne  don- 
nent guère,  sympathie,  loisir,  confiance,  champs,  et  jardin,  et  maison.  Je  ne  dois 
rien  a personne  qu'à  lui , et  certes  il  me  fallait  beaucoup  , à moi  poète,  qui  com- 
prenais si  mal  les  soins  de  la  fortune.  L'Europe  m'a  loué  : que  m'a  donné  l'Eu- 
rope? rien.  J ni  payé  bien  cruellement,  hélasl  mes  vers.  L'Allemagne  m’imita,  la 
Frauce  put  ine  lire;  Angleterre,  tu  reçus  en  amie  ton  hôte  en  proie  au  trouble. 
Cependant,  que  m’importe  que  le  Chinois  lui*mème  peigne  d'une  main  peu  sure 
Werther  et  Lolotte  sur  la  porcelaine?  Jamais  un  empereur,  jamais  un  roi  ne  s’est 
enquis  de  ma  personne;  lui  seul  fut  pour  moi  Auguste  et  Mécène,  » 
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jourd’hpi.  Puissent  ton  activité,  ton  contentement,  ton  bien-être, 
se  prolonger  aussi  longtemps  que  j’aurai  des  jours  heureux  à 
vivre  avec  toil  Alors  l'existence  me  sera  d’un  grand  prix. 

« Adieu.  Charles-Auguste.  » 

Puis , en  post-scriptum  : 

« Qui  mettrons-nous  à la  place  de  Goettling?  Il  faut  un  homme 
capable  ; pense-s-y.  » 

I 

Le  grand-duc  Charles-Auguste  mourut  subitement.  Lorsque 
Goethe  apprit  celle  nouvelle  , il  était  à table , au  milieu  d’un 
cercle  d'amis  qui  se  réunissaient  chez  lui  régulièrement  à certains 
jours  de  la  semaine.  Le  bruit  courut  de  bouche  en  bouche;  on 
hésita  longtemps  à l’en  instruire  , tant  ses  amis  craignaient  qu’il 
ne  tombât  terrassé  par  ce  coup  de  foudre  instantané  ! Goethe  reçut 
celle  nouvelle  avec  cet  impassible  sang-froid  qu’il  opposait  comme 
un  impénétrable  acier  à tous  les  événements  imprévus  qui  au- 
raient pu  troubler  l’équilibre  normal  de  son  existence.  «Ah!  c’est 
affreux  !...  dit-il.  Parlons  d’autre  chose.  » Et  le  dîner  continua. 

Tout  en  faisant  la  part  du  calcul  dans  ce  soin  extrême  avec 
lequel  il  évitait  toute  impression  violente,  il  faut  dire  que  cet 
instinct  prodigieux  de  la  conservation  personnelle , cette  volonté 
ferme  de  ne  jamais  intervenir,  se  trouve  aussi  dans  le  caractère 
de  sa  mère.  A cet  égard , Goethe  renchérissait  bien  un  peu  sur  la 
nature;  mais  on  doit  convenir  que  la  femme  énergique  et  puis- 
sante à laquelle  il  devait  le  jour  lui  avait  transmis  avec  son  sang 
cet  esprit  d’impassibilité  souveraine  qu’il  avait  fini  par  ériger  en 
système  ; système  inexorable  auquel  nous  voyons  qu’il  ne  dérogea 
pas  môme  en  faveur  de  Charles-Auguste , de  l’ami  qu’il  devait 
par  la  suite  le  plus  sincèrement  regretter.  — La  mère  de  Goethe , 
lorsqu’un  domestique,  une  servante,  entrait  chez  elle,  lui  posait 
ceci  pour  première  condition  : « Si  vous  apprenez  qu’un  événe- 
ment affreux , désagréable,  inquiétant,  est  arrivé  dans  ma  maison, 
ou  dans  la  ville,  ou  dans  le  voisinage,  ne  venez  jamais  me  le 
rapporter.  Une  fois  pour  toutes,  je  n’en  veux  rien  savoir.  S’il  me 
touche  de  près , je  l’apprendrai  toujours  assez  à temps  ; sinon , 
qu’ai-besoin  d’en  être  affectée?  Ainsi , tenez-vous-le  pour  dit  : 
quand  il  y aurait  le  feu  dans  la  rue,  je  n'en  veux  rien  savoir  avant 
le  moment.  » Ces  instructions  furent  si  bien  suivies,  qu’en  1805 , 
comme  Goethe  était  dangereusement  malade  à Weimar,  personne 
n’osa  en  parler  à sa  mère.  Quelque  temps  après,  lorsqu’une  amé- 
lioration sensible  se  déclara,  elle  fut  la  première  à rompre  le 
silence,  et  dit  à ses  amies  : « Vous  aviez  beau  vous  taire  sur  l’état 
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de  Wolfgang , je  savais  tout.  Maintenant  vous  pouvez  parler  de 
lui , il  va  mieux  ; Dieu  et  sa  bonne  nature  l’ont  tiré  d’affaire. 
Maintenant  il  peut  être  question  de  Wolfgang  sans  que  son  nom 
me  soit  un  coup  de  poignard  dans  le  cœur  chaque  fois  qu'on  le 
prononce.  » — Le  jour  que  sa  mère  atteignit  sa  soixante-douzième 
année , Goethe  reçut  d’elle  une  lettre , et  sur  l’adresse  de  cette 
lettre  une  main  inconnue  avait  tracé  ces  mots  : « Dieu  aurait  dô 
faire  tous  les  hommes  de  cette  trempe.  » — Parmi  les  traits  ca- 
ractéristiques que  Goethe  tenait  de  sa  mère , née  sur  les  bords  du 
Rhin  , n’oublions  pas  de  mettre  cette  verve  mordante,  cette  caus- 
ticité de  bon  aloi  qui  coulait  dans  sa  veine  comme  un  flot  de 
Rudesheimer  ou  de  Johannisberg.  La  mère  de  Goethe  était  une 
femme  alerte  et  de  bonne  humeur.  Mariée  à seize  ans,  elle  en 
avait  à peine  dix-sept  lorsqu’elle  donna  le  jour  à son  fils.  « Wolf- 
gang et  moi,  disait-elle,  nous  nous  sommes  toujours  entendus  à 
merveille  ; cela  vient  de  ce  que  nous  avons  été  jeunes  en  même 
temps.  La  différence  d’âge  qui  le  séparait  de  son  père  n’existait 
pas  entre  nous  deux.  » Ce  père  était  un  homme  froid  et  circon- 
spect, un  bourgeois  tiré  au  cordeau,  de  la  ville  impériale  de 
Francfort , qui  mesurait  ses  pas  et  réglait  sa  vie  avec  méthode. 
Goethe  le  rappelait  dans  ses  formes  et  dans  sa  démarche. 

Goethe  sentit  profondément  la  perte  qu’il  avait  faite.  Vainement 
il  s’efforça  de  ne  rien  témoigner  de  sa  douleur  : plusieurs  mois 
après,  sa  douleur  se  trahissait  encore  à son  insu.  Dans  Charles- 
Auguste  , Goethe  perdait  le  dernier  de  ses  amis , le  dernier 
membre  de  cette  union  de  génie  et  de  gloire  qui  avait  donné  son 
grand  siècle  à l’Allemagne.  Déjà  , depuis  longtemps,  il  avait  vu 
partir  l’un  après  l’autre  Herder,  Wieland,  Schiller;  et  maintenant 
la  mort  venait  d’abattre  Charles-Auguste,  le  chêne  royal  sous 
lequel  toutes  ces  renommées  avaient  pris  leurs  ébats  en  des  jours 
plus  heureux,  et  dont  les  rameaux  avaient  donné  de  l’ombre  à sa 
vieillesse.  Charles-Auguste  mort , Goethe  sentait  que  désormais 
pour  lui  tout  était  accompli  (nun  ist  ailes  vorbei).  Il  se  voyait 
seul,  égaré  parmi  les  générations  nouvelles,  sans  autre  abri  que 
le  passé.  Dans  la  mort  de  son  auguste  ami , c’était  sa  propre  fin 
qu’il  déplorait , et  son  émotion  était  d’autant  plus  vive  et  plus 
profonde , qu’elle  avait  sa  source  dans  son  égoïsme. 

Bien  entendu  que  ce  découragement  dont  il  fut  atteint  vers  ses 
derniers  jours  lui  venait  seulement  de  la  conscience  qu’il  avait 
acquise  que  désormais  son  activité  avait  touché  à son  terme  dans 
celte  vie.  Dans  les  regrets  qu’il  donnait  à Charles-Auguste,  le 
dernier  représentant  au  trône  d’un  âge  auquel  il  avait  communi- 
qué , lui  Goethe , l’impulsion  souveraine , la  misérable  inquiétude 
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du  favori  qui  craint  de  manquer  de  protecteur  dans  l’avenir  n’en- 
trait pour  rien.  Je  ne  soutiendrai  pas  que  la  douleur  que  le  poêle 
ressentit  de  cette  perte  n’ait  point  été  plus  profonde , plus  âpre  et 
plus  sincère  que  celle  de  l'ami  ; mais  , on  |>eul  le  dire,  le  cœur  de 
Goethe  fut  toujours  fermé  à d’indignes  calculs  d'intérêt  person- 
nel , que  , du  reste , les  circonstances  ultérieures  n’eussent  point 
jusliliés.  Ces  nobles  sentiments  à l’égard  du  prince  de  la  pensée 
en  Allemagne  étaient  héréditaires  dans  la  famille  deSaxe-Weimar, 
Charles-Auguste,  en  mourant,  les  légua  à son  (ils  avec  la  cou- 
ronne, et  Goethe  trouva  jusqu’à  la  lin  dans  Charles-Frédéric , 
son  royal  élève  , les  délicates  prévenances  et  la  généreuse  sym- 
pathie dont  il  ne  cessa  jamais  d’être  l’objet  de  la  part  de  ses 
souverains. 

Heureux  temps  que  ceux  vers  lesquels  Goethe  se  reportait  alors 
par  le  souvenir!  Quelle  cour  que  celle  de  Weimar  aux  jours 
où  florissait  Charles-Auguste  ! D’un  côté , Wieland  , Herder, 
Schiller,  Goethe,  tout  ce  que  le  génie  a d’honneur  et  de  gloire 
pour  un  règne  ; de  l’autre,  Charles-Auguste , les  princesses  Anne- 
Amélie,  Louise  et  Maria-Paulowna , tout  ce  qu’un  règne  a de 
protection  intelligente,  de  sollicitude  généreuse , de  grâce  aima- 
ble pour  le  génie  qui  doit  le  relever  dans  l’avenir.  Ces  nobles 
princesses  se  succédèrent  dans  la  cour  de  Weimar  pendant  l’es- 
pace d’environ  un  siècle,  et  Goethe  vécut  assez  pour  les  connaître 
et  les  apprécier  toutes  trois.  Ce  fut  toujours,  entre  ces  augustes 
personnes  et  le  grand  poêle  qui  eut  l'honneur  d’être  admis  dans 
leur  intimité,  un  rare  commerce  de  sentiments  généreux  et  de 
belles  pensées.  En  échange  de  la  sollicitude  si  délicate  et  si  ten- 
dre , des  prévenances  si  intelligentes , des  sympathies  de  tonte 
espèce  dont  elles  ne  cessèrent  d’environner  le  génie,  Anne-Amélie, 
Louise  et  Marie-Pauloxvna  eurent , chacune  à son  tour,  les  pré- 
mices de  ses  moissons.  Goethe  leur  disait  ses  projets,  ses  plans, 
ses  idées  sur  la  nature  et  l’esthétique.  Il  leur  faisait  part  de  son 
œuvre  encore  inachevée,  et  prenait  conseil  d’elles , heureuses  de 
recevoir  en  secret  les  premières  conlidences  du  poète.  Goethe  ne 
parlait  jamais  de  ces  trois  nobles  princesses  sans  rendre  hommage 
aux  égards  qu’elles  avaient  eus  pour  lui , et  disait  volontiers  que 
leur  protection  affectueuse  avait  ennobli  et  dirigé  sa  jeunesse , 
enrichi  et  comblé  de  bonheur  son  âge  mûr,  et  réjoui  et  paré  sa 
vieillesse.  Ce  fut  sur  le  tombeau  de  la  duchesse  Anne-Amélie  que 
Goethe  prononça  ces  belles  paroles,  qu’on  pourrait  presque  lui 
adresser  : « Oui,  c’est  le  privilège  des  nobles  natures,  que  leur 
passage  dans  les  régions  supérieures  est  une  béuédiclion  , comme 
leur  séjour  ici-bas  ; que  d’en  haut , étoiles  de  lumière , elles 
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brillent  à nos  yeux  comme  des  points  vers  lesquels  nous  devons 
diriger  notre  course  dans  une  traversée  trop  souvent  troublée 
par  les  orages  ; et  que  ces  mêmes  êtres  que  nous  avons  aimés  dans 
la  vie,  bienveillants  et  secourables,  désormais  bienheureux, 
attirent  encore  vers  eux  nos  regards  avides.  » Le  règne  de 
Charles-Auguste  a placé  Weimar  entre  Athènes  et  Florence.  C’est 
le  siècle  de  Louis  XIV  en  famille,  dans  un  petit  duché  d’Allema- 
gne; le  grand  siècle  avec  moins  de  magnificence  eide  faste,  sans 
doute,  mais  aussi  avec  plus  de  loyauté,  de  franchise  honnête  et 
sincère.  La  nature,  en  donnant  à ces  activités  un  plus  étroit  espace 
pour  théâtre , resserre  les  liens  de  sympathie  qui  les  unissent, 
en  même  temps  qu'elle  rend  impossible  la  personnalité  absor- 
bante du  monarque.  Vous  ne  distinguez  pas  le  poète  du  grand- 
duc;  l’on  et  l’autre  portent  les  mêmes  insignes,  habitent  le 
même  palais.  Lequel  des  deux  règne?  Weimar  dit  que  c’est 
Charles-Auguste , le  monde  dit  que  c’est  Goethe , et  Charles- 
Auguste  laisse  dire  le  monde.  Au  palais  ducal,  chez  Goethe,  à 
Tiefurtz  dans  la  villa  de  la  princesse  Amélie,  on  discute,  on  lit , 
on  critique  ; les  chefs-d’œuvre  naissent  sans  efforts  : partout  le 
simple  amour  des  lettres , partout  le  culte  des  idées  ; à peine 
si  le  bruit  que  fait  l’empereur  en  passant  interrompt  pour  quel- 
ques jours  les  éludes , qui  reprennent  bientôt.  Quels  temps  ! 
Goethe  les  a vus  s'accomplir  et  passer  ; il  a vu  s’éteindre  une  à 
une  les  étoiles  de  Weimar,  satellites  de  sa  gloire  , et  longiemps 
encore  après  elles  son  astre  errant  dans  le  vide  des  cieux  a jeté 
çà  et  là  sur  la  terre  de  mélancoliques  rayons.  Il  est  resté  le  dernier 
de  la  famille,  seul  avec  ce  chêne  du  Kickelhahn  (1)  qui  porle  leurs 
grands  noms  écrits  au  cœur  de  son  écorce  , seul  comme  Ossian 
pour  glorifier,  en  se  contemplant  lui-même  , les  esprits  des  héros 
trépassés;  et  c’est  dans  cette  attitude  imposante  qu’il  nous  est 
apparu.  Goethe  résume  en  lui  tout  le  mouvement  intellectuel  du 


(1  ) Chêne  majestueux  qui  s'élève  non  loin  de  cette  heureuse  chaumière  du  K ickel- 
hahn,  où  Goethe  se  relira  quelques  jours  pour  écrire,  au  milieu  du  plus  roman- 
tique paysage,  le  cinquième  acte  de  son  Iphiginit , et  sur  lequel  on  lit  encore  sou 
nom  inscrit  de  sa  propre  main,  auprès  de  ceux  de  Herder,  de  Gleiiu,  de  Lavater, 
de  Wietand,  de  Schiller.  I)u  reste,  ce  chêne  n'est  pas  le  seul  privilégié  dans  In  fo- 
rêt, et  l'on  en  trouve  çà  et  là  bien  d'autres,  illustrés  aussi  par  des  inscriptions  char- 
mantes, dont  le  sens,  toujours  mélancolique,  comme  il  convient  au  recueillement 
solitaire  du  lieu,  rappelle  les  beaux  jours  d’une  jeunesse  ardente  et  poétique  passée 
nu  sein  de  la  nature.  Ces  inscriptions  sont  de  Goethe,  de  Schiller,  de  Heider. 
Les  grands  cerfs  de  la  Thuriuge,  errant  au  clair  de  lune,  éveillent  dans  les  bois 
de  mélodieux  souvenirs,  et  la  feuille  qu’ils  broutent  leur  parle  de  Werther  et 
tl’Obéron. 
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nord  de  l’Allemagne  au  dernier  siècle  : il  a le  lyrisme  de  Schiller, 
l’idéalisme  de  Herder,  le  sentiment  plastique  de  Wieland  ; il  leur 
a survécu  par  cette  loi  de  la  nature  qui  consacre  la  force  en  toute 
chose. 

Maintenant,  il  nous  reste  à demander  grâce  au  lecteur  pour  les 
développements  de  ces  études,  bien  longues  en  effet  si  l'on  envi- 
sage notre  propre  faiblesse , mais  encore  incomplètes  eu  égard  à 
l’immensité  du  sujet.  Il  y a des  hommes  en  face  desquels  on  ne 
saurait  s’arrêter  trop  longtemps,  car  ils  sont  eux-mômes  un  point 
de  station  dans  l’histoire  de  la  pensée  humaine , car  ils  sont  â la 
fois  le  but  où  tendait  le  passé,  et  le  point  d’où  les  générations 
nouvelles  s’élancent  vers  l’avenir. 
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Le  travail  que  nous  donnons  aujourd’hui  au  lecteur  est  le 
résultat  de  trois  ans  d’études  et  de  méditations  sur  le  poème 
de  Goethe,  la  traduction  complète,  sans  aucune  espèce  d’in- 
terpolation, des  Deux  Premières  Parties,  qui,  avec  les  Para- 
lipomènes  récemment  découverts  et  qui  terminent  ce  volume, 
forment  le  cycle  tout  entier  du  Faust  de  Goethe.  Avant  nous, 
déjà  les  travaux  si  remarqués  de  M.  Ampère  dans  le  Globe , et 
de  M.  Lerminier  dans  Au  delà  du  l\hin,  avaient  appelé  l’at- 
tention du  public  sur  le  second  Faust , mais  seulement  en 
passant , à vol  d’oiseau  , comme  fait  la  critique  ou  l’analyse. 
Nous  pouvons  donc  dire  que  nul  essai  de  traduction  , même 
fragmentaire,  n’avait  encore  été  tenté  lorsque  nous  publiâmes, 
il  y a juste  un  an,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes , le  mor- 
ceau qu’on  vient  de  lire,  alors  accompagné  de  plusieurs  scènes 
et  du  troisième  acte,  l’acte  d’Hélène  tout  entier. 

Notre  système  de  traduction  est  bien  simple.  Nous  avons 
cherché,  autant  qu’il  était  en  nous,  à concilier  le  sentiment 
poétique  à une  fidélité  scrupuleuse  au  texte  de  Goethe,  à 
animer  la  lettre  avec  l’esprit,  traduisant  en  vers  l’Épisode  tout 
entier  de  Marguerite  dans  la  Première  Partie  ; dans  la  Seconde, 
le  grand  Mystère  de  la  fin , et  çà  et  là  des  monologues , des 
chansons , des  chœurs  de  Sylphes  et  de  Nymphes , tous  les 
morceaux  où  la  fantaisie,  la  grâce  allemande,  l’enthousiasme, 
en  un  mot  les  qualités  de  l’imagination,  dominent  ; en  prose, 
les  scènes  qui  appartiennent  à la  discussion  philosophique , à 
la  théorie,  aux  controverses  de  tout  genre  , ou  se  rattachent 
au  mouvement  de  l’action  dramatique.  Toute  œuvre  d’imagi- 
nation se  compose  de  deux  éléments  bien  distincts  , même 
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dans  leur  fusion  apparente  : il  y a dans  la  poésie  la  plus 
élevée,  dans  la  poésie  transcendante  d’Homère,  d’Alighieri, 
de  Shakspeare  et  de  Goethe,  il  y a la  prose  et  le  vers,  le  réci- 
tatif et  l’aria  ; nous  avons  traduit  le  récitatif  en  prose , nous 
contentant  de  mettre  en  vers  l’idée  mélodieuse , la  musique. 
On  le  voit,  cette  méthode  pouvait  seule  convenir  ici  : les  vers 
pour  le  sentiment  poétique,  pour  la  fidélité  au  sens  poétique, 
à l’idée  ; la  prose  pour  l’exactitude  littérale. 

Pour  ce  qui  regarde  le  texte  de  Goethe,  nous  nous  sommes 
attaché  à le  rendre  avec  une  exactitude  religieuse;  et  jamais 
les  illusions  de  la  poésie  ne  nous  ont  entraîné  hors  du  cercle 
de  la  traduction.  Nous  pouvons  dire  aussi  que  nous  ne  nous 
sommes  point  avancé  à la  légère.  Lorsqu’il  nous  est  arrivé  de 
rencontrer  un  passage  sujet  à controverse,  nous  avons  dû  re- 
courir aux  différentes  éditions , et  lorsque  ces  éditions  ne  se 
sont  point  trouvées  d’accord  entre  elles,  ce  n'est  qu’après  avoir 
mûrement  réfléchi  aux  probabilités  logiques,  et  pris  l’avis  des 
hommes  les  plus  compélents  en  Allemagne,  que  nous  nous 
sommes  décidé  pour  telle  ou  telle  interprétation.  Ainsi,  pour 
ne  citer  qu’un  exemple,  nous  prendrons  un  passage  de  la  fête 
océanique  au  second  acte.  Les  Sirènes  chantent  un  hymne 
d’inauguration  aux  Kabires  que  les  Néréides  et  les  Tritons 
viennent  de  conquérir  à Samothrace,  et  c’est  sur  la  reprise  de 
cet  hymne  que  les  éditions  varient  : les  unes  portent  tcieder- 
holtals  .lllg  sang,  c’est-à-dire,  tout  simplement,  repris  en 
chœur  (1)  ; les  autres  wiederholt  als  Altgesang,  c’est-à-dire  t n 
refi  a in  comme  un  vieux  chant  (2).  On  le  voit,  il  y a lieu  à dis- 
cussion ; dans  cette  incertitude  de  la  lettre  nous  avons  dû  ap- 
profondir l’esprit,  et  nos  investigations  nous  ont  amené  à nous 
décider  avec  le  docteur  Loewe  pour  altgesang.  Du  reste , 
pour  peu  que  le  lecteur  réfléchisse  à la  situation,  il  se  rangera 
de  notre  avis.  En  effet,  le  caractère  grotesque  des  Kabires,  de 
ces  vieilles  divinités  pélasgiques,  qu’on  représente  sous  la 
forme  de  pots  de  terre  ; l’ironie  des  Sirènes,  dont  le  chant  est 
un  persiflage  d’un  bout  à l’autre  de  la  scène,  tout  indique  que 
altgesang  est  le  mot  du  texte  original. 

(I)  Cotta,  Stuttgart  et  Tubtngen,  1834—  1836. 

(3)  Id,  Id.  1853—1840. 
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Qu’il  nous  soit  permis , en  terminant , de  remercier  toutes 
les  personnes  dont  les  conseils  nous  sont  venus  en  aide  dans 
cette  entreprise,  et  nommément  M.  le  chancelier  de  Muller, 
ce  noble  archiviste  de  toutes  les  gloires  de  Weimar,  qui  s’est 
empressé  avec  tant  de  bienveillance  à mettre  à notre  disposi- 
tion tous  les  précieux  documents  qu’il  possède,  et,  ce  qui 
vaut  mieux  encore  que  tous  les  documents,  ses  souvenirs.  Au 
reste , cette  bonne  grâce  dont  nous  parlons  est  naturelle  à la 
société  de  Weimar,  société  choisie,  élégante  et  pleine  des 
traditions  de  la  grande  période  littéraire , où  l’étranger  s'at- 
tarde volontiers , tant  elle  en  fait  les  honneurs  avec  une  rare 
complaisance. 


H. 
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Vous  voilà  de  nouveau  , formes  aériennes 
Qui  flouiez  à mes  yeux  dans  la  lumière  et  l’or. 

Tenterai-je  à présent  d’arrêter  votre  essor  ? 

Et  mon  cœur,  tout  flétri  par  l’âge  et  par  les  peines , 

Vers  ces  illusions  incline-t-il  encor? 

Oh  ! venez , approchez  ; fort  bien , douces  images  ; 

Car  tandis  que  du  sein  des  humides  nuages  , 

Je  vous  vois  aujourd’hui  vous  élancer  vers  moi , 

O merveille  ! je  sens  mon  cœur  tout  en  émoi 
Tressaillir  de  jeunesse  à l’influence  étrange 
Du  vent  frais  qui  vers  moi  (tousse  votre  phalange. 

Vous  portez  avec  vous  les  traits  de  jours  heureux , 

Et  je  vois  s’élever  plus  d’une  ombre  chérie  ; 

Comme  une  voix  ancienne  et  presque  évanouie , 

Les  premiers  sentiments  du  printemps  de  la  vie , 

L’amour  et  l’amitié  me  reviennent  tous  deux. 

La  douleur  se  ranime  , et  la  plainte  déplore 
Le  labyrinthe  humain  et  son  cours  tortueux  , 

El  nomme  tous  les  bons  qui , déçus  à l'aurore , 

Par  l’éclair  du  bonheur  trompés  aux  jours  heureux, 

Se  sont  évanouis , hélas  ! devant  mes  yeux. 

Non , vous  n’entendrez  point  les  chants  que  j’ai  fait  suivre, 
Nobles  âmes  à qui  j’ai  chanté  le  premier  ; 

La  multitude  amie  a donc  cessé  de  vivre  ; 

L’écho  des  premiers  jours  s’est  perdu  tout  entier. 

Ma  plainte  retentit  pour  la  foule  inconnue , 
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El  ses  bravos  ne  font  que  me  serrer  le  cœur; 

Et  tous  ceux  qui  trouvaient  l’oubli  de  la  douleur 
Dans  les  chants  échappés  à ma  poitrine  émue  ; 

Tous  ceux  que  ma  parole  a jadis  embrasés  , 

S’ils  vivent,  dans  le  monde  , hélas  ! sont  dispersés. 

Et  j’éprouve  en  mon  cœur  pour  ce  vague  domaine  , 
Ce  monde  des  Esprits  si  calme  et  si  charmant , 

Une  ardeur  dont  j’avais  perdu  le  sentiment. 

Mon  chant  flotte  , pareil  à la  harpe  éolienne  , 

En  sons  mystérieux,  dans  la  vapeur  sereine 
Un  frisson  me  saisit  , un  frisson  enchanté  ! 

Mes  pleurs  coulent  ; le  cœur  sent  sa  rigidité 
S’amollir  et  se  fondre  à ce  vent  doux  et  tiède. . 

Je  vois  dans  le  lointain  tout  ce  que  je  possède  , 

Et  ce  qui  m’avait  fui  devient  réalité  1 
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DIRECTEUR, 

POETE  DRAMATIQUE,  PERSONNAGE  ROUFFON. 


Le  directeur.  Vous  deux , qui  m’avez  si  souvent  assisté 
dans  la  misère  et  les  tribulations,  dites-moi  franchement  ce 
que  vous  espérez  en  Allemagne  de  notre  entreprise.  Je  souhaite 
fort  de  plaire  à la  multitude,  d’autant  plus  qu’il  n’y  a qu’elle 
pour  vivre  et  faire  vivre.  Les  pieux  sont  fichés , les  planches 
sont  dressées,  et  chacun  se  promet  une  fête.  Déjà  les  specta- 
teurs sont  assis,  immobiles,  les  sourcils  élevés,  et  ne  de- 
mandent qu’à  admirer.  Je  sais  comment  on  se  concilie  l’es- 
prit du  public,  et  cependant  je  n’ai  jamais  senti  pareille 
inquiétude.  Il  est  vrai  de  dire  que,  sur  l’article  des  chefs- 
d’œuvre,  ils  ne  sont  pas  gâtés;  mais  ils  ont  effroyablement 
lu.  Comment  ferons-nous  pour  que  tout  leur  paraisse  neuf  et 
leur  plaise  et  les  intéresse?  Car,  à vrai  dire,  j’aime  à voir  la 
multitude  lorsqu’elle  se  précipite  à torrents  sur  nos  tréteaux, 
et  s'engouffre,  au  milieu  des  coups  et  des  ruades,  par  la  pe- 
tite porte  de  grâce.  En  plein  jour  déjà,  avant  quatre  heures, 
ils  assiègent  les  bureaux , et , comme  en  un  temps  de  disette 
on  se  bat  pour  un  pain  à la  porte  du  boulanger,  ils  se  rompent 
le  cou  pour  un  billet.  Il  n’y  a que  le  poète  qui  soit  capable 
d’accomplir  ce  miracle  sur  tant  de  gens  divers;  mon  ami, 
faites-le,  de  grâce,  aujourd’hui. 

Le  poete.  Oh  ! ne  me  parle  pas  de  cette  foule  diaprée,  dont 
l’aspect  seul  effarouche  l’inspiration  ; cache-moi  la  multitude 
turbulente  qui  nous  pousse  à l’abîme  malgré  nous.  Non,  con- 
duis-moi dans  ce  coin  retiré  du  ciel  où  fleurit  une  joie  pure 
pour  le  seul  poète;  où  l’amour  et  l’amitié,  bénédiction  de 
notre  cœur,  créent,  exécutent  avec  la  main  des  dieux. 
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Hélas!  ce  qui  jaillit  alors  du  fond  de  notre  âme,  ce  que  bé- 
gaient nos  lèvres  tremblantes,  tantôt  bien,  tantôt  mal  venu, 
disparait,  englouti  dans  le  transport  impétueux  du  moment. 
Souvent  aussi,  après  avoir  traverse  des  siècles,  il  se  relève  dans 
la  plénitude  de  sa  forme.  Ce  qui  brille  est  né  pour  le  moment; 
le  vrai  beau  n’est  jamais  perdu  pour  la  postérité. 

Le  pkbsonnage  bouffon.  Si  on  voulait  ne  pas  toujours 
parler  de  la  postérité  ! Supposez  que  moi  je  voulusse  parler  de 
la  postérité,  qui  se  chargerait  de  divertir  mes  contemporains? 
Ils  veulent  cependant  s’amuser,  eux;  il  faut  qu’ils  s’amusent. 
La  présence  d’un  brave  garçon  est,  à mon  sens,  toujours  bien 
quelque  chose.  Qui  sait  communiquer  dignement  ses  pensées 
n’a  rien  à redouter  des  caprices  du  peuple;  plus  l’assemblée 
est  nombreuse,  plus  il  est  certain  de  l’émouvoir.  Ainsi  donc, 
bon  courage!  et  montrez-vous  en  maître.  Que  l’imagination 
se  produise  avec  tout  son  cortège  de  raison,  d’esprit,  de  sen- 
timent, de  passion  ; mais  n’ayez  garde  d’oublier  la  folie. 

Le  dihecteub.  Mais  surtout  que  la  part  de  l’action  soit 
large  ! On  vient  pour  voir,  on  veut  voir  à toute  force.  Si  le  tissu 
se  complique  de  tant  de  choses  que  la  foule  en  reste  les  yeux 
béants  d’admiration,  vous  avez  gagné  votre  cause,  vous  ôtes 
un  homme  adorable.  C'est  par  la  masse  seulement  que  vous 
agirez  sur  la  masse.  Chacun,  après  tout,  cherche  quelque 
chose  qui  lui  convienne.  Qui  apporte  beaucoup  en  apporte 
pour  tout  le  monde,  et  chacun  s’en  va  du  spectacle  satisfait. 
Donnez-vous  une  pièce,  donnez-la  en  pièces;  un  tel  ragoût 
vous  réussira;  qu’il  puisse  être  facilement  servi,  aussi  facile- 
ment qu’imaginé.  Que  sert-il  de  produire  un  tout  harmonieux? 
le  public  aura  bientôt  fait  de  vous  le  tailler  en  pièces. 

Le  poete.  Mais  vous  ne  sentez  donc  pas  combien  un  pareil 
métier  est  pitoyable , combien  il  répugne  au  vrai  poète  ? Le 
barbouillage  de  ces  messieurs  est  déjà  en  honneur  chez  vous, 
à ce  que  je  vois. 

Le  dibecteub.  Le  reproche  ne  m’atteint  pas.  Un  homme 
qui  songe  à bien  travailler  doit  s’en  tenir  au  meilleur  outil. 
Figurez-vous  que  vous  avez  à fendre  du  bois  mou , et  voyez 
pour  qui  vous  écrivez.  Si  le  désœuvrement  nous  amène  celui- 
ci,  celui-là  sort  de  table  tout  gorgé  d’un  repas  copieux,  et,  ce 
qu’il  y a de  pis,  plus  d’un  vient  de  lire  les  gazettes.  On  arrive 
tout  distrait  chez  nous  comme  on  court  à la  mascarade,  et  la 


Digitized  by  Google 


PROLOGUE  SUR  LE  THÉÂTRE.  131 

curiosité  seule  met  des  ailes  aux  pieds  de  chacun  ; les  dames 
et  leur  toilette  se  donnent  en  spectacle,  et  jouent  gratis  Que 
rêvez-vous  là-haut,  sur  ces  cimes  poétiques?  La  belle  gloire, 
en  vérité , qu’une  salle  pleine  ! Regardez  de  près  vos  protec- 
teurs : une  moitié  d’entre  eux  est  froide , l’autre  grossière. 
L’un,  après  le  spectacle,  se  promet  une  partie  de  cartes;  l’autre 
une  folle  nuit  dans  les  bras  de  sa  maîtresse.  Qu’avez-vous, 
pauvres  insensés,  à fatiguer,  pour  de  pareilles  fins,  les  douces 
Muses?  Je  vous  le  dis,  donnez  davantage,  et  toujours,  tou- 
jours davantage  ; ainsi  vous  ne  risquez  pas  de  manquer  votre 
but  Cherchez  à intriguer  les  hommes  ; les  contenter  est  diffi- 
cile. Mais  qu’est-ce  qui  vous  prend?  ravissement?  douleur? 

Le  poete.  Va-t’en,  et  te  procure  un  autre  esclave!  Ainsi, 
pour  te  faire  plaisir,  le  poète  doit  follement  et  de  gaieté  de 
cœur  renoncer  à son  plus  beau  droit , droit  d’homme  qu’il 
tient  de  la  Nature?  Par  quelle  puissance  remue-t-il  tous  les 
cœurs?  par  quelle  puissance  soumet-il  les  éléments,  si  ce  n’est 
par  l’accord  qui  remplit  son  être  et  reconstruit  le  monde  dans 
son  cœur?  Tandis  que  la  Nature,  ouvrière  indifférente,  tourne 
autour  du  fuseau  la  longueur  éternelle  du  fil , tandis  que  la 
multitude  discordante  des  êtres  se  confond  pêle-mêle  et  dans 
la  dissonnance,  qui  sépare  la  file  toujours  uniforme,  pour  la 
vivifier,  pour  lui  donner  le  mouvement  et  le  nombre?  Qui  ap- 
pelle l’individu  à la  consécration  générale,  à la  vie  puissante, 
harmonieuse  ? Qui  soulève  les  orages  des  passions  ? Qui  fait 
luire  le  crépuscule  dans  la  disposition  sérieuse?  Qui  sème 
toutes  les  belles  fleurs  du  printemps  sur  les  pas  de  la  bien- 
aimée?  Qui  tresse  les  feuilles  vertes,  les  feuilles  insignifiantes 
en  couronnes  de  gloire  à distribuer  aux  mérites  de  toute  es- 
pèce? Qui  soutient  l’Olympe,  assemble  les  dieux?—  la  force  de 
l’homme,  dont  le  poète  est  la  révélation. 

Le  pebsonnage  bouffon  Eh  bien!  servez-vous  donc  de 
ces  belles  facultés,  et  poursuivez  les  travaux  poétiques  comme 
on  poursuit  une  aventure  d’amour.  On  s’approche  par  hasard, 
on  s’enflamme , on  reste , et  peu  à peu  on  se  trouve  pris;  le 
bonheur  croît,  l’attaque  commence  enfin;  on  est  ravi;  puis  ar- 
rive le  chagrin,  et,  sans  qu'on  s’en  doute,  voilà  tout  un  roman. 
Donnez-nous  une  comédie  de  ce  genre  ; taillez  en  plein  drap 
dans  la  vie  humaine;  chacun  la  mène,  peu  de  gens  la  con- 
naissent, et  là  où  vous  toucherez  juste , l’intérêt  ne  fera  pas 
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défaut.  Dans  un  grand  luxe  d’images  variées,  peu  de  clarté, 
beaucoup  d'erreurs  et  une  imperceptible  étincelle  de  vérité, 
c'est  ainsi  qu’on  bûtit  le  plus  excellent  ouvrage  qui  ait  jamais 
rafraîchi,  édifié  tout  un  monde.  Alors  la  plus  belle  fleur  de  la 
jeunesse  se  rassemble  autour  de  votre  pièce,  attentive  à chaque 
révélation;  alors  chaque  sentiment  délicat  puise  dans  votre 
œuvre  un  mélancolique  aliment;  c’est  tantôt  ceci,  tantôt  cela 
qu’on  remue , et  chacun  voit  représenté  ce  qu’il  porte  dans 
son  cœur.  Vous  en  voyez  disposés  au  rire  comme  aux  larmes; 
ils  honorent  les  efforts  du  poète , applaudissent  à l’illusion. 
Pour  l’homme  déjà  fait  rien  n’est  bon  ; mais  on  peut  compter 
sur  la  reconnaissance  du  néophyte. 

Le  poete.  Rends-les-moi  donc  ces  temps  où,  moi  aussi, 
je  vivais  dans  l’avenir,  lorsque  une  source  de  chants  comprimés 
jaillissait  sans  tarir,  lorsque  des  nuages  me  voilaient  le  monde, 
que  les  boutons  me  promettaient  encore  des  merveilles,  lorsque 
je  cueillais  les  mille  fleurs  qui  remplissaient  tous  les  riches 
vallons.  Je  n’avais  rien,  et  cependant  j’avais  assez,  l’élan  vers 
la  vérité  ! la  soif  des  illusions  ! Rends -moi  ces  penchants  in- 
domptés, le  bonheur  profond  et  déchirant,  la  force  dans  la 
haine,  la  puissance  dans  l’amour.  Oh!  rends-moi  ma  jeunesse! 

Le  personnage  bouffon.  La  jeunesse,  mon  bon  ami  ! tu 
pourrais  l'invoquer  si  les  ennemis  te  pressaient  dans  la  bataille, 
si  de  jeunes  filles  agaçantes  se  pendaient  ardemment  à ton 
cou,  si  tu  voyais  de  loin  la  couronne  olympique  se  balancer 
au  but  difficile  à atteindre,  s’il  te  fallait,  au  sortir  de  la  danse 
furieuse , passer  tes  nuits  dans  l’orgie  ; mais  moduler  avec 
grâce  et  puissance  sur  la  lyre  accoutumée  ; tendre,  à travers 
de  doux  égarements,  vers  un  but  qu’on  s’est  soi-même  pro- 
posé: voilà, messieurs  les  vieillards,  ce  qui  doit  vous  occuper; 
et,  pour  cela,  nous  ne  vous  en  estimons  pas  moins.  La  vieil- 
lesse ne  nous  fait  point  tomber  en  enfance,  comme  on  dit; 
elle  nous  trouve  encore  de  vrais  enfants. 

Le  directeur.  Assez  de  paroles,  montrez -moi  enfin  des 
actions;  tandis  que  vous  rivalisez  là  de  compliments,  ou  pour- 
rait aviser  à quelque  chose  d’utile.  A quoi  bon  tant  parler  de 
la  disposition  où  l’on  doit  être?  Croyez-vous  que  l’incertitude 
l’évoque  jamais?  Vous  vous  donnez  pour  des  poètes,  alors 
commandez  à la  poésie.  Vous  savez  ce  qu'il  nous  faut  ; nous 
voulons  des  liqueurs  fortes,  donnez-m’en  quelqu’une  sur-le- 
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champ.  Ce  qu’on  ne  fait  pas  aujourd’hui  ne  sera  pas  fait  de- 
main. Gardons-nous  de  perdre  un  jour  dans  l’hésitation:  Que 
la  résolution  saisisse  vaillamment  aux  cheveux  le  possible,  et 
ne  le  lâche  pas  ; qu’elle  agisse  donc,  puisqu'il  le  faut.  Vous  le 
savez,  sur  nos  scènes  allemandes,  chacun  essaie  ce  qu’il  peut; 
aussi  ne  m’épargnez  aujourd’hui  ni  les  décorations  ni  les  ma- 
chines. Mettez  en  œuvre  la  grande  et  la  petite  lumière  des 
cieux;  vous  pouvez  semer  les  étoiles  à pleines  mains.  D’eau, 
de  feu,  de  rochers  escarpés,  d’animaux  et  d’oiseaux,  nous  n’en 
manquons  pas.  Ainsi  enjambez  dans  cet  étroit  édifice  de 
planches , enjambez  le  cercle  entier  de  la  création  ; et , dans 
votre  essor  rapide  et  calculé , allez  du  ciel , par  le  monde , à 
l’enfer. 


42  * 
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LE  SEIGNEUR,  LES  PHALANGES  CÉLESTES, 
puis  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

LES  trois  ARCHANGES  s’avancent. 

raphael.  Le  soleil , selon  son  antique  manière , fait  sa 
partie  dans  le  chant  alterné  des  sphères,  et  sa  course  prescrite 
se  termine  par  le  roulement  du  tonnerre.  Son  regard  donne 
aux  anges  la  force,  lors  même  que  nul  ne  peut  l’approfondir  ; 
les  œuvres  sublimes,  insaisissables,  sont  belles  comme  au 
premier  jour. 

gabbiel.  Et  vite , et  inconcevablement  vite , la  magni- 
ficence de  la  terre  tourne  autour,  et  la  splendeur  du  paradis 
se  change  en  la  nuit  profonde  et  ténébreuse.  La  mer  éco- 
rnante se  soulève  , dans  sa  vaste  étendue , sur  le  lit  profond 
des  rochers  ; et  rochers  et  mer  sont  entraînés  dans  la  course 
éternellement  rapide  des  sphères. 

michel.  Et  les  tempêtes  mugissent  à l’envi , de  la  mer  au 
rivage , du  rivage  à la  mer , et , dans  leur  courroux , forment 
tout  autour  une  chaîne  impétueuse.  La  désolation  flamboyante 
précède  l’éclat  de  la  foudre;  cependant,  tes  messagers. 
Seigneur , adorent  le  cours  paisible  de  ton  jour. 

a trois.  Ton  regard  donne  aux  anges  la  force , quand  nul 
ne  peut  t’approfondir;  et  toutes  les  œuvres  sublimes  sont 
splendides  comme  au  premier  jour. 

uéphistophélès.  O Maître?  puisque  tu  te  rapproches  une 
fois , et  demandes  comment  tout  se  passe  chez  nous  ; de 
même  que  tu  me  voyais  jadis  volontiers  d’ordinaire , tu  me 
revois  encore  au  milieu  de  tes  familiers.  Pardonne  ; je  ne  sais 
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pas,  moi,  faire  de  grands  mots,  dussé-je  m’exposer  aux 
huées  de  la  compagnie  ; et  d’ailleurs  mon  pathos  te  porterait 
certainement  au  rire , si  tu  n’avais  perdu  l’habitude  du  rire. 
Du  soleil  et  des  mondes,  je  ne  sais  rien  dire  ; je  ne  vois  qu’une 
chose  : la  misère  des  hommes.  Le  petit  dieu  du  monde  est 
toujours  de  la  même  trempe , et , certes  , aussi  curieux  qu’au 
premier  jour.  Il  vivrait  un  peu  mieux , ne  lui  eusses-tu  pas 
donné  le  reflet  de  la  céleste  lumière;  il  l’appelle  Raison,  et 
ne  s’en  sert  que  pour  être  plus  bestial  que  la  bête.  Il  me 
paraît , n’en  déplaise  à Votre  Grâce , une  de  ces  sauterelles 
aux  pattes  allongées , qui  volent  toujours  et  sautent  en  volant, 
et  n’en  chantent  ni  plus  ni  moins  leur  vieille  chanson  dans 
l’herbe.  Encore , s’il  pouvait  toujours  rester  dans  l’berbe  ! 
mais  non , il  faut  qu’il  fourre  son  nez  partout  ! 

le  seigneur.  N’as-tu  donc  rien  de  plus  à me  dire  ? Ne 
viens-tu  jamais  que  pour  te  plaindre  ? Et  de  l’éternité , n’exis- 
tera-t-il rien  de  bien  pour  toi  sur  la  terre? 

méphistophélès.  Non , Maître;  franchement , je  conti- 
nue à trouver  là-bas  tout  mauvais.  Les  hommes  me  font  pitié 
dans  leurs  jours  de  misère;  c’est  au  point,  les  pauvres 
diables  ! que  moi-même  je  n’ai  pas  le  cœur  de  les  tour- 
menter. 

le  seigneur.  Connais-tu  Faust  ? 

méphistophélès.  Le  docteur  ? 

le  seigneur.  Mon  serviteur  ! 

méphistophélès.  Oui-dà  ! il  faut  avouer  qu’il  vous  sert 
d’une  étrange  manière  ! Le  fou  ne  saurait  se  nourrir  de  choses 
terrestres  ; l’angoisse  qui  le  travaille  le  pousse  dans  les  espa- 
ces ; il  a à moitié  conscience  de  sa  démence  ; il  veut  du  ciel  les 
plus  belles  étoiles,  et  de  la  terre  chaque  sublime  volupté  ; et, 
de  loin  ou  de  près , rien  ne  saurait  apaiser  l’insatiable  aspira- 
tion de  sa  poitrine. 

le  seigneur.  S’il  me  sert  aujourd’hui  dans  le  trouble,  je 
veux  bientôt  le  conduire  à la  lumière.  Le  jardinier  sait  bien  , 
lorsque  l’arbuste  verdit,  qu’il  portera  plus  tard  fleurs  et 
fruits. 

méphistophélès.  Gageons  que  vous  perdrez  encore  celui- 
là  , si  vous  me  permettez  de  l’entraîner  peu  à peu  dans  ma 
voie. 

le  seigneur.  Aussi  longtemps  qu’il  vivra  sur  la  terre , 
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aussi  longtemps  ce  droit  te  soit  accordé  ! L’homme  s’égare 
tant  qu’il  cherche  son  but. 

méphistophélès.  Grâces  donc  ; car  , pour  les  morts,  je 
ne  me  suis  jamais  trop  soucié  d’avoir  affaire  à eux.  J’aime 
mieux  les  joues  rondes  et  fraîches  : foin  des  cadavres  ! Je  suis 
un  peu  , à cet  endroit,  comme  le  chat  avec  la  souris. 

le  seigneur.  Bien  ; je  te  l’abandonne.  Détourne  cet  esprit 
de  sa  source  originelle;  entraîne-le,  si  tu  peux  le  saisir  , sur 
ta  pente , avec  toi , et  demeure  confus  s’il  te  faut  reconnaître 
qu’un  homme  bon , dans  son  angoisse  sombre , s’est  souvenu 
du  droit  sentier. 

méphistophélès.  D’accord  ! et  maintenant  cela  ne  tar- 
dera guère.  Je  n’ai  pas  d’inquiétude  sur  mon  pari.  Si  j’atteins 
à mon  but , vous  m’accordez  pleine  victoire.  Je  veux  qu’il 
morde  la  poussière , et  avec  délices  encore , comme  ma  tante 
la  fameuse  couleuvre  ! 

le  seigneur.  Tu  peux  t’avancer  hardiment  ; je  n’ai  jamais 
haï  tes  pareils.  Entre  tous  les  esprits  qui  nient , le  tentateur 
m’est  encore  le  moins  à charge.  L’activité  de  l’homme  est 
facile  à se  ralentir;  il  ne  tarde  pas  à se  laisser  aller  aux 
charmes  d’un  repos  absolu.  Aussi  j'aime  à lui  donner  un  com- 
pagnon qui  l'aiguillonne  et  qui , même  le  diable , le  pousse 
à l’œuvre.  Mais  vous , purs  enfants  des  dieux , glorifiez-vous 
dans  les  splendeurs  de  la  beauté  vivante  ; que  la  substance 
éternelle , active , vous  entoure  des  suaves  liens  de  l’amour , 
et  que  votre  pensée  fixe  et  persévérante  donne  la  forme  aux 
apparitions  qui  flottent  insaisissables  ! 

(Les  deux  se  ferment,  les  archanges  se  dispersent.) 

méphistophélès  , seul.  De  temps  en  temps , j’ai  plaisir  à 
voir  le  vieux  père  , et  je  me  garde  bien  de  rompre  avec  lui. 
Un  si  grand  seigneur,  parler  si  humainement  avec  le  diable, 
c’est  très  beau  ! 


49. 
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LA  NUIT. 

Dans  une  chambre  haut- voûtée,  étroite,  gothique,  FAUST,  inquiet,  dans 
son  fauteuil,  à son  pupitre. 

faust.  Ah!  philosophie,  jurisprudence  et  médecine,  pour 
mon  malheur!  théologie  aussi , j’ai  tout  approfondi  avec  une 
ardeur  laborieuse,  et  maintenant  me  voici  là,  pauvre  fou!  aussi 
sage  qu’auparavant.  Je  m’intitule,  il  est  vrai,  maître,  docteur, 
et,  depuis  dix  ans,  deçà,  delà,  en  long,  en  large,  je  traîne  mes 
élèves  par  le  nez, — et  vois  que  nous  ne  pouvons  rien  savoir!... 
Voilà  ce  dont  mon  cœur  est  presque  consumé.  En  effet , j’en 
sais  plus  que  tous  les  sots,  docteurs,  maîtres,  clercs  ou  moines; 
aucun  scrupule , aucun  doute  ne  me  tourmente , je  ne  crains 
ni  enfer  ni  diable, — et,  grâce  à tout  cela  aussi,  toute  joie  m’est 
ravie;  je  sens  que  je  ne  sais  rien  de  bon;  je  sens  que  je  ne  puis 
rien  enseigner  aux  hommes  pour  les  rendre  meilleurs  ou  les 
convertir.  Aussi  n’ai-je  ni  biens,  ni  argent,  ni  honneur,  ni 
crédit  dans  le  monde  ; un  chien  ne  voudrait  pas  de  la  vie  à ce 
prix-là  : c’est  pourquoi  je  nie  suis  adonné  à la  magie.  Oh  ! si, 
par  la  force  de  l’esprit  et  la  parole,  certains  mystères  m’étaient 
révélés!  Si  je  n’étais  plus  obligé  de  suer  sang  et  eau  pour  dire 
ce  que  j’ignore!  Si  je  pouvais  savoir  ce  que  contient  le  monde 
dans  ses  entrailles,  assister  au  spectacle  de  toute  activité,  de 
la  fécondation,  et  ne  plus  faire  un  trafic  de  paroles  creuses! 

Oh!  que  tu  jetasses  un  dernier  regard  sur  ma  misère,  rayon 
de  la  lune  argentée , toi  qui  m’as  vu  tant  de  fois , après  mi- 
nuit, veiller  à ce  pupitre  ! Alors  c’était  sur  un  amas  de  livres 
et  de  papier,  ma  pauvre  amie,  que  tu  m’apparaissais!  Hélas! 
si  je  pouvais , sur  les  hauteurs  des  montagnes , errer  dans  ta 
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douce  lumière,  flotter  dans  les  grottes  profondes  avec  les  Es- 
prits, tourbillonner  sur  les  prés  dans  ton  crépuscule,  et,  libre 
de  toute  angoisse  de  science,  me  baigner,  sain  et  sauf,  dans 
ta  rosée! 

Malheur!  dois-je  languir  encore  dans  ce  cachot?  damné  trou 
de  muraille  ténébreux,  où  la  douce  lumière  du  ciel  ne  pénètre 
elle- même  que  plombée,  à travers  des  vitraux  peints!  J’ai  pour 
horizon  cet  amas  de  livres  rongés  par  les  vers,  couverts  de 
poussière , et  qu’un  tas  de  papiers  enfumés  entoure  jusqu’au 
plafond.  Incessamment  autour  de  moi  des  verres,  des  boites, 
des  instruments  vermoulus , héritage  de  mes  ancêtres.  — Et 
cela  est  un  monde  ! cela  s’appelle  un  monde  ! 

Et  tu  demandes  encore  pourquoi  ton  cœur  se  serre  avec 
angoisse  dans  ta  poitrine?  pourquoi  une  douleur  inexplicable 
arrête  en  toi  toute  pulsation  vitale,  toi  qui,  dans  la  fumée  et 
la  moisissure,  au  lieu  de  la  nature  vivante  au  sein  de  laquelle 
Dieu  créa  les  hommes,  n’as  autour  de  toi  que  squelettes  d’ani- 
maux et  ossements  humains? 

Fuis!  courage!  alerte!  dans  le  libre  espace!  Eh!  ce  livre  mys- 
térieux, de  la  propre  main  de  Nostradamus,  n’est-ce  point  un 
guide  suffisant?  Alors  tu  connaîtras  le  cours  des  étoiles,  et,  si 
la  Nature  daigne  t’instruire,  tu  sentiras  s’épanouir  en  toi  la 
force  de  l’âme , et  tu  sauras  comment  un  esprit  parle  à un 
autre  esprit.  Vainement,  à l'aide  d’un  sens  aride,  tu  cherches 
à pénétrer  les  signes  sacrés.  Esprits , vous  qui  flottez  autour 
de  moi,  répondez-moi,  si  vous  m’entendez! 

(Il  ouvre  le  livre,  et  aperçoit  le  signe  du  Macrocosme.) 

Ah!  comme  à celte  vue  tous  mes  sens  ont  tressailli!  Je  sens 
la  jeune  et  sainte  volupté  de  la  vie  bouillonner  dans  mes  nerfs 
et  dans  mes  veines.  Était-ce  un  dieu  qui  traçait  ces  signes 
qui  apaisent  le  vertige  de  mon  âme,  emplissent  de  joie  mon 
pauvre  cœur,  et  dans  un  élan  mystérieux  dévoilent  autour  de 
moi  les  forces  de  la  nature  ? Suis-je  un  dieu  ? Tout  me  devient 
si  clair  ; je  vois  dans  ces  simples  traits  la  nature  active  se  ré- 
véler à mon  âme.  Maintenant,  pour  la  première  fois,  je  recon- 
nais la  vérité  de  cette  parole  du  Sage  : « Le  monde  des  Esprits 
n’est  point  fermé.  » Ton  sens  est  obtus , ton  cœur  est  mort  ! 
Debout  ! baigne,  disciple,  infatigablement  ta  poitrine  terrestre 
dans  la  pourpre  de  l’aurore! 

(Il  contemple  le  ligne.) 
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Comme  tout  se  meut  pour  l’œuvre  universelle!  comme 
toutes  les  activités  travaillent  et  vivent  l’une  dans  l’autre  ! 
comme  les  forces  célestes  montent  et  descendent,  et  se  passent 
de  main  en  main  les  seaux  d’or,  et,  sur  leurs  ailes  d'où  la  bé- 
nédiction s’exhale,  du  ciel  à la  terre  incessamment  portées, 
remplissent  l’univers  d’harmonie! 

Quel  spectacle  ! mais , hélas  ! rien  qu’un  spectacle.  Où  te 
saisir,  6 Nature  infinie? et  vous,  mamelles,  où?  O vous,  sources 
de  toute  vie,  auxquelles  se  suspendent  le  ciel  et  la  terre!  vers 
vous  le  sein  flétri  se  tourne  ; vous  coulez  à torrents , vous 
abreuvez  le  monde,  et  moi  je  me  consume  en  vain. 

(Il  tourne  le  feuillet  avec  dépit,  et  aperçoit  le  signe  de 
l'Esprit  de  la  terre.) 

Comme  autrement  agit  ce  signe  sur  moi!  Esprit  de  la  terre, 
tu  es  proche  ; déjà  je  sens  mes  forces  s’accroître;  déjà  je  sens 
en  moi  comme  l’ivresse  du  vin  nouveau.  Je  me  sens  le  cœur 
de  m’aventurer  dans  le  monde;  d’affronter  la  misère  terrestre, 
le  bonheur  terrestre  ; de  lutter  avec  les  tempêtes , de  ne  pas 
sourciller  dans  la  débâcle  du  naufrage  : le  ciel  se  couvre,— la 
lune  cache  sa  lumière , — la  lampe  meurt  ! elle  fume  ! — des 
lueurs  rouges  tremblotent  sur  mes  tempes; — un  frisson  péné- 
trant tombe  d’en  haut  et  me  saisit  ! Je  le  sens,  tu  flottes  au- 
tour de  moi,  Esprit  que  j’invoque!  Dévoile-toi!  Ah!  quel  dé- 
chirement dans  mon  cœur!  Vers  de  nouveaux  sentiments  tout 
mon  être  se  précipite.  — Je  sens  mon  cœur  entier  se  livrer  à 
toi.— Apparais!  tu  le  dois,  m’en  coûtât-il  la  vie! 

(Il  saisit  le  livre  et  prononce  mystérieusement  le  signe  de 
l’Esprit.  Une  flamme  rougeâtre  tremblote  ; l’Esprit  appa- 
raît dans  la  flamme.) 

l'esprit.  Qui  m’appelle? 

faust,  détournant  la  tête.  Vision  terrible  ! 

l’espbit.  Tu  m’as  évoqué  par  ta  puissance  ; tu  m’as  con- 
traint, par  ta  longue  aspiration , à sortir  de  ma  sphère,  — et 
maintenant... 

faust.  Malheur!  ta  présence  m’accable. 

l’espbit.  Tu  t’épuises  à me  demander  ; — tu  veux  ouïr  ma 
voix,  contempler  ma  face.  — Je  cède  à l’évocation  puissante 
de  ton  âme  ; — me  voici.  — Quelle  misérable  terreur  te  saisit, 
toi , surhumain  ! Où  donc  est  cette  vocation  ? où  donc  le  seiu 
qui  se  créait  un  monde,  le  portait  et  le  nourrissait,  et,  dans 
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les  palpitations  de  sa  joie,  se  gonflait  jusqu’à  s’élever  au  niveau 
des  Esprits?  Où  donc  es-tu,  Faust,  dont  la  voix  sonnait  à mes 
oreilles  ? qui  t’élançais  vers  moi  de  toutes  tes  forces  ? Es-tu 
bien  ce  Faust , toi  chez  qui  mon  souffle  porte  l’épouvante 
jusque  dans  les  profondeurs  de  la  vie  ? Vermisseau  tremblant 
et  recoquillé! 

faust.  Reculerai  -je  devant  toi , spectre  de  flamme  ? Oui , 
je  suis  Faust,  Faust,  ton  égal. 

l’esprit.  Dans  les  flots  de  la  vie,  dans  l’orage  de  l’action, 
je  monte  et  descends , flotte  ici  et  là  : naissance , tombeau , 
mer  éternelle,  tissu  changeant,  vie  ardente!  Ainsi  je  travaille 
sur  le  bruyant  métier  du  temps,  et  tisse  le  manteau  vivant  de 
la  Divinité. 

faust.  O toi  qui  flottes  autour  du  vaste  monde,  combien 
je  sens  que  je  t’approche,  infatigable  Esprit! 

l’esprit.  Tu  ressembles  à l’Esprit  que  tu  conçois,  pas  à 
moi. 

faust,  terrassé.  Pas  à toi!  à qui  donc?  Moi  l’image  de  la 
Divinité,  et  pas  même  à toi!  (On  frappe.) 

O mort!  je  le  devine,  c’est  mon  Famulus;  voilà  tout  mon 
bonheur  à néant.  Ah  ! que  ce  froid  importun  vienne  se  jeter  à 
travers  cette  plénitude  d’apparitions  ! 

Entre  Wagner,  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit,  une  lampe  & 
la  main  ; FAUST  se  détourne  arec  humeur. 

wagner.  Pardon  ! je  vous  entendais  déclamer  ; vous  lisiez 
sans  doute  une  tragédie  grecque?  Je  ne  serais  pas  fâché  de  me 
pousser  en  avant  dans  cet  art;  car  aujourd’hui  cela  peut  être 
fort  utile.  J’ai  souvent  ouï  dire  qu’un  comédien  pourrait  en 
remontrer  à un  prédicateur. 

faust.  Oui,  quand  le  prédicateur  est  un  comédien,  comme 
il  peut  bien  arriver  de  notre  temps. 

wagner.  Oh!  lorsqu’on  est  toujours  relégué  dans  son  ca- 
binet, et  qu’on  ne  voit  guère  le  monde  qu’aux  jours  de  fête,  à 
peine  encore , et  de  loin , au  travers  d’une  lunette , comment 
apprendre  à le  conduire  par  la  persuasion? 

faust.  Vous  n’y  atteindrez  jamais  si  vous  ne  le  sentez , si 
cela  ne  vous  part  point  de  l’âme,  et  si  vous  ne  tirez  avec  en- 
thousiasme de  votre  propre  fonds  de  quoi  entraîner  les  coeurs 
de  tous  les  assistants.  Restez  enfoui  éternellement,  amalga- 
mez les  choses , faites-vous  un  ragoût  des  repas  d’autrui , et 
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tirez,  à force  de  souffler,  une  misérable  flamme  de  votre  tas 
de  cendres  ! vous  aurez  l’admiration  des  enfants  et  des  singes, 
si  tel  est  votre  goût;  mais  vous  n’agirez  jamais  sur  le  cœur 
des  hommes  si  votre  éloquence  ne  part  du  cœur. 

wagneb.  C’est  pourtant  le  débit  qui  fait  la  fortune  de 
l’orateur  ; je  le  sens  bien,  mais  je  suis  encore  loin. 

faust.  Cherchez  donc  un  succès  honnête,  et  ne  soyez  pas 
des  fous  secouant  leurs  grelots.  La  raison  et  le  bon  sens  n’ont 
pas  besoin  de  tant  d’art  pour  se  produire  ; et  si  vous  avez 
quelque  chose  de  sérieux  à dire , quelle  nécessité  de  faire  la 
chasse  aux  mots  ? Oui,  vos  discours  si  brillants,  où  vous  ajus- 
tez à plaisir  des  rognures  pour  l’humanité,  sont  stériles 
comme  les  vents  brumeux  qui  sifflent  dans  l’automne  à tra- 
vers les  feuilles  séchées. 

wagneb.  Ah  Dieu  ! l’art  est  long , et  notre  vie  est  courte  ! 
Moi,  au  milieu  de  mes  élucubrations  critiques,  je  sens  souvent 
ma  tête  et  mon  cœur  qui  se  troublent.  Que  de  difficultés  pour 
acquérir  les  moyens  de  remonter  aux  sources  ! Et  encore , 
avant  d’avoir  fourni  seulement  la  moitié  du  chemin,  c’est 
qu’un  pauvre  diable  peut  très-bien  mourir. 

faust.  Le  parchemin  est-il  donc  la  source  sacrée  où  la  soif 
de  l’âme  doive  s’apaiser  à jamais  ? Tu  n’a  pas  atteint  les  grâces 
de  la  consolation , si  elle  ne  jaillit  pas  des  sources  mêmes  de 
ton  cœur. 

wagneb.  Pardonnez-moi  ! c’est  une  grande  jouissance  que 
de  se  transporter  dans  l’esprit  des  temps  passés,  de  voir 
comme  un  sage  a pensé  avant  nous,  et  comme  nous,  ensuite, 
nous  l’avons  vaillamment  dépassé  de  si  loin  ! 

faust.  Oh  ! oui,  jusqu’aux  étoiles  ! Mon  ami,  les  siècles  du 
passé  sont  pour  nous  un  livre  à sept  cachets.  Ce  que  vous  ap- 
pelez l’esprit  des  siècles  n’est,  au  fond,  que  l’esprit  individuel 
de  ces  messieurs , où  se  réfléchissent  les  siècles.  A vrai  dire , 
c’est  souvent  une  misère,  et  le  premier  regard  suffit  pour  vous 
faire  fuir;  un  sac  à ordures,  un  vieux  garde-meuble,  ou  tout 
au  plus  une  parade  de  carrefour,  avec  de  belles  maximes  de 
morale , comme  on  en  met  dans  la  bouche  des  marionnettes. 

wagneb.  Mais  le  monde  ! le  cœur  et  l’esprit  de  l’homme! 
chacun,  cependant,  voudrait  savoir  quelque  chose  de  cela. 

faust.  Oui,  ce  qu’on  appelle  savoir.  Qui  peut  se  vanter  de 
donner  à l’enfant  son  vrai  nom  ? Le  peu  d’hommes  qui  en  ont 
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su  quelque  chose , et  qui  ont  été  assez  fous  pour  laisser  dé- 
border leurs  âmes,  et  révéler  au  peuple  leurs  sentiments  et 
leurs  vues,  on  les  a de  tout  temps  sacrifiés  et  brûlés.  Excusez- 
moi,  mon  ami,  la  nuit  est  avancée,  et,  pour  cette  fois,  nous  en 
resterons  là. 

wagneh.  J’aurais  volontiers  veillé  plus  longtemps  pour 
continuer  à causer  science  avec  vous.  Mais  demain , comme 
au  jour  de  Pâques  dernier,  vous  voudrez  bien  me  permettre 
une  ou  deux  questions.  Je  me  suis  adonné  avec  ardeur  à 
l'étude  ; je  sais  beaucoup,  il  est  vrai,  mais  je  voudrais  tout 
savoir. 

(Elit.) 


FAUST  , seul. 

Et  dire  que  jamais  tout  espoir  n’abandonne 
Celui  qui  peut  de  vide  emplir  tout  son  cerveau  , 
Et  cherche  des  trésors  dans  le  sol  qu’il  sillonne , 
Et  se  sent  satisfait  s’il  trouve  un  vermisseau  ! 

Faut-il  donc  qu’une  voix  semblable  ici  résonne  , 
Ici  même  où  l’esprit  de  ses  flots  m’inonda  ! 
Cependant , cette  fois , je  te  rends  grâce  entière , 
A loi , le  plus  chétif  des  enfants  de  la  terre  ; 

Tu  m’as  au  désespoir  arraché , quand  déjà 
Il  brisait  tous  mes  sens  ! — Apparition  telle  , 
Que  je  ne  me  sentais  plus  qu’un  nain  devant  elle  ! 

Moi  qui  touchais , reflet  de  la  Divinité  , 

Au  miroir  éternel  de  toute  vérité  ; 

Qui , dépouillant  déjà  le  tils  de  cette  terre , 
Jouissais  de  moi-même  en  la  pure  lumière  ; 

Moi  plus  qu’un  chérubin , moi  dont  l’activité 
Prétendait  se  répandre  , ô nature  I en  ta  veine, 
El , créant , des  dieux  seuls  goûter  la  volupté. 
Hélas  ! de  mon  orgueil  je  dois  porter  la  peine  : 

Un  mot  dans  mon  néant  m’a  soudain  rejeté. 

Je  ne  puis  donc  à toi  m’égaler  sans  démence  ; 

Si  j’eus  , pour  t’attirer , la  force , je  n’eus  pas 
Celle  de  te  garder  longtemps  en  ma  puissance. 

En  cet  heureux  moment , je  me  sentais , hélas  ! 
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Si  petit  et  si  grand  ! Esprit  cruel , tu  m’as 
Repoussé  dans  le  Ilot  de  l’humaine  existence. 

Qui  m’instruira  ? que  dois-je  éviter,  et  que  fuir  ? 

A cette  impulsion  faut-il  donc  obéir  ? 

Ah  ! nos  actions  même  , ainsi  que  nos  souffrances  , 
Arrêtent  constamment  notre  vie  en  son  cours. 

A tout  ce  que  l’esprit  conçoit  de  grand  et  fonde  , 

La  matière  en  courroux  s’opposera  toujours  ; 

Et  si  nous  atteignons  au  bonheur  de  ce  monde  , 

Nous  appelons  alors  illusions , erreur , 

Ce  qui  vaut  pourtant  mieux  cent  fois  que  ce  bonheur; 
Et  les  beaux  sentiments  qui  nous  donnaient  la  vie 
Périssent  étouffés  dans  la  terrestre  orgie. 

Si , dans  son  libre  cours  , l'imagination 
Monte  , pleine  d’espoir , vers  la  sphère  sublime , 
lin  espace  borné  lui  suffit  quand  l’ablme 
Des  temps  a dévoré  rêves  , illusion 
Et  bonheur.  Le  souci  se  loge  au  fond  de  Pâme , 

Éveille  les  douleurs  , trouble  joie  et  repos , 
Empruntant  chaque  jour  quelques  masques  nouveaux 
Tantôt  c’est  un  foyer,  un  enfant,  une  femme, 

Et  tantôt  le  poison , et  la  mer , et  la  flamme; 

El  l’homme  incessamment  fuit  un  mal  inconnu  , 

Et  s’en  va  déplorant  ce  qu’il  n’a  point  perdu. 

Moi  ressembler  aux  dieux  ! je  sens  trop , ô misère! 
Que  je  ressemble  au  ver  qui  fouille  la  poussière  , 

Au  ver  que  le  passant  du  pied  anéantit 

Dans  la  poudre  , tandis  qu’il  rampe  et  s’y  nourrit. 

Tout  ce  que  cette  chambre  élevée  et  profonde 
Me  garde  là  rangé , n’est-ce  donc  point , hélas  ! 
Poussière  ? Oui , poussière  aussi  tout  ce  fatras , 

Dont  les  mille  oripeaux  m’attachent  à ce  monde. 
Dois-je  trouver  ici  ce  qui  me  manque,  hélas  ! — 

Vous  verrez  qu’il  faudra  lire  livre  sur  livre, 

Pour  voir  comment  partout  les  hommes  ont  souffert, 

Et  se  sont  tourmentés  ; — comment , dans  cet  enfer , 
Çà  et  là,  dans  le  temps,  un  heureux  a pu  vivre.  — 

Que  veux-tu,  crâne  vide,  avec  ton  grincement? 

Eh  bien  ! quoi!  ta  cervelle,  un  jour,  comme  la  mienne 
Erra  ; tu  poursuivis  la  lumière  sereine, 
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El  lu  l'es  égarée  comme  moi  tristement 
Dans  la  nuit  ténébreuse,  bêlas  1 ô pauvre  amant 
De  la  vérité.  — Non,  ces  rouleaux,  ces  cornues 
El  tous  ces  instruments  avec  leurs  dents  aiguës, 

Leurs  cylindres,  ont  l’air  de  se  moquer  de  moi. 

Ah!  lorsque  je  touchais  à la  porte,  pourquoi 
Ne  m’avoir  point  servi  de  clef?  Barbes  crépues, 

Non,  vous  ne  levez  point  les  verroux  sur  nos  pas  ! 
Mystérieuse  même  eu  plein  jour,  la  nature 
De  ses  voiles  jaloux  ne  se  dépouille  pas, 

Et  ce  qu’à  ton  esprit  elle  ne  montre  pas, 

Jamais,  jamais  du  fond  de  sa  poitrine  obscure, 

A force  de  leviers,  tu  ne  l’arracheras! 

Vieil  attirail  poudreux  dont  je  n’ai  su  que  faire, 

C’est  parce  que  jadis  tu  servis  à mon  père, 

Que  je  te  trouve  là  sous  mes  yeux  étalé! 

Comme  te  voilà  noire  aussi,  vieille  poulie; 

Ma  lampe  à ce  pupitre  a si  longtemps  veillé  ! 

Mieux  eût  valu  cent  fois  dissiper  en  folie 
Le  peu  qui  me  restait...  à la  taverne,  au  jeu... 

Que  de  suer  ici  sous  le  fardeau  du  peu  ! 

Ah  ! si  tu  veux  des  liens  posséder  l’héritage, 
Acquiers-le,  car  un  bien  inutile  en  partage 
Est  une  lourde  charge,  et  cela  seulement 
Est  utile  et  nous  sert,  que  produit  le  moment. 

D’où  vient  que  mon  regard  se  fixe  à celte  place? 

Ce  flacon  est-il  donc  un  aimant  pour  mes  yeux  ? 

D’où  vient  que  de  mon  cœur  l’obscurité  s’etface, 

Et  qu’à  moi  se  révèle  un  jour  plus  lumineux, 

Comme  lorsqu’en  passant  dans  une  forêt  brune, 

On  nage  tout  à coup  dans  un  rayon  de  lune? 

Fiole  que  je  saisis  dans  un  élan  pieux, 

Salut!  j’honore  en  toi  l’esprit  industrieux 
De  l’homme.  — Extrait  chéri  des  plus  douces  semences 
Qui  donnent  le  sommeil,  tu  contiens  les  substances 
Subtiles  de  la  mort  ; allons,  p&le  liqueur, 

Allons,  donne  à ton  maître  un  peu  de  ta  saveur  1 
Je  te  vois,  ma  douleur  est  soudain  apaisée; 

Je  te  saisis,  soudain  mon  angoisse  insensée 
Diminue,  et  je  sens  mon  esprit  en  rumeur 
Abaisser  peu  à peu  sa  vague  courroucée. 
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Le  courant  me  ravit  au  sein  des  vastes  mers  ; 

Déjà  dans  mes  cheveux  je  sens  les  brises  vives. 

Et  vois  comme  un  miroir  resplendir  les  flots  clairs: 

Un  jour  nouveau  m’attire  à de  nouvelles  rives. 

Un  char  de  feu  vers  moi,  sur  deux  ailes  porté, 

S’avance!  je  suis  prêt;  oui,  je  sens  avec  joie 
Que  je  m’ouvre  vers  vous  une  nouvelle  voie 
Dans  l’éther  enflammé,  sphère  d’activité. 

Celle  sublime  vie  et  cette  extase  pure, 

T’en  es-tu  rendu  digne  ? O pauvre  créature  I 
Tourne  le  dos  sans  peur  au  soleil  bienfaisant, 

Au  doux  soleil  du  monde;  — ose  enfoncer  les  portes 
Devant  qui  tout  mortel  recule  en  frémissant. 

C’est  le  temps  de  montrer,  par  des  actions  fortes, 

Que  la  dignité  d’homme  à la  grandeur  des  dieux 
Ne  cède  en  rien;  le  temps  d’éloigner  toute  crainte, 

D’affronter  hardiment  l'ablme  ténébreux 

Dans  lequel  aux  tourments,  aux  douleurs,  à la  plainte, 

L’imagination  se  condamne;  — le  temps 

De  ne  plus  reculer  devant  cette  avenue 

Qui  porte  tout  l’enfer  dans  ses  gouffres  béants; 

Et  de  franchir  le  pas,  d’une  àme  résolue, 

Fût-ce  avec  le  danger  d’y  trouver  le  néant. 

De  ton  antique  étui  sors  aussi  maintenant, 

O coupe  de  cristal  si  longtemps  oubliée  ! 

Coupe  limpide  et  pure,  aux  fêtes  des  aïeux, 

Tu  brillais  autrefois,  et  les  plus  soucieux 
Sentaient  se  dérider  leurs  fronts  à la  veillée, 

Quand  lu  passais  de  m3inen  main.  — Chaque  buveur 
Se  faisait  un  devoir  de  vanter  la  splendeur 
De  ta  claire  surface  avec  art  travaillée, 

Et  de  vider  d’un  trait  toute  ta  profondeur. 

Tu  me  fais  souvenir  des  nuits  de  ma  jeunesse; 

Je  n'ai  plus  de  voisin  à qui  t’offrir,  hélas  ! 

Et  sur  la  ciselure  et  ta  belle  richesse, 

Mon  esprit,  cette  fois,  ne  s’exercera  pas  ; 

Un  suc  est  là,  qui  donne  une  rapide  ivresse. 

Déjà  son  flot  livide  est  versé  sans  retour  1 
Oui,  je  l’ai  préparé,  je  l’ai  choisi  : courage! 

J'offre  du  fond  du  cœur  ce  suprême  breuvage, 

Cette  libation,  à l’aurore  du  jour. 

(Il  porte  la  coupe  à ses  lèvres.) 

15. 
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SON  DE  CLOCHES  ET  CnAîCT  DE  CHOEURS. 

CHOEUR  DES  ANGES. 

Christ  est  ressuscité! 

Paix  et  joie  entière 
A ceux  que  sur  la  terre 
Entre  ses  plisenserre 
Le  serpent  de  misère 
Et  d'iniquité. 

FAUST. 

Quel  murmure  profond,  et  quelle  voix  sacrée 
Arrache  ainsi  la  coupe  à ma  lèvre  altérée  ? 

Cloches  qui  bourdonnez,  annoncez-vous  déjà 
Pâques,  et  du  saint  jour  la  fête  matinale? 

Et  vous,  chœurs,  chantez-vous  le  sublime  hosanna 
De  consolation  qu’en  la  nuit  sépulcrale 
La  bouche  de  l’archange  autrefois  entonna. 

Gage  d’une  nouvelle  alliance? 

CHŒUR  DES  FEMMES. 

D’huiles  nouvelles 
Baignant  son  corps  si  lieau 
Nous,  ses  fidèles . 

L’avions  mis  au  tombeau  ; 

Nos  mains  fidèles, 

Avaient  de  purs  tissus. 

De  bandelette, 

Couvert  ses  membres  nus  ; 

Mais,  6 défaite  ! 

Nous  ne  le  trouvons  plus. 

CHŒUR  DES  ANGES. 

Christ  ressuscite  ! 

Heureux  le  cœur 
Que  la  douleur 
Éprouve,  agite! 

Heureux  vraiment 
Le  cœur  aimant 
Qui,  sans  murmure, 

SoufTre  l’injure 
Et  le  tourment! 

FAUST. 

O voix  sainte .' 

Céleste  voix  d’en  haut,  accords  puissants  et  doux  ! 
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Dans  ma  poussière,  hélas!  pourquoi  me  cherchez-vous’ 

Allez, cloches,  plus  loin!  que  votre  concert  tinte 
Pour  ceux  qu’il  peut  encore  émouvoir.  Quanta  moi. 

J'entends  bien  le  message,  hélas!  oui,  mais  la  Toi 
Me  manque,  et  le  miracle  est  l’enfant  de  la  foi. 

Au  sein  des  régions  d’où  tinte  la  nouvelle. 

Hélas!  je  n’ose  plus  m’élancer,  et  pourtant. 

Habitué  d’enfance  à ce  bruit  éclatant, 

Il  faut  bien  qu’à  la  vie  encore  il  me  rappelle  ! 

Dans  le  recueillement  du  dimanche,  un  baiser 
Des  célestes  amours  descendait  delà  nue. 

Autrefois,  dans  mon  sein,  et  venaient  l’embraser. 

Par  les  cloches  alors, mon  âme  entière  émue 
S'emplissait  de  délire  et  de  pressentiment. 

Et  la  prière  était  tout  son  ravissement. 

Un  désir  indicible,  une  extase  sereine, 

M’entraînaient  à travers  la  forêt  et  la  plaine; 

Et  là,  dans  un  torrent  de  pleurs  délicieux, 

Tout  un  monde  inconnu  s’élevait  à mes  yeux  ! 

Puis  ces  chants  annonçaient  à la  vive  jeunesse 
La  fête  du  printemps  et  les  joyeux  ébats; 

Et  ce  doux  souvenir,  plein  d’innocente  ivresse , 

Me  force  à reculer  devant'  le  dernier  pas. 

Tintez  ainsi  toujours,  voix  divine  et  sonore  ! 

Une  larme  a coulé  ; terre,  tu  m’as  encore  ! 

CHOEUR  DES  DISCIPLES. 

Hors  du  suaire , 

L’Immaculé 
Vers  la  lumière 
S’est  envolé  ! 

Tout  ravi  de  renaître , 

Il  monte  au  sein  des  deux , 

Et  nage , glorieux , 

Dans  l’océan  de  l’être. 

Et  nous,  ah  ! nous  restons , 

Hélas!  pour  notre  peine, 

Aux  terrestres  sillons. 

Vers  la  clarté  sereine. 

Il  a monté  soudain. 

Laissant  avec  dédain 
Ses  enfants  dans  la  plaine. 

Ah!  Maître,  au  fond  du  cœur, 

Nous  pleurons  ton  bonheur  1 - 
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CHŒUR  DES  ANGES. 
Christ  ressuscite 
Du  sein  des  trépassés. 

Hosannab!  vile, 

Que  vos  fers  soient  brisés! 
Ames  ardentes, 

Cœurs  embrasés  ! 
Ames  aimantes, 
Compatissantes, 

Qui  soulagez 
Pleurs  et  misères, 

Et  partagez 
Avec  vos  frères! 

Ames  sincères, 

Vous  qui  portez 
De  tous  côtés 
Les  saints  mystères; 

Il  vient!  Déjà 
Le  Maître  est  là. 
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DEVANT  LA  PORTE. 


Promeneurs  de  toule  espèce  sorlant  de  la  ville. 

quelques  ouvBiERS  compagnons.  Pourquoi  donc  par  là? 
d'autres.  Nous  allons  à la  maison  de  chasse. 
les  premiers.  Pour  nous,  nous  gagnons  le  moulin. 
un  compagnon  ouvrier.  Je  vous  conseille  d’aller  au  cours 
d’eau. 

second  ouvrier.  La  route  n’est  pas  belle  de  ce  côté-là. 
les  deux  ensemble.  Et  toi,  que  fais-tu  donc  ? 
un  troisième.  Je  vais  avec  les  autres. 
un  quatrième.  Montez  à Burgdorf;  vous  trouverez  là  les 
plus  jolies  filles,  la  meilleure  bière,  et  des  affaires  du  meilleur 
genre. 

un  cinquième.  Plaisant  compère  ! est-ce  que  les  épaules 
te  démangent  pour  la  troisième  fois?  Je  ne  m’y  aventure  pas, 
j’ai  trop  peur  de  cet  endroit-là. 

unb  servante.  Non,  non,  je  retourne  à la  ville. 
d’autres.  Nous  le  trouverons  certainement  là  sous  ces 
peupliers. 

la  première.  Quel  grand  bonheur  pour  moi  ! Il  viendra 
se  mettre  à .tes  côtés  ; il  ne  danse  qu’avec  toi  sur  la  pelouse. 
Que  me  revient-il  de  tes  plaisirs? 

d’autres.  Aujourd’hui,  pour  sûr,  il  n’est  pas  seul  ; il  m’a 
dit  que  la  Tête  frisée  serait  avec  lui. 

un  écolier.  Vrai  dieu  ! comme  elles  marchent,  les  gail- 
lardes ! Viens,  frère,  accompagnons-les.  Une  bière  forte,  un 
tabac  mordant  et  une  fille  en  toilette , voilà  mon  goût  ! 

une  fille  bourgeoise.  Regardez-moi  un  peu  les  beaux 
garçons  ! N’est-ce  pas  une  honte  ? Ils  pourraient  avoir  la  meil- 
leure compagnie,  ils  courent  après  ces  filles  ! 

second  écolier  , au  premieb.  Pas  si  vite  ! en  voici  deux 
qui  viennent  derrière  nous,  fort  gentiment  mises,  ma  foi  ! Ma 
voisine  est  avec  elles...  J’ai  du  penchant  pour  la  petite...  Elles 
vont  leur  petit  train , et  cependant  elles  finiront  par  nous 
prendre  avec  elles. 
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premier  écolier.  Non,  camarade,  je  n’aime  pas  la  gène  ; 
vite,  n’allons  pas  perdre  le  gibier  ! La  main  qui,  samedi,  tient 
le  balai,  est  celle  qui,  dimanche,  te  caressera  le  mieux. 

un  bourgeois.  Non,  vous  dis-je,  le  nouveau  bourgmestre 
ne  me  plaît  pas  ; maintenant  qu’il  est  en  place,  il  devient  tous 
les  jours  plus  raide.  Eh  ! que  fait-il  donc  pour  la  ville?  Ça  ne 
va-t-il  pas  chaque  jour  de  mal  en  pis  ? Il  faut  obéir  plus  que 
jamais,  et  payer  plus  qu’en  aucun  temps. 

un  mendiant  chante  : 

Mes  beaux  messieurs,  mes  belles  dames, 

Si  bien  vêtus,  la  joue  en  fleur, 

Daignez  contempler  mon  malheur, 

Que  mon  déstin  touche  vos  âmes! 

Ah!  ne  me  laissez  pas  en  vain 
M’épuiser  et  tendre  la  main  ; 

Car  l'âme  seule  est  satisfaite 
Qui  donne  sans  regarder  quoi. 

Laissez  ce  jour  que  chacun  fête 
Être  un  jour  de  moisson  pour  moi. 

second  bourgeois.  Je  ne  connais  rien  de  mieux,  aux 
jours  de  dimanche  et  de  fête,  que  de  parler  guerre  et  bataille. 
Tandis  que  là-bas,  bien  loin,  dans  la  Turquie,  les  peuples 
s’échinent  d’importance , on  se  tient  à la  fenêtre , on  boit  son 
petit  verre , on  voit  passer  sur  la  rivière  les  bateaux  peints  ; 
ensuite  on  rentre  le  soir  chez  soi,  l'âme  contente,  et  l’on  bénit 
la  paix  et  les  temps  de  paix. 

troisième  bourgeois.  Je  suis  comme  vous , mon  cher 
voisin:  qu’ils  se  fendent  le  crâne  , que  tout  aille  au  diable  , 
pourvu  qu’à  la  maison  tout  reste  dans  l’ordre  ! 

une  vieille  , aux  jeunes  filles  bourgeoises.  Eh  ! quelles 
toilettes!  Le  beau  sang,  la  belle  jeunesse  ! Qui  ne  deviendrait 
fou  à vous  voir  ? Çà , pas  tant  de  fierté  ; là , c’est  bien....  Ce 
que  vous  souhaitez , je  saurais  vous  le  procurer. 

première  jeune  fille  bourgeoise.  Viens,  Agathe; 
prenons  garde  qu’on  ne  vous  voie  en  public  avec  de  pareilles 
sorcières.  Elle  me  fit  pourtant  voir,  à la  nuit  de  Saint- André, 
mon  futur  amant  en  personne. 

l’autre.  Elle  me  le  fit  voir. dans  le  cristal,  en  uniforme  , 
avec  d'autres  déterminés.  Je  regarde  autour  de  moi , j’ai  beau 
le  chercher  partout , mais  il  ne  veut  pas  se  montrer 
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DES  SOLDATS. 

Bourgs  et  forteresses , 

Créneaux  et  remparts , 

Superbes  mattresses 
A l’œil  égrillard , 

J’en  fais  la  conquête , 

Je  monte  à l’assaut; 

C’est  jouer  sa  tête, 

Mais  le  prix  est  beau. 

Constante  patronne, 

La  trompette  sonne 
La  joie  et  la  mort. 

La  vive  trompette  ! 

C’est  une  tempête , 

Une  vie,  un  sort  ! 

Bourgade , inhumaine 
Se  rend  aussitôt  ; 

Terrible  est  la  peine , 

Mais  le  prix  la  vaut. 

El  nous,  de  la  plaine 
Décampons  bientôt. 

(Faust  et  Wagner  surviennent.) 

FAUST. 

La  glace  qui  couvrait  le  fleuve  et  les  torrents 
S’est  fondue  à la  lin  aux  regards  du  printemps, 

Et  l’espérance  heureuse  en  la  plaine  verdoie. 

Déjà  l'hiver  caduc,  de  neige  enveloppé, 

S’achemine  à pas  lents  vers  le  mont  escarpé , 

Et  le  pâle  vieillard , en  fuyant,  nous  envoie 
Par  boutades  encor  quelque  souille  impuissant , 

Qui  de  grains  de  cristal  et  de  vive  gelée, 

Par  bandes  couvre  encor  la  prairie  étoilée. 

Mais  le  soleil  nouveau  ne  souffre  plus  de  blanc  : 
Toute  chose  prend  forme,  et  vit  et  se  colore, 
L’activité  partout  règne  ; — dans  les  sentiers 
Où  les  petites  fleurs  parfois  manquent  encore , 

Elle  met  en  émoi  les  habits  variés. 

Du  haut  de  ces  sommets  détourne  un  peu  la  tête 
Du  côté  de  la  ville,  un  instant , — tu  vas  voir 
Se  presser  en  dehors  du  portail  sombre  et  noir 
Toute  une  multitude  en  beaux  habits  de  fête. 
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Chacun  si  volontiers  se  soleille  aujourd'hui  ; 

Ils  fête  le  Seigneur,  le  Christ  qui  ressuscite , 
Eux-mêmes,  pauvres  gens,  ressuscités  aussi 
Du  fond  de  leur  maison  enfumée  et  petite , 

De  leurs  toits  étouffants,  des  liens  du  métier, 

Des  carrefours  étroits  de  l’humide  quartier, 

Et  de  la  sainte  nuit  qui  plane  au  sanctuaire. 

Les  voilà  tous,  enfin , portés  à la  lumière! 

Mais  regarde;  vois-tu  comme  par  le  sentier 
Cette  foule  joyeuse  en  tourbillons  se  rue  ? 

Vois-tu  combien  le  fleuve , et  sa  vaste  étendue , 

Porte  de  gais  esquifs?  Vois  surtout  ce  dernier, 

Chargé  jusqu’à  sombrer,  sur  les  eaux  s’éloigner. 

Les  habits  diaprés  d’ici  frappent  la  vue; 

Le  village  entre  eu  danse,  et  j’entends  le  grand  bruit  ; 
Ici  vraiment  le  ciel  du  peuple!  grand,  petit, 

Chacun , l’ivresse  au  cœur,  saule  et  se  réjouit; 

Ici , du  moins,  je  suis  un  homme , et  j’ose  l’être. 
WAGNKB. 

C’est  honneur  et  profit  que  d’être  avec  vous,  maître  ; 
Mais  je  ne  voudrais  pas  seul  ici  me  commettre, 

Car  je  me  sens  dans  l’àme  ennemi  du  grossier. 

Ce  tapage,  ces  jeux,  ces  airs  de  ménétrier, 

Tout  cela  me  parait  un  bruit  insupportable. 

Ils  sautent  pêle-mêle,  et  vont  se  démenant, 

Au  point  qu’on  les  dirait  entraînés  par  le  diable, 

El  nomment  cela  joie,  et  nomment  cela  chant  ! 

paysans,  sous  les  tilleuls. 

(Chants  et  danse.) 

Le  berger  à danser  s’apprête  ; 

Guirlandes,  rubans  et  jaquette. 

Il  met  tous  ses  habits  de  fête. 

Sous  les  grands  tilleuls  ils  sont  tous, 

Tous  à danser  comme  des  fous. 

Tra  la  la  la , 

Traderi  la, 

Ainsi  fait  la  muse.lte. 

Il  se  précipite  au  milieu  , 

Et  du  coude  heurte  une  fille  ; 

Et  la  commère,  dont  l’œil  brille, 
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Lui  dit,  en  se  tournant  : Vrai  Dieu  ! 

Voilà , certes,  un  grossier  drille. 

Holà  ! ah  ! ah  1 
Traderi , la. 

Tâchez  de  vous  former  un  peu. 

On  s’anime , on  danse  à la  ronde  ; 

Les  jupes  flottent  à tous  vents; 

On  s’échauffe , le  brun , la  blonde , 

Bras  contre  bras,  flancs  contre  flancs. 

Tra  la  la  la , 

Traderi  la. 

Il  faut  bien  suivre  les  courants. 

— Je  ne  crois  pas  votre  parole  ; 

Vous  me  trompez , en  vérité.  — 

Le  galant  poursuit  et  l’enjôle, 

Et  l’entraîne  un  peu  de  côté, 

Sur  l’herbe  vive,  sous  un  saule. 

Holà  ! ho  1 hé  ! 

Traderi  la , traderi  lé, 

Là-bas  quelle  musique  folle  ! 

UN  VIEUX  PAYSAN. 

Maître  docteur,  c’est  bien  d’un  homme  comme  vous 
De  ne  pas  dédaigner  ce  joyeux  pêle-mêle  , 

Et  de  marcher  ainsi , vous  savant,  parmi  nous. 

Prenez  entre  vos  mains  la  cruche  la  plus  belle  ; 

Notre  plus  large  pot  plein  d’un  breuvage  frais , 

Prenez-le,  je  vous  l’offre,  et  le  vœu  que  je  fais, 

C’est  que  non  seulement,  Maître,  il  vous  désaltère, 

Mais  qu'à  vos  jours  sereins  le  nombre  illimité 
Des  gouttes  qu’il  contient  soit  encore  ajouté. 

FAUST. 

Je  prends  avec  bonheur  la  boisson  salutaire, 

Et  souhaite,  en  retour,  à tous  joie  et  santé. 

(Le  peuple  se  rassemble  en  cercle  autour  de  lui.) 

UN  VIEUX  PAYSAN. 

Oui,  c’est  bien  de  vous  voir  paraître  au  temps  prospère. 

O vous  qui  nous  avez  tant  de  fois  assistés 
Dans  les  jours  de  souffrance  et  de  calamités  1 
Certes , plus  d’un  est  là , vivant , que  votre  père 
A sauvé  de  la  fièvre  ardente  et  du  frisson , 

14 
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Alors  qu’il  mit  on  terme  à la  coniagion. 

Vous  aussi , vous , jeune  homme  entrant  dans  la  carrière , 
De  tout  malade  alors  visitiez  la  maison. 

Parmi  tant  de  corps  morts  que  l’ou  portait  en  terre, 

Vous  alliez  sain  et  sauf,  et  sans  fléchir  le  pas 
Supportiez  vaillamment  plus  d’une  épreuve  amère  ; 

Car  le  Sauveur  aidait  au  sauveur  ici-bas. 

TOUS. 

Vive  l’homme  éprouvé  ! que  la  bonté  divine 
Fasse  qu’il  nous  assiste  encore  de  longs  jours  ! 

FAUST. 

Celui-là  seul , là-haut,  mérite  qu'on  s’incline; 

Qui  montre  à secourir  et  donne  les  secours. 

(Il  passe  avec  Wagner. 


WAGNEB. 

Quel  sentiment  de  toi  doit  s’emparer,  grand  homme , 
Quand  tout  un  peuple  ainsi  t’applaudit  et  te  nomme  ! 
Oh!  bienheureux  celui  qui  de  ses  facultés 
Tire  un  pareil  profit  ! — Les  pères  transportés 
Te  montrent  à leurs  fils  ; on  s’informe , on  s’empresse , 
La  danse  s’interrompt,  et  la  musique  cesse. 

Tu  passes,  tous  en  rang  se  forment  aussitôt, 

Les  bonnets  dans  les  airs  volent,  et  peu  s’en  faut 
Qu’on  ne  les  voye  tous,  à genoux  dans  le  sable , 
S’incliner  comme  on  fait  devant  le  Vénérable. 

FAUST. 

Vers  cette  pierre  encor  quelques  pas  en  montant , 

Là  nous  prendrons  haleine.  — Autrefois , bien  souvent 
Je  me  suis  assis  là , rêvant  des  nuits  entières , 

El  me  martyrisant  de  jeûne  et  de  prières , 

Riche  en  espoir  et  ferme  en  ma  religion. 

A force  de  soupirs  et  d’invocation 

Et  de  pleurs , j’espérais  que  du  Maître  céleste 

Je  saurais  obtenir  la  tin  de  cette  peste. 

Te  le  dirai-je  donc?  celle  acclamation 
Me  semble  un  rire  affreux  qui  tinte  à mon  oreille. 
Hélas!  si  dans  mon  sein  pouvaient  lire  tes  yeux  , 

Tu  verrais  que  le  père  et  le  fils , sous  les  cieux , 

N’ont  mérité  jamais  une  gloire  pareille. 

Enfin , mon  père  était  un  honnête  docteur, 

Un  pauvre  homme  occupé , durant  sa  vie  entière. 
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A sonder  la  nature  et  le  divin  mystère 

De  ses  secrets  profonds,  — en  tout  bien,  tout  honneur, 

Mais  en  prenant  un  mal  fantasque,  à sa  manière  ! 

Dans  la  noire  magie  et  la  société 
D’adeptes,  il  vivait  loin  de  toute  lumière, 

Mariant  à loisir  le  contraire  au  contraire 
D’après  mille  secrets  qu’il  gardait  dans  son  sein. 

Oui,  c’était  quelquefois  un  lion , rude  apôtre, 

Qu’il  mariait  au  lys  sans  tache , dans  un  bain 
Enchanté;  puis,  après,  d’un  alambic  dans  l’autre 
II  les  faisait  passer  tous  deux  incessamment 
Au  milieu  des  ardeurs  d’un  four  incandescent. 

Dans  ses  voiles  trempés  de  flamme  et  de  lumière, 

La  jeune  reine,  enfin,  paraissait  dans  le  verre, 

La  Médecine  ! Alors  les  patients  mouraient , 

Et  nul  ne  s’informait  de  ceux  qui  guérissaient. 

Et  de  la  sorte,  avec  nos  mixtures  maudites, 

Nos  potions  d’enfer,  nous  et  nos  satellites , 

Nous  avons  cent  fois  plus  dévasté  ce  pays 
Que  la  contagion.  — A des  milliers  moi-méme 
J’ai  tendu  le  poison  ; ils  sont  morts,  je  survis 
Pour  entendre  vanter  les  meurtriers  hardis 
Sur  qui  devrait  tomber  l’injure  et  l’anathème  ! 

WAGNEfl. 

Eh  ! comment  pouvez-vous  vous  tourmenter  ainsi  T 
Un  brave  homme  n’a-t-il  donc  pas  tout  accompli , 

S'il  exerce  son  art  en  toute  conscience , 

Et  ponctuellement  comme  on  le  lui  transmet  ? 

Si  lu  veux  honorer  ton  père,  dès  l’enfauce, 

Jeune  homme , tu  prendras  de  lui  tout  ce  qu’il  sait; 
Homme , si  tu  fais  faire  un  pas  à la  science , 

Un  jour  ton  fils  tendra  vers  un  but  plus  complet. 

FAUST. 

Heureux  , cent  fois  heureux  celui  qui  peut  encore 
De  l’océan  d’erreurs  espérer  de  sortir  ! 

On  use  incessamment  de  ce  que  l’on  ignore , 

Et  ce  qu’on  sait,  hélas  ! on  ne  peut  s’en  servir  ! 

— Assez,  ne  troublons  pas  le  bonheur  de  cette  heure 
Par  de  tels  soucis  ; — vois  comme  chaque  demeure 
Reluit  dans  la  verdure,  aux  feux  de  l’occident. 

Le  jour  est  consommé  ; le  soleil , qui  descend , 

S’en  va  porter  là-bas  une  force  nouvelle , 
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Une  nouvelle  vie.  — Oh  ! ne  point  avoir  d’aile, 

Pour  s’envoler  du  sol  et  tendre  incessamment 
Vers  lui  ! Dans  les  rayons  éternels  du  couchant, 

Je  verrais  à mes  pieds  dormir  en  paix  le  monde  , 

Les  sommets  tout  en  feu,  la  ravine  profonde, 

El  le  ruisseau  d’argent  qui  s’épanche  à flots  d’or. 

La  montagne  escarpée  à mon  divin  essor 
Ne  s’opposerait  plus  avec  ses  pics  sublimes. 

Déjà  la  chaude  mer  enlr’ouvre  ses  abîmes 
A mes  yeux  étonnés.  — Le  Dieu  du  jour  pâlit  ; 

Mais  je  sens  s’éveiller  la  tendance  nouvelle , 

Je  vais  boire  là-haut  la  lumière  éternelle. 

Oui,  devant  moi  le  jour,  derrière  moi  la  nuit, 
Là-haut  le  ciel,  là-bas  la  vague  qui  mugit; 

Quel  rêve!  cependant  le  jour  s’évanouit. 

Ah!  si  facilement  aux  ailes  de  l'esprit 
On  ne  voit  point  s’unir  une  aile  corporelle. 

Pourtant  c’est  une  loi  que  notre  sentiment 
Se  fait  jour  et  s’élance  à travers  l’étendue , 

Lorsque  sur  notre  tète,  au  bleu  du  ciel  perdue , 
L’alouette  dans  l’air  pousse  son  cri  perçant, 

Lorsque  sur  les  hauts  pins  dont  la  cime  au  vent  plie 
L’aigle  de  la  montagne  étend  son  large  vol. 

Lorsque  enfin  au-dessus  des  rochers  et  du  sol 
La  grue  ouvre  sa  plume,  et  tend  vers  sa  patrie. 

WAGNEB. 

J’avais  de  ces  humeurs  fantasques  autrefois , 

Mais  je  n’ai  plus  senti  de  pareilles  tendances. 

On  a bientôt  assez  des  plaines  et  des  bois. 

El,  pour  ma  part,  jamais  je  n’envlrai,  je  crois. 

Les  ailes  des  oiseaux.  — Ah  ! que  les  jouissances 
De  l’esprit  autrement  nous  portent  de  feuillet 
En  feuillet  et  de  livre  en  livre  ! — L’on  dirait 
Que  chaque  nuit  d’hiver  semble  tiède  et  sereine  ; 

Une  douce  chaleur  coule  dans  votre  veine. 

Ah,  Dieu!  déroulez-nous  un  digne  parchemin  ; 

Mais  vous  avez  le  ciel  tout  entier  sous  la  main. 

FAUST. 

Tu  ne  connais  rien,  toi,  qu’une  seule  tendance; 

Ah!  puisses-tu  jamais  n’avoir  la  conscience 
De  l’autre  ! — Malheureux  ! deux  âmes  dans  mon  sein 
Habitent,  saus  poovoiren  bonne  intelligence 
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Vivre  ensemble  jamais  ; — l’une,  en  proie  au  désir, 

A ce  monde  fatal  s’attache  et  se  cramponne  ; 

Et  l’autre,  secouant  la  nuit  qui  l’environne. 

Tend  ses  ailes  de  flamme , et  travaille  à s’ouvrir 
Un  chemin  vers  les  champs  des  sublimes  ancêtres. 

Est-il  donc  des  esprits  qui  voltigent  en  maîtres 
Entre  le  ciel  et  nous?  De  vos  nuages  d’or 
Descendez , oh  ! venez  pour  guider  mon  essor 
Vers  une  activité  nouvelle  et  variée  ! 

Si  j'avais  seulement  un  magique  manteau 
Pour  me  |>orter  dans  quelque  étrangère  contrée  ! 
Dussé-je  le  payer  du  trésor  le  plus  beau 
Et  le  plus  précieux , — d’une  étoffe  pourprée , 

D’un  vêtement  de  roi , je  le  croirais  encor 
Acquis  à bon  marché. 

WAGNER. 

Je  t’en  fais  la  prière, 

N’évoque  pas  ainsi , dans  leur  fougueux  essor, 

La  troupe  des  esprits  errants  dans  l’atmosphère, 
Toujours  prêts  à porter  la  ruine  et  la  mort, 

De  tous  les  coins  du  ciel  sur  l’homme.  — Ceux  du  nord 
Aiguisent  contre  nous  leur  dent  vive  et  traîtresse; 

Ceux  de  l’est  après  eux  mènent  la  sécheresse 
Et  de  votre  poumon  se  nourrissent  ; — si  c’est 
Le  midi  qui,  du  fond  des  déserts  et  des  sables, 

Les  envoie,  aussitôt  la  flamme  et  tous  les  diables 
Fondent  sur  votre  chef;  ceux  qui  viennent  de  l’ouest 
Vous  paraissent  d’abord  heureux  et  favorables  : 

Ne  vous  laissez  point  prendre  à ces  illusions; 

C’est  pour  vous  engloutir,  vous,  plaines  et  moissons. 
Toujours  enclins  au  mal,  toujours  portés  à nuire, 

Les  Esprits  volonliers  écoutent  notre  appel , 

Obéissent  aussi  (rien  de  plus  naturel 
Pour  ces  drôles  sans  cesse  occupés  à séduire) 

Ils  se  donnent  à vous  comme  envoyés  du  ciel, 

Et  vous  prennent  la  voix  d’un  ange  qui  soupire , 

Pour  mentir,  — mais  passons.  — L’horizon  se  fait  gris, 
L’air  plus  frais,  le  serein  tombe  ; la  nuit  venue , 

On  commence  à sentir  le  prix  de  son  logis.  — 

Eh  ! que  fais-tu  donc  là?  Quelle  chose  imprévue 
Ainsi  de  ce  côté  frappe  tes  yeux  surpris, 

El  dans  le  crépuscule  à ce  point  te  travaille? 
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FAUST. 

Tiens,  vois-tu  ce  chien  noir  qui  court  dans  la  semaille 
WAGNER. 

Déjà  depuis  longtemps;  mais  je  ne  trouve  rien 
Qu’on  puisse  remarquer  en  lui. 

FAUST. 

Regarde  bien  ; 

Dis-moi,  pourquoi  tiens-tu  cet  animal-là? 

WAGNEB. 

Certe, 

Pour  un  barbet  qui,  seul,  dans  la  plaine  déserte. 

Sur  la  trace  du  mattre  ère  en  se  consumant. 

FAUST. 

Vois  comme  autour  de  nous  il  décrit  dans  le  champ 
Un  cercle  qui  devient  plus  étroit  à mesure. 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  un  tourbillon  de  feu 
S'allume  sur  ses  pas. 

WAGNEB. 

Je  ne  vois,  je  t’assure, 

Rien  autre  en  tout  ceci  qu’un  barbet.  — Il  se  peut 
Que  ce  soit  de  les  yeux  une  illusion  pure. 

FAUST. 

Tout  autour  de  nos  pieds  je  crois  le  voir  traîner 
De  magiques  lacets  qui  vont  nous  enchaîner. 

WAGNEB. 

Moi , je  le  vois  sauter,  craintif  et  d’un  air  sombre, 
Parce  qu'au  lieu  du  maître  il  voit  deux  inconnus. 
FAUST. 

Mais  le  cercle  devient  étroit  de  plus  en  plus, 

Il  approche  ! 

WAGNEB. 

Tu  vois  un  chien , non  pas  une  ombre  ; 

Il  grogne,  il  n’ose  pas  t’aborder,  il  s’étend  : 

Tout  ce  que  fait  un  chien  en  pareil  cas,  je  pense. 
FAUST. 

Viens,  accompagne-nous  ! viens  ici  I 
WAGNEB. 

Folle  engeance  I 

T'arrêtes-tu,  soudain  le  voilà  qui  t’attend; 
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Lui  parles-tu , vers  toi  sur-le-champ  il  s’élance  ; 

Si  tu  perds  quelque  chose,  il  va  le  rapporter; 

Il  se  jettera  môme  à l'eau  sans  hésiter 
Après  ta  canne  ! 

FAUST. 

Oui,  tu  disais  vrai , nul  signe 
D’un  esprit,  tout  lui  vient  de  l’éducation. 

WAGNEB. 

Un  chien  bien  élevé  n’est  certes  pas  indigne 
Que  le  sage  le  prenne  en  son  affection  ; 

I)  mérite,  en  effet,  votre  faveur  insigne 
Et  toutes  vos  bontés,  car  on  ne  peut  nier 
Qu’il  soit  des  étudiants  le  meilleur  écolier. 

(Ht  rentrent  dans  la  ville.) 
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faust,  entrant  avec  le  Barbet.  J’ai  laissé  la  plaine  et  la 
campagne,  qu’une  nuit  profonde  enveloppe  ; l'âme  supérieure 
s’éveille  en  moi  au  milieu  des  pressentiments  d’un  effroi 
sacré.  Les  penchants  grossiers  sommeillent,  avec  eux  toute 
orageuse  activité;  l’amour  des  hommes  s’émeut  en  mon  sein 
à cette  heure,  l'amour  de  Dieu  aussi. 

Tiens-toi  donc  en  repos.  Barbet  ! Ne  cours  pas  çà  et  là  ! 
Que  flaires  tu  au  seuil  de  cette  porte  ? Couche-toi  derrière  le 
poêle;  je  te  donne  mon  meilleur  coussin.  Là-bas,  sur  le  che- 
min de  la  montagne,  tu  nous  as  divertis  par  tes  tours  et  tes 
bonds,  et  maintenant , laisse  que  je  t’héberge  comme  un  hôte 
bienvenu  et  paisible. 

Ah  ! lorsque,  dans  notre  étroite  cellule,  la  lampe  recom- 
mence à luire  en  amie,  une  douce  lumière  pénètre  dans  notre 
sein,  dans  le  cœur  qui  a conscience  de  lui-même.  La  rai- 
son recommence  à parler , l’espérance  à fleurir , et  l’on  aspire 
avec  ardeur  vers  les  torrents  de  la  vie , ah  ! vers  les  sources 
de  la  vie  ! 

Ne  grogne  pas , Barbet  ! Aux  sons  sacrés  qui  remplissent 
mon  âme  tout  entière,  les  hurlements  d’un  animal  ne  sau- 
raient s’accorder  II  n’est  pas  rare  de  voir  les  hommes  huer 
ce  qu’ils  ne  comprennent  pas  , et  murmurer  en  face  du  bien 
et  du  beau  qui  souvent  les  importunent  ; le  chien  va-t-il  grogner 
à leur  exemple  ? 

Mais  , hélas  ! déjà  je  sens  qu’avec  la  meilleure  volonté  la 
satisfaction  ne  jaillit  plus  de  mon  sein.  Pourquoi  faut-il  donc 
que  si  tôt  le  fleuve  se  tarisse,  et  nous  laisse  de  nouveau  nous 
consumer  dans  notre  soif  ? Que  de  fois  j’en  ai  fait  l’expé- 
rience ! Néanmoins,  cette  misère  a ses  compensations  : nous 
apprenons  à connaître  le  prix  de  ce  qui  s’élève  au-dessus  des 


Digitlzed  by  Google 


1G5 


PREMIÈRE  PARTIE. 

choses  de  la  terre  ; nous  aspirons  à la  révélation , qui , nulle 
part , ne  brille  d’un  éclat  plus  digne  et  plus  beau  que  dans  le 
Nouveau-Testament.  Je  me  sens  entraîné  vers  le  texte,  je 
veux  l’ouvrir , et  traduire  une  fois , en  la  simplicité  de  mon 
sentiment , l’original  sacré  dans  ma  chère  langue  allemande. 

(Il  ouvre  un  volume  et  se  prépare.) 

Il  est  écrit  : « Au  commencement  était  le  Verbe.  » Dès  ici  je 
m’arrête.  Qui  m’aidera  à aller  plus  loin  ? II  m’est  impossible 
de  donner  tant  de  valeur  au  Verbe  ; je  dois  le  traduire  autre- 
ment, si  l’Esprit  m’illumine.  11  est  écrit  : « Au  commencement 
était  l'Esprit.  » Réfléchis  bien  à cette  première  ligne,  et  ne 
laisse  point  ta  plume  se  hâter.  Est-ce  bien  l’esprit  qui  fait  et 
ordonne  tout  ? II  devrait  y avoir»  : Au  commencement  était  la 
Force.  » Et  cependant,  en  écrivant  ceci,  quelque  chose  me 
dit  de  ne  m’y  point  tenir.  L’esprit  vient  à mon  aide;  enfin  je 
commence  à voir  clair , et  j’écris  avec  confiance  : « Au  com- 
mencement était  l’Action.  » 

Je  veux  bien  partager  avec  toi  la  chambre , Barbet , mais 
cesse  d’aboyer , cesse  de  hurler  ! Je  ne  puis  souffrir  auprès  de 
moi  un  si  turbulent  compagnon.  Il  faut  qu’un  de  nous  deux 
vide  la  place.  C’est  à regret  que  je  viole  les  droits  de  l’hospi- 
talité ; la  porte  est  ouverte , tu  as  le  champ  libre. 

Mais  que  vois-je  ? Cela  tient  du  prodige  ! Est-ce  une  illu- 
sion , une  réalité?  Comme  mon  barbet  grandit  et  s’étend  ? il 
se  soulève  avec  puissance;  ce  n’est  plus  une  forme  de  chien. 
Quel  spectre  ai-je  traîné  chez  moi  ? Le  voilà  déjà  comme  un 
hippopotame , avec  ses  yeux  ardents , sa  gueule  terrible  ! Oh  ! 
tu  vas  être  à moi  ! Sur  une  pareille  engeance  des  enfers , la 
clef  de  Salomon  est  infaillible. 

esprits  , dans  le  corridor. 

Un  de  nous  est  pris  là-dedans  : 

Restez  dehors,  Esprits  ardents, 

Évitez  tous  cette  sphère  ! 

Comme  un  renard  au  panneau, 

Un  vieux  diable  tout  penaud 
Là  se  désespère. 

Voiez  tous  en  bas,  en  haut; 
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Il  sera  libre  bientôt. 

Qu’il  s’évade! 

Ne  le  laissons  point  là  pris  ! 

Portons  aide  au  camarade 
Qui  cous  a toujours  servis! 

faust.  Et  d’abord  , pour  aborder  le  monstre  , j’emploierai 
la  conjuration  des  Quatre  : 

Salamandre  doit  resplendir, 

Ondine  se  replier, 

Sylphe  s’évanouir. 

Gnome  travailler! 

Qui  ne  connaîtrait  les  éléments,  leur  force  et  leur  propriété, 
jamais  ne  serait  maître  des  Esprits. 

Disparais  dans  le  feu , 

Salamandre  ! 

En  murmurant,  coule  dans  le  flot  bleu , 

Ondine! 

Brille  dans  la  splendeur  du  météore , 

Sylphe  ! 

Apporte-moi  tes  secours  assidus, 

Incubus! Incubus, 

Viens  le  dernier,  viens  tout  clore! 

Aucun  des  quatre 
N'est  au  dedans 

Du  monstre;  il  reste  calme  et  me  grince  les  dents 
Non , je  n’ai  pu  lui  faire  encore  de  mal  ! — Attends , 

Je  vais  maintenant  te  combattre 
Par  de  plus  forts  enchantements. 

Es-tu , compère , 

Un  échappé  des  enfers? 

Alors , tiens  tes  yeux  ouverts , 

Et  considère 

Ce  signe  auquel  résisterait  en  vain 
Le  ténébreux  essaim. 

Il  se  gonfle,  et  je  vois  se  hérisser  son  crin  ! 

Être  maudit,  peux-tu  le  liie  ? 
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L’inexprimable,  l’incréé, 

Dans  tous  les  deux  adoré 
Transpercé  par  le  crime  en  délire  ? 

Là,  derrière  le  poêle,  ainsi  qu’un  éléphant. 

Il  se  gonfle , et  voilà  qu’il  remplit  tout  l’espace  ; 

On  dirait  qu’en  nuage  il.  va  fondre!  Un  moment, 

Ne  monte  pas  ainsi  jusqu’au  plafond  ; ta  place 
Est  aux  pieds  de  ton  maître.  — Allons,  sans  grincement 
Obéis , — tu  le  sais,  ma  menace  est  puissante; 

Sinon , je  le  roussis  avec  ces  feux  ardents  ! 

N’attends  pas  la  clarté  trois  fois  incandescente , 

N’attends  pas  le  plus  fonde  mes  enchantements! 

méphistophélès  , pendant  que  le  nuage  tombe  , apparaît 
derrière  le  poêle  , et  s'avance  sous  l'habit  d’un  étudiant  voya- 
geur. Pourquoi  ce  vacarme  ? Qu’y  a-t-il  pour  le  service  de 
Monsieur  ? 

Faust.  C’était  donc  là  ce  que  cachait  le  barbet , un  étudiant 
voyageur  ? Le  cas  me  divertit. 

méphistophélès.  Salut  au  savant  docteur  ! Vous  m’avez 
rudement  fait  suer. 
faust.  Comment  te  nommes-tu  ? 

méphistophélès  La  question  me  paraît  puérile  pour  un 
homme  qui  méprise  si  souverainement  les  mots , et  qui , dans 
son  éloignement  pour  toute  apparance,  ne  s’attache  qu’à  con- 
templer le  fond  des  êtres. 

faust.  Chez  vous,  mes  maîtres,  l’être  se  laisse  lire  assez 
volontiers  dans  le  nom,  où  il  se  montre  clairement,  puisqu’on 
vous  appelle  Blasphémateurs,  Corrupteurs,  Menteurs.  Or  ça, 
qui  donc  es-tu  ? 

méphistophélès.  Une  partie  de  cette  force  qui  veut  tou- 
jours le  mal  et  fait  toujours  le  bien. 
faust.  Que  signifie  cette  énigme? 
méphistophélès.  Je  suis  l’Esprit  qui  toujours  nie,  et, 
certes,  avec  raison  ; car  tout  ce  qui  existe  n’est  bon  qu’à  s’en 
aller  en  ruines,  et  ce  serait  mieux  s’il  n’existait  rien.  Ainsi 
donc,  tout  ce  que  vous  appelez  péché,  destruction,  le  Mal,  en 
un  mot,  est  mon  propre  élément. 

faust.  Tu  te  nommes  une  partie,  et  te  tiens  cependant 
entier  devant  moi. 
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méphistophélès.  Je  te  dis  l’humble  vérité.  Si  l'homme, 
ce  petit  monde  d’extravagance,  s’imagine  ordinairement  faire 
à lui  seul  un  tout,  je  suis  une  partie  de  la  partie  qui,  au  com- 
mencement, était  tout,  une  partie  des  Ténèbres  qui  enfan- 
tèrent la  Lumière,  la  superbe  Lumière,  qui  maintenant 
dispute  à sa  mère , la  Nuit , son  rang  antique  et  l’espace  : ce 
qui  pourtant  ne  lui  réussit  pas;  car  elle  a beau  faire,  repous- 
sée partout,  elle  rampe  à la  surface  des  corps.  Elle  jaillit  des 
corps,  fait  leur  beauté;  un  corps  suffit  pour  l’arrêter  dans  sa 
marche.  Aussi  j’espère  bien  qu’il  n’y  en  aura  pas  pour  long- 
temps, et  qu’elle  finira  par  être  anéantie  avec  les  corps. 

FAUST.  Maintenant , je  connais  tes  dignes  fonctions.  Tu  ne 
peux  rien  anéantir  en  masse  , et  tu  t’en  prends  au  détail. 

méphistophélès.  Et,  à vrai  dire,  il  n’v  a pas  en  tout 
ceci  grand  ouvrage  de  fait.  Ce  qui  s’oppose  au  néant,  le 
quelque  chose,  ce  monde  grossier,  quelque  peine  que  j’en  aie 
prise  jusqu’ici,  je  n’ai  pu  l’entamer.  Les  Ilots,  les  tempêtes, 
les  bouleversements , les  incendies , rien  n’y  fait  ! la  mer  et  la 
terre  finissent  toujours  par  rentrer  dans  leur  assiette;  et  sur 
cette  damnée  semence , principe  des  animaux  et  des  hommes, 
il  n’y  a rien  à gagner.  Combien  n’en  ai-je  point  enseveli  déjà  ! 
et  toujours  un  sang  jeune  et  nouveau  circule.  Ainsi  vont  les 
choses  ; c’est  à en  devenir  fou.  De  l’air,  des  eaux , comme  de 
la  terre  s’échappent  des  milliers  de  semences  dans  le  sec,  dans 
l’humide,  dans  le  chaud,  dans  le  froid  ! Si  je  ne  m’étais  réservé 
la  flamme,  je  n’aurais  rien  pour  moi. 

faust.  Ainsi  donc,  à l’éternelle  activité,  à la  force  salu- 
tairement créatrice,  tu  opposes,  toi,  la  main  glacée  du  diable, 
qui  se  raidit  vainement  avec  malice!  Cherche  à entreprendre 
quelque  autre  chose , bizarre  fils  du  chaos  ! 

méphistophélès.  Oui , nous  reviendrons  sur  ce  sujet  la 
prochaine  fois  Oserais-je,  pour  cette  fois,  me  retirer  ? 

faust.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  le  demandes?  j’ai  main- 
tenant appris  à te  connaître;  visite- moi  désormais  comme  tu 
veux.  Voici  la  fenêtre , la  porte  : tu  peux  aussi  compter  sur  la 
cheminée. 

méphistophélès.  L’avouerai-je?  un  petit  obstacle  m’em- 
pêche de  sortir.  Ce  pied  de  sorcière  sur  votre  seuil... 

faust.  Le  Pentagrame  t’inquiète  ! Et  dis-moi,  fils  de  l’en- 
fer, puisque  ce  signe  te  repousse,  comment  es-tu  entré  ici  ? 
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comment  un  Esprit  tel  que  toi  s’est-il  abusé  de  la  sorte? 

méphistophélès.  Regarde  bien , il  n’est  pas  posé  comme 
il  faut  : l’angle  tourné  du  côté  de  la  rue  est,  tu  le  vois,  un  peu 
ouvert. 

faust.  Le  hasard  s’est  bien  rencontré  ! Ainsi  tu  serais  mon 
prisonnier  ? j'avais  donc  presque  réussi  ! 

méphistophélès.  Le  barbet  ne  remarqua  rien  lorsqu’il 
sauta  d'un  bond  dans  l’appartement.  La  chose  a maintenant 
une  tout  autre  apparence,  et  le  diable  ne  peut  plus  sortir  de 
la  maison. 

faust.  Mais  pourquoi  ne  passes-tu  pas  parla  fenêtre? 

méphistophélès.  C’est  une  loi  des  diables  et  des  spectres, 
que  par  là  où  ils  sont  entrés  ils  doivent  sortir.  Le  premier  de 
ces  deux  actes  dépend  de  nous;  quant  au  second,  nous 
sommes  esclaves. 

faust.  L’enfer  même  a ses  lois  ! J’en  suis  bien  aise.  De 
cette  manière , on  pourrait , en  toute  garantie,  faire  un  pacte 
avec  vous , Messieurs  ? 

méphistophélès.  Ce  que  l’on  te  promet,  tu  en  as  la  jouis- 
sance entière,  et  l’on  ne  t’en  rogne  pas  la  moindre  parcelle  ; 
mais  ce  n’est  point  une  si  petite  affaire , et  nous  en  reparle- 
rons la  prochaine  fois.  Pour  le  moment,  je  te  prie  et  te  sup- 
plie de  me  laisser  partir. 

faust.  Reste  encore  un  instant  pour  me  dire  la  bonne 
aventure. 

méphistophélès.  Eh  bien,  lâche-moi  toujours!  Je  revien- 
drai bientôt,  et  tu  pourras  m’interroger  à ta  fantaisie. 

faust.  Je  ne  t’ai  point  dressé  d’embûches,  tu  t’es  toi-même 
pris  au  piège.  Quand  tu  tiens  le  diable,  tiens-le  ferme!  tu  ne 
le  reprendras  pas  de  sitôt. 

méphistophélès.  Si  cela  te  convient,  je  suis  prêt  à rester 
ici  pour  te  tenir  compagnie,  mais  à condition  d’employer 
toutes  les  ressources  de  mon  art  à te  faire  passer  dignement 
le  temps. 

faust.  Volontiers,  libre  à toi  ; toutefois  que  l’art  soit  diver- 
tissant. 

méphistophélès.  Tu  vas,  mon  ami,  dans  cette  heure, 
gagner  plus  pour  tes  sens  que  dans  la  monotonie  d’une  année 
entière.  Ce  que  te  chantent  les  aimables  Esprits , les  belles 
images  qu’ils  apportent,  ne  sont  pas  de  vaines  illusions  de  la 
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magie;  tu  sentiras  ton  odorat  se  délecter,  ton  palais  aussi  ; tu 
sentiras  ton  cœur  nager  dans  le  ravissement.  Foin  des  prépa- 
ratifs inutiles  ! Nous  sommes  réunis,  commencez  ! 

ESPRITS. 

Sombres  ogives , 

Disparaissez  ! 

Voûtes , laissez 
Les  splendeurs  vives 
D’un  jour  ami 
Entrer  ici  I 
Nuages,  voiles, 

Déchirez-vous  ! 

Blanches  étoiles , 

Soleils  plus  doux , 

Allumez-vous  ! 

Beautés,  images , 

Essaims  ailés , 

Amoncelez 
Vos  frais  nuages  ; 

Flottez , volez 
Dans  les  espaces  ; 

Suivez  les  traœs 
De  nos  désirs. 

Aux  frais  Zépbirs, 

Aux  brises  pures , 

Dénouez  tous 
Les  plis  jaloux 
De  vos  ceintures, 

Et  semez-en 
«.  Le  petit  champ 
Et  la  verdure , 

Où  les  amants, 

L’âme  accablée, 

Quand  la  feuillée , 

Au  gai  printemps , 

S’exhale  et  tremble , 

Rêvent  ensemble 
A leurs  tourments. 

Verte  ramure  ! 

Bourgeons  naissants, 

La  grappe  mûre 
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Dans  le  pressoir  • 

Se  laisse  choir, 

Et  la  vendange , 

A travers  champs , 
Coule  à torrents 
Sous  une  frange 
De  diamants. 

Spectacle  étrange  ! 

Elle  se  change 
En  vastes  mers , 

Où  se  reflète 
La  blonde  tète 
Des  coteaux  verts , 

Et  l’essaim  nage 
Dans  un  nuage 
De  volupté. 

Rêve  enchanté! 

Joie  éternelle  ! 

Il  tend  son  aile  ! 

Vers  les  soleils , 

Il  plane  ; aspire, 

Dans  son  délire, 

Aux  bords  vermeils 
Des  lies  blondes. 

Au  sein  des  ondes, 
Toujours  en  fleur. 

Où  tout  un  chœur 
Chante  à voix  pleines 
Où  sur  les  plaines  , 
Dans  les  vergers. 
Tournoie  et  vole 
La  danse  folle 
Aux  pieds  légers  ! 

Les  uns  habitent 
Dans  la  splendeur 
De  la  hauteur  ; 
D'autres  s’agitent 
Au  fond  des  mers  ; 
D’autres  palpitent 
Au  sein  des  airs; 

Tous , pour  la  vie , 
Tous  poursuivant 
Au  firmament 
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L’ardeur  chérie 
D’un  astre  errant, 

Pur  diamant 
Qu’on  glorifie  1 

MÉPiixsTOPHÉLÈs.  Il  dort  ! c’est  bien.  Gentils  enfants  de 
l’air,  vous  l’avez  fidèlement  enchanté , et  je  vous  suis  obligé 
de  la  symphonie.  Non,  tu  n’es  pas  encore  homme  à tenir  le 
diable!  Évoquez  à ses  yeux  les  plus  douces  visions  des  songes; 
plongez-le  dans  un  océan  d'illusions!  Quant  à moi,  pour 
rompre  le  charme  de  cette  porte,  j’ai  besoin  d’une  dent  de  rat; 
je  n’aurai  pas  longtemps  à conjurer;  en  voici  déjà  un  qui  gri- 
gnote par  ici  et  qui  m’entendra  bientôt. 

Le  Seigneur  des  rats  et  des  souris,  des  mouches,  des  gre- 
nouilles, des  punaises  et  des  pous,  t’enjoint  de  mettre  le  nez 
dehors,  et  de  venir  ici  ronger  le  seuil  de  cette  porte  tout 
comme  s’il  était  frotté  d’huile  !...  Bien,  en  trois  bonds  te  voilà 
déjà!  Or  çà,  vite  à l’ouvrage!  La  pointe  qui  m’a  repoussé,  elle 
est  là  tout  au  bord;  encore  un  coup  de  dent,  et  c’est  fait.  Main- 
tenant, Faust,  rêve  à ton  aise;  jusqu’au  revoir! 

Faust,  s'éveillant.  Suis-je  donc  encore  une  fois  déçu?  Cette 
nuée  d’Esprits  a-t-elle  bien  pu  s’évanouir  ainsi?  Qu’un  songe 
m’ait  montré  le  diable,  et  qu’un  barbet  m’ait  échappé! 
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faust.  On  frappe  : entrez!  Qui  vient  encore  me  tour- 
menter 

méphistophélès.  C’est  moi. 
faust.  Entre! 

méphistophélès.  Tu  dois  le  dire  trois  fois. 
faust.  Entre  donc! 

méphistophélès.  Je  t’aime  ainsi;  nous  nous  entendrons, 
je  l’espère;  car,  pour  chasser  tes  caprices  fantasques,  me  voici 
en  jeune  gentilhomme  vêtu  de  pourpre  et  brodé  d’or,  le  petit 
manteau  de  soie  raide  sur  l’épaule,  la  plume  de  coq  au  cha- 
peau, avec  une  longue  épée  affilée  au  côté;  et  je  te  conseille 
maintenant  bel  et  bien  de  te  vêtir  sur-le-champ  de  la  sorte, 
afin  de  venir  affranchi,  libre,  faire  l’expérience  de  la  vie. 

faust.  Quel  que  soit  l'habit  que  j’endosse , en  sentirai -je 
moins  les  angoisses  de  cette  vie  terrestre?  Je  suis  trop  vieux 
pour  ne  songer  qu’à  m’amuser,  trop  jeune  pour  être  sans  dé- 
sirs... Qu’est- ce  donc  que  le  monde  peut  me  donner?  Il  faut 
te  priver,  te  priver!  il  le  faut!  C’est  là  le  refrain  éternel  qui 
tinte  aux  oreilles  de  chacun,  que,  notre  vie  entière  durant, 
chaque  heure  nous  chante  à voix  rauque.  Le  matin,  je  ne 
m’éveille  qu’avec  effroi;  je  pleurerais  des  larmes  amères  à voir 
ce  jour  qui,  dans  son  cours,  n’a  pas  un  souhait  à m’exaucer... 
pas  un  seul!...  qui  même,  contre  les  pressentiments  de  toute 
joie,  a d’opiniâtres  fléaux,  et  fait  avorter,  avec  les  mille  gri- 
maces de  la  vie,  les  créations  de  ma  poitrine  émue.  Et  puis, 
lorsque  la  nuit  tombe,  je  m’étends  sur  ma  couche  avec  inquié- 
tude; là  encore  point  de  répit;  d’affreux  songes  m’épouvantent. 
Le  dieu  qui  habite  en  mon  sein  peut  soulever  les  tempêtes  de 
mon  âme;  lui  qui  trône  sur  toutes  mes  forces,  il  est  impuissant 
à rien  émouvoir  au  dehors;  et  c’est  ainsi  que  l'existence  m’est 
un  fardeau,  c’est  ainsi  que  je  souhaite  la  mort  et  déteste  la  vie. 

méphistophélès.  Cependant  la  mort  n’est  jamais  un  hôte 
très-bienvenu. 

faust.  Oh  ! bienheureux  celui  dont  elle  ceint  les  tempes 
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de  lauriers  sanglants  dans  l’éclat  de  la  victoire  ! celui  qu’au 
sortir  de  la  danse  effrénée  elle  surprend  dans  les  bras  d’une 
jeune  fille!  Oh!  que  n’ai-je , en  contemplation  des  forces  de 
l'Esprit  sublime,  que  n’ai-je,  dans  mon  extase,  rendu  l’âme! 

méphistophélès.  Et  cependant  il  est  certain  breuvage 
noir  qu’on  n’a  pas  osé  boire  cette  nuit. 
faust.  Il  parait  que  l’espionnage  est  de  ton  goût? 
méphistophélès.  Je  ne  possède  pas  l’omniscience,  mais 
je  sais  beaucoup  de  choses. 

faust.  Eh  bien  ! quisqu’un  son  doux  et  familier  est  venu 
m’arracher  à cette  affreuse  angoisse,  trompant  ce  qui  me  reste 
de  mes  sentiments  d’enfance  avec  l’écho  des  temps  heureux, 
je  maudis  toutes  les  fascinations  qui  s’emparent  de  l’âme  et 
la  poussent,  à force  d’illusions,  dans  ces  abîmes  lamentables  ! 
Malédiction  sur  l’idée  sublime  dont  l’esprit  s’enveloppe!  Ma- 
lédiction sur  l’éclat  de  l’apparence  qui  envahit  nos  sens!  Mau- 
dit soit  tout  ce  qui  nous  leurre  dans  nos  songes,  rêves  de 
gloire  et  de  nom  immortel  ! Maudit  tout  ce  qui  sert  d’attrait  à 
la  possession,  femme,  enfant,  valet  et  charrue!  Maudits 
mammon  et  ses  trésors  qu’il  jette  pour  mobile  à notre  vail- 
lance, et  ses  coussins  qu’il  dispose  à souhait  pour  les  indo- 
lentes voluptés!  Maudit  le  suc  balsamique  de  la  treille!  Mau- 
dits l’amour  et  ses  plus  chauds  épanchements!  Maudite 
l’espérance,  maudite  la  foi,  et  surtout  maudite  la  patience! 

chœur  d’esprits,  invisible. 

Ah! ah! 

Tu  l’as  renversé 
Le  beau  monde  ; 

Ta  main  profonde 
L’a  brisé  ; 

Un  demi-dieu  l’a  renversé  ! 

Il  croule  et  gronde! 

Au  néant 

Nous  portons  scs  débris  qui  jonchent  l’avenue , 

En  pleurant 
Sur  sa  beauté  perdue. 

O le  plus  puissant 
Des  enfants  de  la  terre , 

Plus  beau 

Qu’en  sa  splendeur  première , 


Digitized  by  Google 


PREMIÈRE  PARTIE. 


175 


Construis-le  de  nouveau, 

. Dans  ion  sein  construis-le  de  nouveau  ! 

L’âme  légère, 

Lance-loi  de  nouveau 
Dans  la  carrière , 

Et  notre  voix 
Soutiendra  tes  exploits  I 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Écoute , écoute , 

Ce  sont  les  petits 
D’entre  mes  Esprits. 

Comme  ils  te  montrent  la  route  ! 

Avec  quelle  haute  raison 
Et  quelle  sagesse  profonde 
Ils  t’entraînent  vers  le  monde , 

Hors  de  cet  obscur  réduit 
Où  se  figent  les  sucs  dont  l'âme  se  nourrit  ! 

Cesse  de  jouer  avec  ton  chagrin,  vautour  acharné  sur  ta  vie; 
en  si  mauvaise  compagnie  que  tu  te  trouves,  tu  te  sentiras  au 
moins  homme  parmi  les  hommes.  Cependant  ne  va  pas  t’ima- 
giner qu'on  ait  l’idée  de  te  jeter  dans  la  canaille.  Je  ne  suis 
pas  des  premiers;  mais  si  tu  veux,  uni  à moi,  prendre  ta 
course  à travers  la  vie , je  consens  volontiers  à t’appartenir 
sur  la  place;  je  me  fais  ton  compagnon,  et,  si  cela  te  convient, 
ton  serviteur,  ton  valet. 

faust.  Et  quelle  obligation  dois-je  remplir  en  retour? 
méphistophélès.  Tu  as  encore  le  temps  d’y  penser. 
faust.  Non , non , le  diable  est  un  égoïste , et  n’a  guère 
pour  habitude  d’obliger  les  gens  pour  l’amour  de  Dieu.  Dis- 
moi  tes  conditions,  parle  net;  un  pareil  serviteur  est  dange- 
reux chez  soi. 

méphistophélès.  Je  m’engage  ici  à ton  service,  et  cours 
sans  repos  ni  trêve  au  moindre  signe  de  ta  volonté;  mais 
quand  nous  nous  reverrons  la-bas,  tu  me  rendras  la  pareille. 

faust.  Pour  ce  qui  est  de  là-bas,  je  ne  m’en  inquiète  guère. 
Si  tu  commences  par  mettre  ce  monde  en  ruines,  que  l’autre 
existe,  peu  m’importe.  De  cette  terre  jaillissent  mes  joies,  et 
ce  soleil  éclaire  mes  souffrances;  que  je  m’en  affranchisse  une 
fois,  arrive  ensuite  que  pourra!  Peu  m’importe  que,  dans  la 
vie  à venir,  on  se  haïsse  ou  l’on  s’aime,  qu’il  y ait  aussi  dans 
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ces  sphères  un  dessus  et  un  dessous;  je  n’en  veux  rien  savoir 
méphistophélès.  En  de  telles  dispositions,  tu  peux  ten- 
ter l’affaire.  Engage-toi,  et  tu  vas  sur-le-champ  connaître  les 
délices  que  mon  art  peut  te  procurer,  et  je  te  donne  ce  que 
nul  encore  n’a  jamais  seulement  entrevu. 

faust.  Que  veux-tu  me  donner,  pauvre,  diable?  L’esprit  de 
l'homme  en  ses  élans  sublimes  fut-il  jamais  compris  d’un  de 
tes  pareils?  Que  m’offres-tu?  Des  aliments  qui  ne  rassasient 
pas,  de  l’or  vermeil  qui,  sans  relâche,  te  coule  entre  les  doigts 
comme  du  vif-argent,  un  jeu  auquel  on  ne  gagne  jamais,  une 
fille  qui,  dans  mes  bras,  fait  des  œillades  à mon  voisin,  l’hon- 
neur, beau  plaisir  de  Dieu,  qui  s'évanouit  comme  un  météore! 
Montre-moi  le  fruit  qui  pourrit  avant  qu'on  le  cueille,  et  des 
arbres  qui  reverdissent  tous  les  jours. 

méphistophélès.  Une  pareille  commission  ne  m’effraie 
pas,  et  j’ai  de  ces  trésors  à ton  service.  Mon  cher  ami,  le  temps 
est  venu  de  nous  plonger  à loisir  dans  la  débauche. 

faust.  Si  jamais , étendu  sur  un  lit  de  plumes,  j’y  goûte 
la  plénitude  du  repos,  que  ce  soit  fait  de  moi  à l’instant  ! Si 
tu  peux  me  séduire  au  point  que  je  vienne  à me  plaire  à moi- 
même,  si  tu  peux  m’endormir  au  sein  des  jouissances,  que  ce 
soit  pour  moi  le  dernier  jour!  Je  t’offre  le  marché. 
MÉPHISTOPHÉLÈS.  Tope  ! 

faust.  C'est  conclu  ! Si  jamais  je  dis  au  moment  : Attarde- 
toi,  tu  es  si  beau!  alors  tu  peux  me  charger  de  liens;  alors  je 
consens  à m’engloutir;  alors  la  cloche  des  morts  peut  sonner; 
alors  tu  es  affranchi  de  ton  service;  que  le  cadran  s’arrête, 
que  l’aiguille  tombe,  et  que  le  temps  soit  accompli  pour  moi! 
méphistophélès.  Penses-y  bien,  nous  ne  l’oublierons  pas. 
faust  Quant  à cela,  tu  en  as  pleinement  le  droit;  je  n’ai 
rien  engagé  à la  légère;  tel  que  je  suis,  ne  suis-je  pas  esclave? 
que  m’importe  de  qui  ? toi  ou  tout  autre! 

méphistophélès.  Je  vais,  dès  aujourd'hui,  dans  l’orgie 
de  monsieur  le  Docteur,  remplir  mon  ofGce  de  valet.  Un  mot 
encore  : --  Au  nom  de  la  vie  ou  de  la  mort,  je  demande  une 
couple  de  lignes. 

faust.  Quoi!  pédant,  tu  demandes  un  écrit!  Ne  connais-tu 
donc  pas  l’homme  encore?  ne  sais-tu  pas  ce  que  vaut  sa  pa- 
role? N’est-ce  point  assez  que  j’aie  prononcé  celle  qui  dispose 
à jamais  de  mes  jours?  Quand  le  monde  flotte,  ballotté  par 


Digitized  by  Google 


PREMIÈRE  PARTIE.  177 

tous  les  courants,  un  mot  d'écrit  m’obligera?  Et  pourtant 
cette  chimère  est  enracinée  dans  nos  cœurs;  qui  voudrait  con- 
sentir à s’en  délivrer?  Heureux  celui  qui  garde  sa  foi  pure 
dans  son  sein  ! aucun  sacrifice  ne  lui  coûtera.  Mais  un  par- 
chemin écrit  et  scellé  est  un  fantôme  devant  lequel  chacun  re- 
cule. La  parole  expire  déjà  dans  la  plume,  et  la  cire  et  le  par- 
chemin ont  l’autorité  souveraine.  Que  veux-tu  de  moi,  Esprit 
malin?  airain,  marbre,  parchemin,  papier?  dois-je  écrire 
avec  un  stylet,  un  poinçon , une  plume?  je  t’en  laisse  le  libre 
choix. 

méphistophélès.  Quelle  harangue!  A quel  propos  t’é- 
chauffer à ce  point?  Il  suffit  du  premier  bout  de  papier  qui 
se  rencontrera  ; tu  signeras  avec  une  petite  goutte  de  sang. 
faust.  Va  ! si  cela  te  satisfait. 
méphistophélès.  Le  sang  est  un  suc  tout  particulier. 
faust.  Ne  crains  pas  maintenant  que  je  viole  cet  engage- 
ment! Ce  que  je  te  promets  à présent,  c’est  à quoi  ma  force 
entière  a toujours  tendu.  Je  me  suis  trop  enflé  ; je  n’appar- 
tiens qu’à  la  terre.  Le  grand  Esprit  m’a  dédaigné  ; la  nature 
se  ferme  devant  moi  ; le  fil  de  la  pensée  est  rompu , et  dès 
longtemps  je  suis  dégoûté  de  toute  science.  Fais  que  nos  pas- 
sions ardentes  s’apaisent  dans  les  abîmes  de  la  sensualité,  que 
les  enchantements  s’apprêtent  sous  les  voiles  impénétrables 
de  la  magie  ; plongeons  dans  le  tourbillon  des  temps , dans  le 
roulis  des  événements  ; que  la  douleur  et  le  plaisir,  le  succès 
et  la  peine  s’y  succèdent  au  hasard  ! Il  faut  à l’homme  une  ac- 
tivité sans  fin. 

méphistophélès.  Il  ne  vous  est  imposé  aucune  mesure, 
ancun  but.  Si  c’est  votre  fantaisie  de  goûter  un  peu  de  tout, 
de  saisir,  en  fuyant  les  morceaux,  ce  qui  vous  plaît,  grand 
bien  vous  fasse  ! Attachez-vous  à moi,  et  ne  soyez  pas  timide. 

faust.  Tu  vois  bien  qu’il  n’est  pas  question  ici  de  bonheur. 
Je  me  voue  au  vertige,  aux  jouissances  les  plus  âcres,  la  haine 
qui  aime,  le  découragement  qui  relève!  Mon  sein,  guéri  de  la 
fièvre  du  savoir,  n’est  désormais  fermé  à aucune  douleur  ; et 
toute  jouissance  départie  à l’humanité,  je  veux  la  ressentir 
dans  le  plus  intime  de  mon  être,  saisir  ce  qu’il  y a de  sublime 
et  de  plus  profond  en  elle,  amonceler  dans  mon  sein  tout  son 
bien  et  tout  son  mal , et  de  la  sorte  étendre  mon  propre  mal 
jusqu’au  sien,  puis,  comme  elle,  me  briser  à là  fin. 
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mephistophelès.  C’est  moi  qui  te  le  dis,  moi  qui,  depuis 
des  milliers  d’années,  mâche  ce  rude  aliment  : du  berceau  à la 
tombe  l’homme  ne  peut  digérer  le  vieux  levain  ! Crois-en  l’un 
des  nôtres,  ce  grand  tout  n’est  fait  que  pour  un  Dieu  ! Pour 
lui  les  lumières  éternelles  ; il  nous  a créés,  nous,  pour  les  té- 
nèbres, et  vous  seuls  avez  le  jour  et  la  nuit. 

faust.  Mais  je  veux  ! 

mephistophelès.  Cela  s’entend!  Une  seule  chose  m’em- 
barrasse : le  temps  est  court,  l’art  est  long.  Je  suis  d’avis  que 
vous  devriez  vous  laisser  instruire.  Associez-vous  avec  un 
poète.  Laissez  le  digne  homme  s’abandonner  à l’ivresse  de  son 
imagination,  et  rassembler  sur  votre  chef  toutes  les  plus  nobles 
qualités  : le  courage  du  lion,  la  vitesse  du  cerf,  le  sang  bouil- 
lant de  l’Italien,  la  persévérance  de  l’homme  du  Nord.  Qu’il 
trouve  le  secret  d’allier  la  grandeur  d’âme  à la  ruse,  et,  d'après 
un  certain  plan,  de  vous  rendre  amoureux  dans  l’exubérance 
des  chauds  instincts  de  la  jeunesse.  Quant  à moi  j’aurais  plai- 
sir à connaître  un  pareil  original , je  l’appellerais  maître  Mi- 
crocosme. 

faust.  Que  suis-je  donc , s’il  ne  m’est  pas  possible  d’at- 
teindre cette  couronne  de  l’humanité  vers  laquelle  se  pressent 
tous  mes  sens? 

mephistophelès.  Tu  es,  au  bout  du  compte,  ce  que  tu  es. 
Mets  sur  ta  tête  des  perruques  à millions  de  boudes , à tes 
pieds  des  cothurnes  hauts  d’une  aune , tu  n’en  resteras  pas 
moins  ce  que  tu  es. 

faust.  Je  le  sens , vainement  j’ai  accumulé  sur  moi  tous 
les  trésors  de  l’esprit  humain  ; lorsqu’à  la  fin  je  me  recueille, 
nulle  force  nouvelle  ne  jaillit  de  mon  sein,  je  ne  suis  pas  d’un 
cheveu  plus  grand,  je  ne  suis  pas  plus  près  de  l’infini. 

méphistophélès.  Mon  bon  monsieur,  vous  voyez  les 
choses  précisément  comme  on  les  voit  d’ordinaire  ; il  faut  s’y 
prendre  mieux  avant  que  les  joies  de  la  vie  ne  nous  échappent. 
Que  diantre!  tes  mains  et  tes  pieds,  ta  tête  et  ton  derrière  sont 
bien  à toi;  et,  parce  que  je  me  sers  vaillamment  d’une  chose, 
est-ce  donc  à dire  qu’elle  en  est,  pour  cela , moins  à moi?  Si 
je  compte  six  chevaux  à mon  service,  leurs  forces  ne  sont-elles 
pas  les  miennes?  Je  les  monte,  et  me  voilà,  moi,  pauvre 
homme,  avec  vingt-quatre  jambes.  Alerte  donc!  trêve  de  ré- 
flexions, et  lance-toi  dans  le  monde  avec  moi  ! Je  te  le  dis  : un 
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drôle  qui  spécule  est  comme  un  animal  qu’un  esprit  malin  fait 
tournoyer  sur  l’aride  bruyère , tandis  que , tout  autour,  s’é- 
tendent de  beaux  pâturages  verts. 

faust.  Par  où  commencons-nous? 

s 

méphistophélès.  Nous  partons  à l’instant.  Quel  lieu  de 
torture  est  ceci!  Est-ce  vivre?  S’ennuyer  soi  et  ses  petits 
drôles!  Laisse  un  pareil  métier  à ton  voisin  la  grosse  panse! 
A quoi  bon  te  tourmenter  à battre  la  paille?  Le  meilleur  de 
ce  que  tu  parviens  à savoir,  tu  n’oses  le  dire  à l’écolier.  Ah  ! 
j’en  entends  marcher  un  dans  le  corridor. 

faust.  11  ne  m’est  pas  possible  de  le  voir. 

méphistophélès.  Le  pauvre  garçon  attend  depuis  long- 
temps, et  l’on  ne  peut  le  laisser  partir  sans  consolation.  Tiens, 
donne-moi  ta  robe  et  ton  bonnet  ; je  me  trompe  si  le  dé- 
guisement ne  me  sied  à ravir,  (il  s’habille.)  Maintenant  tu 
peux  t’en  fier  à mon  esprit,  je  n’ai  besoin  que  d’un  petit 
quart  d’heure;  pendant  ce  temps,  prépare-toi  pour  notre 
beau  voyage. 

(Fausl  exil.) 

méphistophéles,  dans  les  longs  vêtements  de  Fanst.  Oui, 
oui  ! méprise  la  raison  et  la  science , les  forces  suprêmes  de 
l’homme;  laisse  l’Esprit  de  mensonge  t’affermir  dans  les 
œuvres  d’illusions  et  d’enchantements!  Ainsi  je  t’ai  sans  con- 
dition!— Le  destin  a mis  en  lui  un  esprit  incapable  de  s’arrê- 
ter jamais  en  sa  course  effrénée;  dans  l’élan  qui  l’emporte,  il 
saute  à pieds  joints  sur  toutes  les  joies  de  la  terre;  je  l’en- 
traîne à travers  les  déserts  de  la  vie , à travers  la  médiocrité 
insignifiante  ; il  va  se  débattre,  se  cramponner,  se  raidir,  et 
son  désir  insatiable  verra  la  coupe  pleine  reculer  incessamment 
devant  ses  lèvres  avides.  En  vain  il  implorera  merci.  Et  d’ail- 
leurs , quand  i!  ne  serait  pas  donné  au  diable  , sa  perte  n’en 
était  pas  moins  inévitable. 

Entre  UN  ECOLIER. 

l’écolieb.  Je  ne  suis  ici  que  depuis  peu  de  temps,  et  viens, 
tout  rempli  de  soumission  , faire  la  connaissance  et  profiter 
des  entretiens  d’un  homme  dont  tout  le  monde  ne  parle 
qu’avec  vénération. 

méphistophélès.  Votre  politesse  me  réjouit  fort;  vous 
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voyez  un  homme  comme  beaucoup  d’autres.  Mais  vous  êtes- 
vous  enquis  ailleurs  ? 

l’écolieb.  Je  vous  en  prie , chargez-vous  de  moi  ! Je  viens 
avec  la  meilleure  volonté,  quelque  argent  et  beaucoup  de 
santé  ; ma  mère  voulait  à peine  me  laisser  partir.  Je  voudrais 
bien  apprendre  quelque  chose  de  bon  ici. 

méphistophélès.  Vous  êtes  justement  en  bon  endroit! 
l’écolier.  Franchement,  je  voudrais  déjà  m’en  aller,  et 
ne  prends  pas  goût  le  moins  du  monde  à ces  murs  , à ces  ga- 
leries ; c’est  un  espace  bien  étroit  ; on  n’y  voit  rien  de  vert , 
pas  un  arbre;  et  dans  ces  salles,  sur  ces  bancs,  je  perds  l’ouïe, 
la  vue  et  la  pensée. 

MÉPHiSTOPHÉLÈs.  Il  ne  s’agit  que  d’y  être  habitué.  L’en- 
fant d’abord  ne  prend  pas  volontiers  le  sein  de  sa  mère  ; mais 
bientôt  c’est  avec  délices  qu’il  y puise  sa  nourriture.  Il  en 
sera  ainsi  de  vous  , et  vous  prendrez  goût  de  jour  en  jour  à 
sucer  le  sein  de  la  sagesse. 

l’écolieb.  Je  veux  me  pendre  avec  joie  à son  cou;  mais 
dites-moi  comment  y parvenir. 

méphistophélès.  Expliquez-vous  avant  d’aller  plus  loin. 
Quelle  faculté  choisissez-vous  ? 

l’écolier.  Je  voudrais  être  fort  savant,  et  serais  bien  aise 
d’embrasser  ce  qu’il  y a sur  la  terre  et  dans  le  ciel , la  science 
et  la  nature. 

méphistophélès.  Vous  êtes  en  bon  chemin,  mais  il  ne 
faut  pas  vous  laisser  distraire. 

l’écolieb.  J’y  suis  corps  et  âme  ; néanmoins  , je  m’arran- 
gerais assez  d’un  peu  de  liberté  et  de  bon  temps  aux  beaux 
jours  de  fête  en  été. 

méphistophélès.  Profitez  du  temps,  il  passe  si  vite  ! Mais 
l’ordre  vous  apprendera  à en  gagner.  Ainsi , mon  bon  ami , 
je  vous  conseille  d’abord  un  cours  de  logique;  là  on  vous 
dressera  l’esprit  comme  il  faut;  on  vous  le  chaussera  débottés 
à l’espagnole  , afin  qu’il  file  droit , avec  circonspection , sur 
le  chemin  de  la  pensée,  et  n'aille  pas  s’égarer  à droite  et  à 
gauche  comme  un  feu  follet  dans  l’espace  ; ensuite,  on  passera 
des  journées  à vous  apprendre  que , pour  les  choses  qui  vous 
paraissaient  les  plus  simples , et  qui  se  font  en  un  clin  d’œil, 
facilement,  comme  boire  et  manger,  un,  deux,  trois,  sont  in- 
dispensables. Et,  en  effet,  il  en  est  de  la  fabrique  des  pensées 
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comme  d’un  métier  de  tisserand , où  il  suffit  d’une  seule  im- 
pulsion pour  mettre  en  jeu  des  milliers  de  fils  ; où  la  na- 
vette va  et  vient,  glissant  de  tous  côtés;  où  les  fils  s’entre- 
croisent inaperçus  ; où , d’un  seul  coup , mille  combinaisons 
résultent.  Le  philosophe  entre , et  vous  démontre  qu’il  en  doit 
être  ainsi  : le  premier  est  cela , le  second , cela  ; donc  le  troi- 
sième et  le  quatrième,  cela;  et  sans  le  premier  et  le  second 
le  troisième  et  le  quatrième  n’eussent  jamais  existé.  Les  étu- 
diants de  tous  pays  prisent  fort  ces  choses  , ce  qui  ne  fait  pas 
qu’ils  deviennent  des  tisserands.  Veut-on  reconnaître  et  devi- 
ner quelque  chose  de  vivant , on  commence  dès  lors  par  chas- 
ser l’intelligence  ; on  en  tient  entre  les  mains  tous  les  éléments, 
il  ne  manque  plus , hélas  ! que  le  lien  intellectuel  ; la  chimie 
appelle  cela  Enclieiresin  naturœ , et,  sans  s’en  douter,  se 
moque  d’elle-même. 

l’écolier.  Je  ne  vous  comprends  pas  tout  à fait. 
méphistophélès.  Cela  ira  beaucoup  mieux  sous  peu, 
quand  vous  aurez  appris  à tout  réduire  et  classer  convenable- 
ment. 

l’écolier.  Je  suis  si  abasourdi  de  tout  cela , qu’il  me 
semble  qu’une  roue  de  moulin  me  tourne  dans  la  tête. 

méphistophélès.  Et  puis  vous  devez  , avant  toute  chose  , 
vous  adonner  à la  métaphysique.  Là  , voyez  à approfondir  ce 
qui  n’est  pas  du  ressort  du  cerveau  de  l’homme  ; pour  tout 
ce  qui  y entre  ou  n’y  entre  pas,  ayez  toujours  un  mot  ronflant 
à votre  service!  Mais  commencez  par  vous  imposer,  pour 
cette  demi-année,  une  régularité  ponctuelle.  Vous  en  avez 
tous  les  jours  pour  cinq  heures  : soyez  là  au  coup  de  cloche  ; 
ne  manquez  pas  de  vous  bien  préparer  d’avance , d’étudier 
avec  soin  le  paragraphe , afin  d’étre  d’autant  plus  à même 
de  voir  qu’il  ne  dit  rien  qui  ne  soit  dans  le  livre  ; néanmoins, 
ne  laissez  pas  d’écrire  comme  si  le  Saint-Esprit  vous  dictait. 

l’écolier.  Vous  n’avez  pas  besoin  de  me  le  dire  deux  fois; 
je  sais  de  quel  profit  cela  doit  être  ;'car  lorsqu’on  tient  du  blanc 
sur  du  noir , on  peut  rentrer  chez  soi  soulagé. 

méphistophélès.  Mais  choisissez  donc  une  faculté! 
l’écolier.  Je  ne  puis  m’accommoder  de  la  jurisprudence. 
méphistophélès.  Je  ne  saurais  guère  vous  en  faire  un 
crime  ; je  sais  trop  ce  qu’il  en  est  de  cette  science.  Lois  et 
droits  se  succèdent  comme  une  éternelle  maladie;  on  les  voit 
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passer  de  génération  en  génération , et  se  traîner  en  silence 
d’un  lieu  à un  autre:  la  raison  devient  folie,  le  bienfait  tour- 
ment. Tu  es  le  fils  de  tes  pères , malheur  à toi  ! car  du  droit 
qui  est  né  avec  nous , hélas  ! il  n’en  est  jamais  question. 

l’écolieb.  Ma  répugnance  s’accroît  encore  par  vous  ; oh  ! 
bienheureux  celui  que  vous  instruisez  ! J'aurais  presque 
envie  maintenant  d’étudier  la  théologie. 

méphistophélès.  Je  voudrais  bien  ne  pas  vous  égarer.  En 
ce  qui  concerne  cette  science , il  est  si  difficile  d’éviter  la 
fausse  route  ; il  y a en  elle  tant  de  poison  caché,  et  l’on  a tant 
de  peine  à distinguer  le  poison  du  remède  ! Ici  encore  le  mieux 
est  de  n’en  écouter  qu’un  seul , et  de  jurer  sur  la  parole  du 
maître.  Somme  toute... , tenez-vous-en  au  mot,  et  vous 
entrerez  alors  par  la  porte  sûre  au  temple  de  la  certitude. 

l’écolieb.  Cependant  un  mot  doit  toujours  contenir  une 
idée. 

méphistophélès.  Fort  bien!  Seulement  il  ne  faut  pas 
trop  s’en  soucier  ; car  là  où  manquent  les  idées , un  mot 
trouve  à propos  sa  place.  Avec  des  mots  on  discute  vaillam- 
ment , avec  des  mots  on  érige  un  système.  On  peut  fort  bien 
croire  aux  mots.  D’un  mot  on  n’ôterait  pas  un  iota. 

l’écolieb.  Pardonnez  si  je  vous  arrête  à tout  moment  par 
mes  questions  ; mais  il  faut  encore  que  je  vous  importune. 
Ne  me  direz-vous  pas  quelque  énergique  petit  mot  touchant 
la  médecine  ?...  Trois  ans , c’est  bien  peu  de  temps,  et  Dieu  ! 
le  champ  est  si  vaste  ! Lorsqu’on  a seulement  un  doigt  qui 
vous  dirige  , on  se  sent  plus  à l’aise  pour  marcher  en  avant. 

méphistophélès  , à part.  Je  suis  las  du  ton  sentencieux , 
reprenons  notre  rôle  de  diable,  (//aut.)  L’esprit  de  la  méde- 
cine est  facile  à saisir.  Vous  étudiez  à fond  le  grand  et  le 
petit  monde , pour  finir  par  les  laisser  aller  comme  il  plaît  à 
Dieu.  C’est  en  vain  que  vous  vous  consumez  à poursuivre  la 
science,  chacun  n’apprend  que  ce  qu’il  peut  apprendre;  mais 
celui  qui  saisit  l’occasion , voilà  l’homme.  Vous  êtes  assez 
bien  bâti  ; vous  devez  être  passablement  entreprenant , et , 
pourvu  que  vous  ayez  confiance  en  vous-même  , la  confiance 
des  autres  ne  vous  manquera  pas.  Surtout  apprenez  à con- 
duire les  femmes  ; leurs  éternelles  vapeurs  mille  fois  multi- 
pliées se  guérissent  toutes  par  le  même  traitement,  et  pourvu 
que  vous  soyez  à moitié  respectueux  avec  elles,  vous  les  aurez 
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toutes  sous  la  main.  Il  faut  qu’un  titre  autorise  leur  confiance 
et  leur  persuade  que  votre  art  surpasse  tous  les  autres  dès 
l’abord  ; ensuite , vous  vous  permettez  mille  petites  choses 
pour  lesquelles  un  autre  s’épuiserait  en  cajoleries  des  années 
entières  ; vous  vous  entendez  à bien  tâter  le  pouls.  Et  tout  en 
leur  décochant  du  coin  de  l’oeil  un  regard  brûlant , laissez 
couler  librement  votre  main  autour  de  leurs  sveltes  hanches, 
pour  voir  comment  leur  corset  les  serre. 

l’écolieb.  Voilà  qui  s’annonce  déjà  mieux  ; au  moins  on 
voit  la  fin  et  le  moyen. 

méphistophélès.  Mon  bon  ami,  la  théorie  est  morne,  et 
l’arbre  doré  de  la  vie  est  vert. 

l’écolieb.  Je  vous  le  jure , cela  me  paraît  comme  un  rêve. 
Oserai-je  vous  importuner  encore  une  fois  , vous  écouter,  et 
jouir  de  la  profondeur  de  votre  sagesse  ? 

méphistophélès.  Ce  qui  dépend  de  moi , je  le  fais  vo- 
lontiers. 

l’écolieb.  Il  m’est  impossible  de  repartir  ; il  me  reste 
encore  à vous  présenter  mon  album.  Accordez-moi  cette 
marque  de  votre  faveur. 

méphistophélès.  Fort  bien  ! 

• (U  écrit  et  rend  l’album.) 

l’écolieb  lit.  Eritis  sicut  Deus , scienles  bonum  et 
malum. 

(Il  referme  l'album  avec  respect,  et  se  retire.) 

méphistophélès.  Suis  maintenant  cette  vieille  sentence 
de  ma  cousine  la  couleuvre;  ta  ressemblance  avec  Dieu  pourra 
bien  t’inquiéter  un  beau  jour. 

Entre  FAl’ST. 

faust.  Eh  bien!...  Où  va-t-on  maintenant? 

méphistophélès.  Où  il  te  plaira.  Voyons  le  petit,  puis  le 
grand  monde.  Avec  quel  plaisir  et  quel  profit  tu  vas  suivre 
ce  coure  étourdissant  ! 

faust.  Oui  ; mais , avec  ma  longue  barbe , il  me  manque 
encore  le  charme  du  savoir-vivre.  La  tentative  ne  me  réussira 
pas  ; je  n’ai  jamais  su  nie  produire  dans  le  monde  ; je  me  9ens 
si  petit  devant  les  autres!  Je  serai  toujours  embarrassé. 
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méphistophélès.  Mon  hon  ami , tout  cela  viendra  ; sitôt 
qu  il  te  vient  de  la  confiance  en  toi-même  , tu  sais  vivre. 

fausx.  Comment  allons-nous  sortir  de  la  maison?  Où 
as-tu  des  chevaux  , des  valets , un  carrosse  ? 

méphistophélès.  Nous  n’a  vous  qu’à  étendre  ce  manteau , 
il  nous  portera  par  les  airs.  Seulement,  pour  ce  hardi  voyage, 
tu  n’emporteras  pas  de  gros  paquets  avec  toi.  Un  peu  d’air 
inflammable  que  je  vais  préparer  nous  soulèvera  de  terre 
sur-le-champ,  et,  si  nous  ne  sommes  pas  trop  lourds  , nous 
irons  vite.  Je  te  félicite  sur  ta  nouvelle  course  à travers  la 
vie. 
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CAVE  D’AUERBACH , A LEIPZIG. 


Ecot  de  joyeux  compères. 

fbosch.  Personne  ne  veut  donc  boire  ni  rire  ? Je  vous  ap- 
prendrai à faire  la  mine!  Vous  voilà  aujourd’hui  comme  de  la 
paille  mouillée , vous  qui  êtes  tout  feu  d’habitude  ! 

bbandeb.  La  faute  en  est  à toi  ; tu  ne  mets  rien  sur  le 
tapis,  pas  une  bêtise,  pas  une  petite  saleté. 

fbosch.  (1/  lui  verse  un  verre  de  vin  sur  la  tête.  ) Tiens! 
voilà  l’une  et  l’autre  à la  fois. 
bbandeb.  Double  cochon! 
fbosch.  Puisque  vous  le  vouliez,  il  faut  bien  l’être. 
siebel.  A la  porte  les  querelleurs!  A pleine  poitrine  chan- 
tez la  ronde  ; lampez  et  criez  ; allons , holà  ! ho  ! 

altmayeb.  Malheur  à moi!  je  suis  perdu!  du  coton  ici!  Le 
drôle  me  brise  le  tympan. 

siebel.  C’est  quand  la  voûte  résonne  qu’on  juge  bien  du 
creux  de  la  basse-taille. 

fbosch.  C’est  juste!  A la  porte  celui  qui  le  prend  de  tra- 
vers ! A tara , tara , da  ! 
altmayeb.  A tara,  lara,  da! 
fbosch.  Les  gosiers  sont  d’accord. 

(Il  chante.) 


Ce  bon  saintempire  romain 
Comment  tient-il  encore  ? 

bhandeb.  Une  vilaine  chanson!  pfui!  une  chanson  poli- 
tique , une  pitoyable  chanson  ! Remerciez  Dieu  chaque  matin 
de  ne  pas  avoir  à vous  occuper  de  l’empire  romain.  Quant  à 
moi , je  tiens  pour  un  grand  bonheur  de  n’ètre  ni  empereur  ni 
chancelier.  Pourtant  il  nous  faut  un  chef;  nommons  un  pape; 
vous  savez  quelle  qualité  donne  l’élection,  exalte  l’homme. 

40. 
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(Il  chante.) 

Monsieur  le  rossignol  des  bois , 

Allez  saluer  ma  maîtresse 
Dix  mille  fois. 

siebel.  Pas  de  saluts  aux  maîtresses,  je  n’en  veux  rien 
entendre. 

fbosch . A ma  maîtresse,  saluts  et  baisers;  tu  ne  m’en  em- 
pêcheras pas. 

(Il  chante.) 

Ouvre  tes  verroux  la  nuit , 

Ouvre  tes  verroux  sans  bruit , 

Ton  amoureux  veille  ; 

Ferme-les,  le  jour  s’éveille. 

siebel.  A ton  aise,  va,  chante  ses  louanges.  Je  rirai  à mon 
tour  ; elle  m’a  roué , elle  t’en  fera  autant.  Qu’elle  ait  pour 
régal  un  gnome  qui  badine  avec  elle  dans  un  carrefour  ; qu’un 
vieux  bouc  revenant  au  galop  du  Blocksberg  lui  chevrote  le 
bonsoir  ; mais  un  beau  garçon , un  gaillard  de  chair  et  d’os , 
c’est  bien  trop  bon  pour  une  pareille  drôlesse  ! je  ne  veux  pas 
d’autre  salut  pour  elle  que  de  lui  casser  toutes  ses  vitres. 

brander  , frappant  sur  la  table.  Attention  ! attention  ! 
qu’on  m’obéisse.  Avouez,  Messieurs,  que  je  sais  vivre.  Il  y a 
ici  des  gens  amoureux , et  je  dois , d’après  les  usages  , leur 
donner  pour  la  bonne  nuit  quelque  chose  qui  les  divertisse. 
Attention  ! une  chanson  du  dernier  goût  ; et  entonnez  avec 
moi  le  refrain  de  toute  la  force  de  vos  poumons. 

(Il  chante.) 


D’un  office  abondant 
Un  rat  (il  sa  demeure  ; 

De  farine  et  de  beurre 
Il  s’emplit  tellement, 

Qu'en  moins  d’une  semaine 
Il  eut  une  bedaine 
Comme  frère  Martin. 

Oui , mais  un  beau  matin, 
Au  rat  la  cuisinière 
Mit  du  poison  ; — alors 
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Il  saute  et  court  dehors 
Comme  si  le  compère 
Avait  l’amour  au  corps. 

tous,  faisant  chorus. 

Avait  l’amour  au  corps. 

BBANDEB. 

Il  rôde,  il  court , il  troue, 

11  boit  à tous  les  pots  ; 

Mange,  ronge,  grignotle 
Fenêtres  et  rideaux. 

Rien  ne  le  désaltère. 

Mais,  las  de  tant  d’efforts , 

Sa  fureur  se  modère, 

Comme  si  le  compère 
Avait  l'amour  au  corps. 

CHOBUS. 

Avait  l’amour  au  corps. 

BBANDEB. 

Plein  du  feu  qui  le  mine , 

Il  descend  l’escalier 
Jusque  dans  la  cuisine , 

Tombe  sur  le  foyer, 

Et  là  fait  une  mine 
A vous  apitoyer; 

Et,  voyant  sa  mégère 
Sur  sa  mort  s’égayer, 

Soulève  la  paupière 
Dans  ses  derniers  efforts, 

Comme  si  le  compère 
Avait  l’amour  au  corps. 

CHOBUS. 

Avait  l’amour  au  corps. 

siebel.  Comme  les  lourdauds  s’en  donnent  à cœur  joie! 
La  belle  chose , en  vérité , que  d'empoisonner  un  pauvre  rat. 
bbanjdeb.  Ils  sont  donc  bien  avant  dans  tes  bonnes  grâces? 
altmayeb.  La  grosse  panse  à tête  chauve!  Le  malheur  le 
rend  doux  et  sentimental  ; il  voit  dans  ce  rat  enflé  son  propre 
portrait. 
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Entrent  FAUST  et  MÉPHISTOPHÉLÈS. 


méphistophélès.  Je  dois , avant  toute  chose , t’introduire 
en  joyeuse  compagnie,  afin  que  tu  voies  comme  on  mène  aisé- 
ment bonne  vie.  Pour  cette  race , pas  un  jour  qui  ne  soit  une 
fête.  Avec  peu  d’esprit  et  beaucoup  de  contentement , chacun 
tourne  dans  un  cercle  étroit  comme  de  jeunes  chats  jouant 
avec  leur  queue.  Pourvu  qu’ils  aient  la  tête  libre , tant  que 
l’hôte  leur  fait  crédit , ils  sont  joyeux  et  sans  soucis. 

brander.  En  voici  qui  arrivent  de  voyage,  on  le  voit  à 
leurs  manières  étranges  ; à peine  s’ils  sont  débarqués  depuis 
une  heure. 

frosch.  Par  Dieu!  tu  as  raison.  Je  prise  fort  mon  Leipzig, 
c’est  un  petit  Paris , et  qui  vous  forme  ses  gens. 
siebel.  Pour  qui  tiens-tu  ces  étrangers  ? 
frosch.  Laissez-moi  faire;  avec  une  rasade,  je  vais  leur 
tirer  les  vers  du  nez  comme  une  dent  de  lait.  Les  compères 
me  semblent  de  bonne  maison  ; ils  ont  l’air  fier  et  mécontent. 
brandeb.  Ce  sont  des  charlatans,  à coup  sûr  ; parions. 
altmayeb.  Peut-être. 
frosch.  Attention  ! je  vais  les  bafouer. 
méphistophélès  , à Faust.  Ces  pauvres  gens  ! jamais  cela 
ne  soupçonne  le  diable,  pas  même  lorsqu’il  les  tient  au  collet. 
faust.  Nous  vous  donnons  le  bonjour,  Messieurs. 
siebel.  Bien  des  remerciements  pour  votre  révérence.  {Bas, 
regardant  Méphistophélès  du  coin  de  l’œil.)  Qu’a  donc  le  drôle 
à clocher  sur  un  pied  ? 

méphistophélès.  Nous  est-il  permis  de  nous  asseoir  auprès 
de  vous?  A défaut  d’un  bon  coup  qu’on  ne  peut  avoir,  on 
prend  goût  à la  compagnie. 

altmayeb.  Vous  me  paraissez  un  homme  furieusement 
blasé. 

frosch.  Vous  êtes  parti  tard  de  Ripach  ! Avez-vous  soupé 
ce  soir  avec  M.  Jean  ? 

méphistophélès.  Aujourd’hui  nous  avons  passé  devant 
sa  demeure^ sans  nous  y arrêter.  La  dernière  fois  nous  lui 
avons  parlé.  Il  nous  raconta  mille  choses  de  ses  cousins,  et 
nous  chargea  de  bien  des  compliments  pour  chacun  d’eux. 

(Il  s’incline  vers  Fiosch.) 

altmayeb,  bas.  Enfoncé!  tu  as  trouvé  à qui  parler. 
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siebel.  Un  madré  compère! 
frosch.  Bon  ! attends  un  peu;  je  l’attrape. 
méphistophélès.  Si  je  ne  me  suis  trompé,  nous  avons 
entendu  des  voix  exercées  qui  chantaient  en  chœur.  En  effet , 
le  chant  doit  résonner  à merveille  sous  cette  voûte. 
frosch.  Seriez-vous  par  hasard  un  virtuose? 
méphistophélès.  Oh  ! non  ; la  force  est  peu  de  chose, 
mais  le  goût  est  grand. 

altmayer.  Donnez-nous  une  chanson. 
méphistophélès.  Plus  d'une  si  vous  le  souhaitez. 
siebel.  Non;  une  suffira,  pourvu  qu’elle  soit  toute 
neuve. 

méphistophélès.  Justement  nous  arrivons  d’Espagne,  le 
beau  pays  du  vin  et  des  chansons. 

(11  chante.) 


Un  grand  roi  dans  sa  maison 
Avait  un  beau  puceron. 

frosch  . Silence  ! un  puceron  ! L’avez- vous  bien  compris  ? 
Un  puceron!  voilà  un  drôle  de  convive! 

méphistophélès  chante. 

Un  grand  roi  dans  sa  maison 
Avait  un  beau  puceron, 

Qu’il  aimait  d’un  amour  tendre , 

Presqu’à  l’égal  de  son  gendre. 

Il  fait  venir  son  tailleur  : 

—Ça , dit-il , vous  allez  prendre 
La  mesure  à Monseigneur. 

brander.  Surtout  n’oubliez  pas  de  recommander  au  tail- 
leur qu'il  prenne  la  mesure  la  plus  exacte,  et  que,  pour  peu 
qu’il  tienne  à sa  tête , les  culottes  ne  fassent  aucun  pli. 

méphistophélès. 

De  drap,  de  soie  et  d’hermine 
On  revêt  le  damoiseau  ; 

Aiguillettes  au  manteau , 

Et  croix  d’or  sur  sa  poitrine. 
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méphistophélès  prend  le  foret  à Froscli.  Maintenant, 
dites , que  voulez-vous  goûter  ? 

frosch.  Qu’entendez-vous  par  là  ? En  avez-vous  donc  un 
assortiment  ? 

méphistophélès.  Que  chacun  choisisse  à son  gré. 
altmayer  à F rosch.  Ah  ! ah  ! tu  commences  déjà  à te  lé- 
cher les  lèvres. 

frosch.  Bon!  puisque  l’on  peut  choisir,  moi  je  demande 
du  vin  du  Rhin.  La  patrie  fournit  encore  ce  qu’il  y a de 
mieux. 

méphistophélès,  perçant  un  trou  dans  le  rebord  de  la 
table,  à la  place  où  Frosch  est  assis.  Vite,  un  peu  de  cire 
pour  faire  office  de  bouchon. 
altmayer.  Ali  ! ce  sont  des  tours  de  gobelets. 
méphistophélès  , à Brander.  Et  vous  ? "<■ 

brander.  Je  veux  du  vin  de  Champagne , et  qu’il  soit  bien 
mousseux , encore. 

(Méphisiophélès  perce.  — Pendant  ce  temps,  un  des  com- 
pagnons fait  les  tampons,  et  bouche  les  trous.) 

rrander.  On  ne  peut  pas  toujours  s’abstenir  des  produits 
de  l’étranger,  et  les  bonnes  choses  sont  souvent  si  loin  de 
nous!  Un  véritable  Allemand  ne  peut  souffrir  les  Français,  et 
cependant  il  boit  leurs  vins  volontiers. 

siebel,  tandis  que  Méphistophélès  s'approche  de  sa  place. 
J’avoue  franchement  que  l’aigre  ne  fait  pas  mon  régal  ; don- 
nez-moi  un  verre  de  doux. 

méphistophélès,  forant.  Qu’à  l’instant  le  tokai  jaillisse 
pour  vous  ! 

altmayer.  Non , Messieurs;  regardez-moi  en  face.  Je  le 
vois  bien , vous  vous  moquez  de  nous. 

méphistophélès.  Eh!  eh  ! avec  des  hôtes  de  votre  qualité, 
le  coup  serait  un  peu  hardi.  Allons,  dites-le  sans  façon , de 
quel  vin  puis-je  vous  offrir  ? 
altmayer.  De  tous!  et  pas  tant  d’embarras. 

(Après  que  tous  les  trous  sont  forés  et  bouchés.) 

méphistophélès,  avec  des  gestes  bizarres. 

La  vigne  porte  du  raisin 
Et  le  bouc  des  cornes  ; — le  vin 
Est  suc  et  rosée  agréable  , 
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Le  ceps , bois  dur  comme  l’airain. 

Pourquoi  le  bois  de  cette  table 
Ne  donnerait-il  pas  du  vin  ? 

Un  long  coup  d’œil  dans  la  nature 
Fait  le  miracle,  je  vous  jure  1 

A présent  tirez  les  bouchons  et  goûtez. 
tous,  tirant  lés  bouchons,  et  recevant,  chacun  dans  son 
verre,  le  vin  souhaité.  Oh!  la  belle  fontaine  qui  nous  coule  là  ! 

m k ph  i stop  h É les  . Gardez-vous  seulement  d’en  répandre 
à terre. 

(Us  se  mettent  1 boire.) 

/ 

tous,  chantant. 

Nous  nous  en  donnons  à plein  ventre. 

Nous  buvons,  buvons,  buvons 
Comme  cinq  cents  cochons  1 

méphistophélès.  Voilà  mes  drôles  émancipés  ! voyez 
comme  ils  sont  heureux  ! 
faust.  J’aurais  envie  de  me  retirer  maintenant. 
méphistophélès.  Encore  quelques  minutes,  et  tu  vas  voir 
la  bestialité  se  montrer  dans  toute  sa  gloire. 

siebel  boit  sans  précautions  ; le  vin  coule  à terre  et  se 
change  en  //arnme.  Au  secours  ! au  feu  ! à l'aide  ! l’enfer  s’al- 
lume ! 

méphistophélès,  s'adressant  à la  / famine . Calme-toi, 
mon  élément  chéri  ! (Aux  convives.)  Pour  cette  fois , ce  n’était 
qu’une  goutte  du  feu  du  purgatoire. 

siebel.  Qu’est  ceci  ? Attendez , vous  le  paierez  cher  ; il 
paraît  que  vous  ne  nous  connaissez  pas. 
frosch.  Je  lui  conseille  de  recommencer. 
altmayeb.  Je  suis  d’avis  qu’on  le  prie  poliment  de  dé- 
camper. 

siebel.  Comment!  Monsieur  aurait-il  bien  l'audace,  ose- 
rait-il faire  ici  son  Hocuspocus  ? 
méphistophélès.  Paix  ! vieux  sac  à vin. 
siebel.  Manche  à balai  ! de  plus , tu  veux , je  crois  , faire 
le  manant! 

brandeb.  Attendez  un  peu  , les  coups  vont  pleuvoir. 
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ALTMAYEB. 

(Il  tire  un  bouchon  de  la  table , une  traînée  de  feu  jaillit  et  l’atteint.) 
Je  brûle  ! je  brûle  ! 

siebel.  Sorcellerie  ! Tombez  sur  lui  ; le  drôle  est  con- 
damné. 

(Ils  tirent  leurs  couteaux,  et  s’élancent  sur  Méphistophélès.) 

méphistophélès  , avec  des  gestes  graves. 

Enchantements,  illusion, 

Troublent  les  lieux  et  la  raison  ; 

Soyez  ici  et  là! 

(Ils  s’arrêtent  étonnés,  et  se  regardent  les  uns  les  autres.) 

altmayeb.  Où  suis-je  ! quel  beau  pays! 
fbosch.  Un  coteau  de  vigne  ! N’ai-je  pas  la  berlue  ? 
siebel.  Et  des  grappes  juste  sous  la  main  ! 
brander.  Ici , sous  ces  feuillages  verts , voyez  quel  pied  ! 
voyez  quelle  grappe  ! 

(Il  prend  Siebel  par  le  nez,  les  autres  s’en  font  autant  mu- 
tuellement, et  lèvent  les  couteaux.) 

méphistophélès  , comme  plus  haut. 

Erreur,  laisse  tomber  le  bandeau  de  leurs  yeux , 

Qu'ils  voient  tous  comment  le  diable  raille. 

(Il  disparaît  avec  Faust,  tous  les  compères  lâchent  prise.) 

siebel.  Qu’y  a-t-il  ? 

ALTMAYER.  Quoi  ? 

frosch.  C’était  donc  ton  nez  ? 
brander  , ù Siebel.  Et  j’ai  le  tien  dans  la  main  ! 
altmayeb.  Quel  cou p c’était!  on  s’en  ressent  dans  tous  les 
membres.  Vite , une  chaise  ! je  tombe  en  défaillance  ! 
frosch.  Non,  dites-moi  seulement , qu’est-il  arrivé  ? 
siebel.  Où  est  le  drôle  ? Si  jamais  je  le  dépiste  , il  ne  sor- 
tira pas  vivant  de  mes  mains. 

altmayeb.  Je  l’ai  vu  passer  par  la  porte  de  la  cave , à 
pheval  sur  une  tonne.  — J’ai  les  pieds  lourds  comme  du 

«7 
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plomb.  {Se  tournant  du  côté  de  la  table.)  Ma  foi  ! si  le  vin  en 
coulait  encore  ! 

siebel.  Mensonge  que  tout  cela  ! illusion , apparence  ! 
fbosch.  Il  me  semblait  pourtant  bien  que  je  buvais  du  vin. 
bbandeb.  Mais  que  sont  devenues  les  grappes  ? 
altmayeb.  Qu’on  dise,  après  cela,  qu’il  ne  faut  pas  croire 
aux  miracles  ! 
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CUISINE  DE  SORCIÈRE. 


Sur  un  foyer  très-bas,  une  grosse  marmite  bout;  dans  les  vapeurs  qui 
s’en  élèvent,  diverses  formes  tourbillonnent;  une  GUENON , assise 
prés  de  la  marmite,  l’écume,  et  veille  avec  soin  à ce  qu'elle  ne  dé- 
borde pas.  Le  MALE , avec  ses  petits , se  tient  à côté,  et  se  chauffe.  Les 
murs  et  le  plafond  sont  couverts  d'ustensiles  bizarres  à l'usage  de  la 
sorcière. 


FAUST,  MÉPH1STOPHÉLÈS. 

faust.  Ce  fantasque  appareil  me  répugne  : peux-tu  bien 
me  promettre  que  je  recouvrerai  la  vie  au  milieu  de  ce  fatras 
d’extravagances  ? Irai-je  prendre  conseil  d’une  vieille  femme  ? 
Attendrai-je  qu’une  sale  mixture  préparée  ici  m’ôte  trente  an- 
nées de  dessus  le  corps  ? Malheur  à moi  si  tu  ne  sais  rien  de 
mieux  ! J’ai  déjà  perdu  tout  espoir.  La  nature  , un  noble  es- 
prit , n’ont-ils  donc  point  découvert  un  baume  quelque  part  ? 

méphistophélès.  Eh!  mon  ami , voilà  que  tu  te  remets  à 
parler  raison.  Pour  te  rajeunir,  il  y a bien  aussi  un  moyen 
naturel  ; mais  celui-là  se  trouve  dans  un  autre  livre  , et  c’est 
un  curieux  chapitre. 

faust.  Je  le  veux  savoir. 

méphistophélès.  Bon,  un  moyen  qui  ne  demande  argent, 
médecine  , ni  sorcellerie.  Rends-toi  sur  l’heure  aux  champs , 
prends  la  bêche  et  remue  la  terre.  Sache  te  circonscrire , toi 
et  ta  pensée , dans  un  cercle  étroit.  Ne  te  nourris  que  d’ali- 
ments simples;  vis  comme  une  bête  au  milieu  des  bêtes , et 
ne  dédaigne  pas  de  fumer  toi-même  le  champ  où  tu  mois- 
sonnes. C’est  là  le  meilleur  moyen  , crois-moi , de  te  rajeunir 
de  quatre-vingt  ans. 

faust.  Je  n’y  suis  point  habitué,  et  ne  saurais  me  résoudre 
à prendre  en  main  la  bêche.  Une  vie  étroite  n’est  pas  dans 
ma  nature. 

méphistophélès.  Il  faut  donc  que  la  sorcière  s’en  mêle. 

faust.  Mais  pourquoi  justement  cette  vieille  femme?  Ne 
peux-tu  brasser  toi-même  le  breuvage  ? 
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FAUST. 


méphi stoph  élès . Ce  serait  là  un  agréable  passe-temps! 
J’aurais  plus  tôt  fait  bâtir  mille  ponts.  L’art  et  la  science  ne 
suffisent  point  ; en  pareille  œuvre  il  faut  encore  de  la  patience. 
Un  esprit  calme  passe  des  années  à l’élaborer,  — la  fermen- 
tation subtile  n’acquiert  sa  vertu  qu’avec  le  temps , — et  tous 
les  éléments  dont  il  se  compose , ce  sont  choses  tout  à fait 
bizarres.  Le  diable  le  lui  a bien  appris,  mais  le  diable  ne  sau- 
rait le  faire.  ( Apercevant  les  animaux).  Vois  quelle  agréable 
petite  famille  ! Voici  la  servante , voilà  le  valet.  [Aux  ani- 
maux.) La  vieille , il  me  paraît , n’est  pas  à la  maison. 


LES  ANIMAUX. 

Au  repas, 

Là-bas,  là-bas! 

Par  le  tuyau  de  cheminée  1 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Dites,  combien  de  temps,  famille  abandonnée, 
La  commère  met-elle  à faire  ses  ébats? 


LES  ANIMAUX. 

Autant  que  nous  mettons  à nous  chauffer  les  pattes. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Gracieux  animaux!  quelles  mœurs  délicates! 
Comment  les  trouves-tu  ? 


Absurdes! 


FAUST. 

Je  les  trouve  ennuyeux , 


MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  discours  n’était  pas  sans  mérite , 

Il  est  de  ceux  que  j’aime  et  qui  me  vont  le  mieux. 


(Aux  animaux.) 

Çà!  dites-moi,  race  maudite, 

Que  remuez-vous  donc  là , dans  cette  marmite  ? 

LES  ANIMAUX. 

Nous  cuisons  la  soupe  des  gueux. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

F.n  ce  cas,  vous  aurez  un  public  fort  nombreux. 
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LE  MALE. 

(Il  s’approche,  et  fait  patte  de  veloura  à Méphistophélès.) 

Allons,  vieux  diable, 

Les  dés  sur  table  ; 

Jouons,  mon  cher, 

Un  jeu  d’enfer. 

Que  je  retire 
De  grands  protits, 

Et  je  vais  rire! 

Tout  est  au  pis 
Dans  notre  engeance. 

Eussé-je  l’or , 

J'aurais  encor 
L’intelligence. 

méphistophélès.  Comme  ce  singe-là  s’estimerait  heureux 
s’il  pouvait  mettre  à la  loterie  ! 

(Pendant  ce  temps,  les  petits  se  sont  saisis  d'une  grosse  boule 
qu’ils  font  rouler  devant  eux  en  jouant.) 

LE  MALE. 

Voilà  le  monde; 

La  boule  ronde 
Moule  et  descend 
Toujours  roulant  ; 

Comme  le  verre 
Sonore  et  claire , 

Creuse  au  dedans, 

En  peu  d’instants 
Elle  se  fêle; 

En  tous  les  sens 
Elle  étincelle , 

De  feux  ardents 
Elle  ruisselle! 

Je  suis  vivant! 

Mon  cher  enfant , 

Tiens-toi  loin  d’elle , 

Car  tu  mourras  ! 

Elle  est  fragile, 

Elle  est  d'argile, 

Vole  en  éclats. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pourquoi  ce  crible? 

17. 
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le  male  le  ramasse. 

Par  là , maître, 

Serais-tu  quelque  larron? 

Je  saurais  te  reconnaître. 

(Il  court  vers  la  femelle,  et  la  force  à regarder  à travers 
le  crible  ) 

Vois  par  le  crible , vois , guenon , 

Reconnais-tu  ce  larron , 

Et  peux-tu  dire  son  nom? 
méphistophélès  , s’approchant  du  feu. 

Et  ce  pot  ? 

LE  MALE  ET  LA  GUENON. 

Oh  ! le  maître  sot , 

Il  ne  connaît  pas  le  pot , 

Il  ne  connaît  pas  la  marmite. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Race  malhonnête  et  maudite  1 

LE  MALE. 

Prends  ce  goupillon  ; — bravo  ! — 

Et  sieds-loi  sur  cet  escabeau 

(Il  force  Méphistophélès  à s’asseoir.) 

Faust,  qui , tout  ce  temps,  s'est  tenu  en  contemplation  devant 
un  miroir,  tantôt  s’en  approchant , tantôt  s'en  éloignant. 
Que  vois-je  ? quelle  image  à mes  yeux  se  révèle 
Dans  ce  miroir  magique  1 — O lumière  1 6 beauté  1 
Forme  céleste!  Amour,  oh  ! prête-moi  ton  aile 
Et  conduis-moi  sur  l’heure  au  rivage  enchanté 
Qu’elle  habite.  Oh!  de  grâce  entraîne-moi  vers  elle  ! — 

Est-ce  un  rêve?  O douleur  ! si  je  veux  d’un  seul  pas 
M'approcher,  — si  je  veux  quitter  la  place,  hélas  1 
Je  ne  l’aperçois  plus  qu’à  travers  un  nuage!  — 

De  la  femme  vraiment  la  plus  parfaite  image!  — 

La  femme  a-t-elle  donc  tant  de  grâce  en  partage! 

Et  dois-je,  en  ce  beau  corps  étendu  sous  mes  yeux , 
Contempler  l’abrégé  des  merveilles  des  cieux  ? 

Est-il  rien  d’aussi  beau  dans  toute  la  nature? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui , quand  un  Dieu  six  jours  se  met  à la  torture , 

Et  lui-même  à la  lin  se  dit  : Bravo  ! je  crois 
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Qu’il  en  doit  résulter  une  chose  passable. 

Tu  dois  teconlenter  de  la  voir,  cette  fois. 

Je  saurai  te  flairer  quelque  trésor  semblable. 

Et,  certes,  bienheureux  celui  que  son  destin 

Choisira  dans  le  temps  pour  lui  donner  la  main. 

(Faust  demeure  les  yeux  plongés  dans  le  miroir;  Méphis- 
tophélès,  s’étendant  sur  le  fauteuil  et  jouant  avec  le  gou- 
pillon, continue  de  parier.) 

Je  me  vois  installé  comme  un  roi  sur  son  trône , 

J’ai  le  sceptre  ; à présent,  il  me  faut  la  couronne. 

LES  animaux,  qui  jusque-là  ont  exécuté  entre  eux  toute  sorte 
de  mouvements  bizarres  , apportent,  en  poussant  de  grands 
cris,  une  couronne  à Méphistophélès. 

Soyez  assez  bon,  Monseigneur, 

Avec  du  sang , de  la  sueur, 

Pour  rajuster  cette  couronne. 

(Ils  sautent  gauchement  de  côté  et  d'autre  avec  la  cou- 
ronne, et  la  brisent  en  deux  morceaux,  avec  lesquels  ils 
dansent  en  rond.) 

Maintenant  c’est  fait,  nous  parlons , 

Voyons,  enteudons  et  rimons. 
faust,  tourné  vers  le  miroir. 

Malheur  à moi  ! je  sens  des  ardeurs  insensées... 
méphistophélès  , montrant  du  doigt  les  animaux. 

La  tête  finira  par  m’en  tourner  vraiment. 

LES  ANIMAUX. 

Si  tout  cela  nous  réussit 
Si  tout  cela  s’assortit , 

Voilà  les  pensées! 
faust,  comme  plus  haut. 

Malheur!  quel  feu  déjà  ruisselle  dans  mon  sang! 

Sortons,  éloignons-nous  sur-le-champ,  sur-le-champ  1 
méphistophélès,  dans  la  position  indiquée  tout  à l’heure. 

Encor  faut-il , au  moins , en  l’honneur  de  ces  bêtes. 

Les  proclamer  de  vrais  poètes  ! 

(La  marmite,  que  la  guenon  avait  jusque-la  négligée,  com- 
mence à déborder  ; il  s’élève  une  grande  flamme  , chas- 
sée violemment  dans  le  tuyau  de  la  cheminée.  La  SOR- 
CIÈRE, traînée  sur  son  char,  descend  à travers  les 
flammes  en  poussant  d’horribles  cris.) 
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LA  SOUCI  ÈRE. 

Au  ! au  ! au  ! au  ! 

Damné  pourceau  ! 

Tu  négliges  la  marmite 
Et  me  rôtis  la  peau  ! 

Race  maudite  ! 

(Apercevant  Faust  et  Méphistophélés. 

Mais  qu’est  ceci? 

Qui  donc  êtes-vous? 

Que  me  voulez-vous  ? 

Qui  se  glisse  ainsi? 

Canaille,  marauds , 

Le  feu  dans  vos  os  I 

(Elle  plonge  l’écumoire  dans  la  marmite,  et  as- 
perge de  flammes  Faust  et  Méphistophélés. 
Les  animaux  hurlent.) 

méphistophélés,  retournant  le  goupillon  qu’il  tient  dans  la 
main  , et  frappant  de  droite  et  de  gauche  sur  les  verres  et 
sur  les  pots. 

En  pièces , en  éclats 
A lias  la  bouillie  ! 

Les  verres  à bas  ! 

Carogne,  ma  mie, 

Je  m’amuse,  en  ce  moment, 

A régler  le  mouvement 
De  ta  mélodie. 

(Tandis  que  la  sorcière  recule,  pleine  de  colère  et  d’effroi.) 

Me  reconnais-tu  , squelette  , épouvantail  ? Reconnais-tu 
ton  seigneur  et  maître  ? Je  ne  sais  qui  me  tient  que  je  ne  te 
frappe,  que  je  ne  te  mette  en  pièces,  toi  et  tes  esprits  chats  ? 
IN’as-tu  donc  plus  respect  devant  le  pourpoint  rouge  ? ne  sais- 
tu  plus  reconnaître  la  plume  de  coq  ? t’ai-je  caclié  cette  face  ? 
11  faudra  sans  doute  que  je  me  nomme  moi-même. 

la  sorcière.  O maître!  pardonnez  la  révérence  un  peu 
brutale.  Cependant  je  n’aperçois  pas  le  pied  de  cheval.  Où 
sont  donc  vos  deux  corbeaux  ? 

méphistophélés.  Pour  cette  fois,  je  veux  bien  te  laisser 
quitte  à si  bon  marché  ; car,  à vrai  dire , voici  déjà  quelque 
temps  que  nous  ne  nous  étions  vus.  La  civilisation  qui  polit 
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le  monde  entier  s’est  étendue  jusqu’au  diable.  11  n’est  plus 
question  aujourd’hui  du  fantôme  du  Nord;  où  vois-tu  des 
cornes  , une  queue  et  des  griffes  ? Quant  au  pied  de  cheval , 
dont  je  ne  saurais  me  défaire , il  me  nuirait  dans  le  monde  ; 
aussi  ai-je,  à l’exemple  de  tant  de  jeunes  gens,  adopté,  depuis 
nombre  d’années  , la  mode  des  faux  mollets. 

la  sorcière , dansant. 

Satan  gentilhomme  chez  moi! 

J’en  perds  l’esprit  et  la  raison , ma  foi  1 

méphistophéles.  Pas  de  ce  nom-là,  vieille,  je  te  le  dé- 
fends. 

la  sorcière.  Pourquoi  donc  ? que  vous  a-t-il  fait  ? 

méphistophéles.  Il  est  depuis  longtemps  inscrit  au  nom- 
bre des  fables  ; mais  les  hommes  n’en  sont  pas  devenus  meil- 
leurs ; ils  sont  délivrés  du  méchant,  les  méchants  sont  restés. 
— Appelle-moi  Monsieur  le  Baron , à la  bonne  heure  ; je  suis 
un  cavalier  comme  les  autres.  Tu  ne  doutes  pas  de  la  noblesse 
de  mon  sang.  Tiens  , voilà  l’écu  que  je  porte. 

(Il  fait  un  geste  licencieux.) 

la  sorcière.  Ah  ! ah  ! c’est  bien  de  vous  ; vous  êtes  un 
pendard  comme  vous  l’avez  toujours  été. 

méphistophéles,  à Faust.  Mon  ami,  fais-en  ton  profit. 
Voilà  de  quelle  manière  on  se  comporte  avec  les  sorcières. 

la  sorcière.  Maintenant  dites , Messieurs , qu’ordonnez- 
vous  ? 

méphistophéles.  Un  bon  verre  de  l’élixir  que  tu  sais  , 
mais  du  plus  vieux  ; les  aimées  doublent  sa  force. 

la  sorcière.  Très-volontiers.  J’ai  là  un  flacon  dont  je 
goûte  moi-même  par  friandise  de  temps  à autre , et  qui  ne 
sent  pas  mauvais  le  moins  du  monde  ; je  veux  bien  vous  en 
donner  un  petit  verre,  (lias.)  Mais  si  cet  homme  boit  cela 
sans  être  préparé , il  n’en  a pas , vous  le  savez , pour  une 
heure  de  vie. 

méphistophéles.  C’est  un  bon  ami  à qui  cela  ne  peut 
faire  que  grand  bien.  Je  demande  pour  lui  ce  que  tu  as  de 
mieux  dans  ta  cuisine.  Trace  ton  cercle,  prononce  tes  paroles, 
et  donne-lui  une  pleine  tasse. 
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(La  SORCIERE , avec  des  gestes  bizarres , tire  un  cercle 
dans  lequel  elle  place  toute  sorte  de  choses  singulières  ; 
pendant  ce  temps,  les  verres  commencent  à tinter,  les 
marmites  à résonner,  et  font  une  musique.  A la  fln,  elle 
apporte  un  grand  livre,  range  dans  le  cercle  les  animaux, 
qui  lui  servent  de  pupitre  et  lui  tiennent  les  flambeaux. 
Elle  fait  signe  à Faust  de  venir  à elle.) 

faust,  à Méphistophélès.  Mais,  dis-moi,  qu’est-ce  que 
cela  va  devenir  ? Cette  folle  engeance,  ces  gestes  extravagants, 
cette  insipide  parodie  ! Tout  cela  m’est  connu  , et  m’inspire 
assez  d'horreur. 

méphistophélès.  Sornettes  ! ce  n’est  que  pour  rire  ; ne 
sois  donc  pas  un  homme  si  rigide.  11  faut  bien  qu’en  digne 
médecin  elle  fasse  son  hocuspocus,  afin  que  l’élixir  te  profite. 

(Il  contraint  Faust  & entrer  dans  le  cercle.) 

la  sorcière  se  met  à lire  dans  le  livre , et  déclame  avec 
une  grande  emphase. 

Tu  dois  comprendre! 

D'un  faire  dix , 

Deux  sous-entendre 
Et  trois  aussi , 

Tu  t’enrichis! 

Perds  le  quatrième! 

De  cinq  et  six , 

Je  te  le  dis 
Moi-mème , 

Fais  sept  et  huit, 

Tout  s’accomplit  : 

Et  neuf  est  un , 

Et  dix  aucun. 

Voilà,  tel  est 
Le  grand  mystère 
Et  le  livret 
De  la  sorcière. 

faust.  11  me  semble  que  la  vieille  parle  dans  la  fièvre. 
méphistophélès.  De  longtemps  tu  n’es  pas  au  bout  ; je  le 
connais  bien.  Ainsi  chante  tout  le  livre  ; j’y  ai  perdu  bien  du 
temps,  car  une  contradiction  achevée  reste  également  un 
mystère  pour  les  sages  comme  pour  les  fous.  Mon  ami , l’art 
est  ancien  et  nouveau.  Ce  fut  la  mode  de  tout  temps  de  mettre 
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en  avant  trois  et  un , un  et  trois , pour  propager  l’erreur  au 
lieu  de  la  vérité.  Ainsi,  on  bavarde,  on  apprend  sans  se 
troubler.  Qui  voudrait  se  creuser  la  cervelle  pour  comprendre 
de  pareilles  folies  ? D’ordinaire  l’homme  croit,  lorsqu’il 
n’entend  que  des  mots , qu’ils  doivent  nécessairement  donner 
à réfléchir. 


la  sobcièbe  continue. 

Oui,  la  puissance 
De  la  science 

Où  le  monde  entier  tend  les  bras , 

Échoit  sans  efforts  en  partage 
A l’homme  sage 
Qui  n’y  songe  pas  ! 

faust.  Quelle  extravagance  débite-t-elle  là  ! Ma  tête  va  se 
fendre  ; il  me  semble  que  j’entends  un  chœur  de  cent  mille 
fous. 

méphistophélès.  Assez , assez , 6 sibylle  accomplie  ! 
donne-nous  ton  breuvage , et  dépéche-toi  de  remplir  la  tasse 
jusqu’au  bord;  je  ne  crains  rien  pour  mon  ami , ce  coüp-là 
ne  lui  fera  pas  de  mal.  C’est  un  homme  qui  a passé  par  plus 
d’un  grade  , et  bu  déjà  plus  d’un  bon  coup. 

LA  SORCIÈRE  , avec  beaucoup  de  cérémonie,  verse  l’élixir 
dans  une  coupe.  Au  moment  où  Faust  porte  le  breuvage 
à ses  lèvres,  une  flamme  légère  s’élève. 

méphistophélès.  Allons  , avale  ; courage , toujours  ! Tu 
vas  te  sentir  la  joie  au  cœur.  Tu  es  au  mieux  avec  le  diable , 
et  la  flamme  te  fait  peur  ! 

(La  SORCIÈRE  rompt  le  cercle,  FAUST  en  sort.) 

méphistophélès.  Alerte  ! partons , et  du  mouvement  à 
cette  heure  ! 

la  sorcière.  Puisse  ce  petit  coup  vous  être  salutaire  ! 

méphistophélès,  à la  sorcière.  Et  si  je  puis  faire  quelque 
chose  pour  toi , tu  n’as  qu’à  m’en  dire  un  mot  au  Wal- 
purgis. 

la  sorcière.  Voici  une  chanson!  cliantez-la  quelquefois,  et 
vous  en  éprouverez  des  effets  singuliers. 

méphistophélès,  Alerte  donc,  et  laisse-toi  conduire;  il 
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est  indispensable  que  tu  transpires  pour  que  la  force  te  pé- 
nètre au  dedans  et  au  dehors.  Ensuite  je  veux  te  faire  appré- 
cier une  noble  oisiveté,  et  bientôt  tu  apprendras,  dans 
l’ivresse  de  tout  ton  être , comment  Cupidon  s’émeut  et  bon- 
dit de  tous  côtés. 

faijst.  Oh  ! laisse-moi  jeter  un  rapide  coup  d’œil  dans  le 
miroir.  Cette  image  de  femme  était  si  belle  ! 

méphistophélès.  Non , non  ; tu  vas  voir  tout  à l’heure  le 
modèle  de  toutes  les  femmes  devant  toi,  et  plein  de  vie.  ( lias .) 
Avec  cet  élixir  dans  le  corps , tu  vas  voir  Hélène  dans  chaque 
femme. 
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UNE  RUE. 


FAUST,  MARGUERITE,  passant. 

FAUST. 

Osé-je  vous  offrir,  ma  belle  demoiselle, 

Mon  bras  jusque  chez  vous  un  seul  instant?... 

MARGUERITE. 

Pardon , 

Mais  je  ne  suis , Monsieur,  demoiselle  ni  belle , 

Et  puis  seule  fort  bien  rentrer  à la  maison. 

(Elle  se  débarrasse  et  s’enfuit.) 
FAUST. 

Par  le  ciel,  cette  enfant  est  belle,  je  l’atteste. 

Et  je  n’ai  rien  encor  rencontré  de  pareil. 

Charmante , convenable  à la  fois  et  modeste , 

L’air  un  peu  dédaigneux.  — L’éclat  pur  et  vermeil 
De  sa  joue  et  le  feu  de  sa  lèvre  empourprée 
Jamais  ne  sortiront  de  ma  tète  enivrée! 

Tandis  qu’elle  baissait  les  yeux  avec  pudeur, 

Elle  s’est  réfléchie  aussitôt  en  mon  cœur! 

Quel  corsage  bien  pris!...  c’est  à ravir,  d’honneur! 

Entre  MÉPHISTOPHÈLÈS. 

faust.  Écoute , il  faut  me  procurer  la  jeune  lille. 
MÉPHisTOPHÉLÈs.  Eh  ! laquelle  ? 
faust.  Elle  vient  de  passer  à l’instant. 
méphistophélès.  Celle-là!  bon;  elle  vient  de  chez  son 
prêtre,  qui  lui  a donné  toute  absolution.  Je  m’étais  glissé 
derrière  sa  place  ; mais  c’est  l’innocence  même  que  cette  lille; 
elle  venait  à confesse  pour  rien  ; je  n’ai  aucun  pouvoir  sur 
elle. 

faust.  Elle  a pourtant  plus  de  quatorze  ans. 

18 
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méphistophélès.  Tu  parles  bien  là  comme  Hans  Lieder- 
lich , qui  veut  pour  lui  toute  gentille  fleur,  et  s’imagine  qu’il 
n’y  a ni  honneur  ni  faveur  qu’il  ne  puisse  cueillir  ; mais  il 
n’en  va  pas  toujours  ainsi. 

faust.  Assez  ! monsieur  le  magister,  laisse-moi  la  paix,  et 
tiens-toi-le  pour  dit  une  bonne  fois.  Si , cette  nuit  même , la 
douce  jeune  fille  ne  repose  pas  dans  mes  bras , à minuit  nous 
nous  séparons. 

mépSistophélès.  Mais  pense  à tout  ce  qu’il  faut  faire  ; 
j’ai  besoin  au  moins  de  quinze  jours  pour  épier  seulement 
l’occasion. 

faust.  Et  si  j’avais  seulement  sept  heures  devant  moi , je 
n’aurais  pas  besoin  du  diable  pour  séduire  une  semblable 
petite  créature. 

méphistophélès.  Vous  parlez  déjà  presque  comme  un 
Français.  Mais  , de  grâce , n’en  prenez  pas  tant  de  souci.  Que 
sert-il  de  précipiter  la  jouissance  ? L’ivresse  en  est  beaucoup 
moins  vive  que  lorsque  auparavant , d’en  haut , d’en  bas  , 
par  toute  sorte  de  brimborions , vous  avez  pétri  et  ajusté 
vous-même  la  poupée , comme  nous  l’apprend  maint  conte 
italien. 

faust.  Qu’importe , si  j’ai  de  l’appétit  sans  tout  cela  ? 
méphistophélès.  Maintenant , injure  et  raillerie  à part , 
je  vous  le  dis  une  fois  pour  toutes , n’allez  pas  si  vite  avec  la 
belle  enfant  ; il  n’y  a là  rien  à prendre  d’assaut , il  faut  nous 
arranger  de  la  ruse. 

faust.  Procure-moi  quelque  chose  du  trésor  angélique  , 
conduis-moi  vers  la  place  où  elle  repose;  procure-moi  un 
fichu  de  son  sein  , une  jarretière  à ma  convoitise  ! 

méphistophélès.  Pour  que  vous  voyiez  si  j’ai  bonne 
envie  de  vous  être  utile  et  de  vous  servir  en  votre  peine  , ne 
perdons  pas  de  temps; je  veux  vous  conduire  aujourd’hui 
même  dans  sa  chambre. 
faust.  Et  dois-je  la  voir,  la  posséder  ? 
méphistophélès.  Non  ; elle  sera  chez  une  voisine.  Cepen- 
dant vous  pourrez  tout  seul  vous  repaître  à loisir,  dans  son 
atmosphère , de  l'espérance  des  voluptés  à venir. 
faust.  Pouvons-nous  partir  ? 
méphistophélès.  Il  est  encore  trop  tôt. 
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faust.  Va  me  chercher  un  cadeau  pour  elle. 

(Exil.) 

méphistophélès.  Déjà  des  cadeaux!  c’est  bien,  il  réussira 
ainsi.  Je  sais  mainte  bonne  place  et  maint  vieux  trésor  en- 
foui ; j’y  vais  donner  un  coup  d’œil. 
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LE  SOIR. 


Une  chambre  petite  et  proprette. 

marguerite  , tressant  ses  nattes  et  les  relevant. 
Vraiment , je  donnerais,  sans  mentir,  quelque  chose 
Pour  savoir  quel  était  ce  monsieur  d’aujourd’hui  ; 

Il  avait  bonne  mine  ; il  ne  peut  être  aussi 
Que  de  bonne  maison , à ce  que  je  suppose  ; 

Autrement  il  n’aurait  pas  été  si  hardi. 

(Exit.) 


MÉPHI8TOPHÉLÈS,  FAUST. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Entre  tout  doucement , entre  donc  1 

faust,  après  un  moment  de  silence. 

Ah  ! de  grâce  ! 

Un  instant  laisse-moi  tout  seul  à cette  place. 

méphistophélès  , furetant. 

Toute  fille  n’est  pas  propre  et  rangée  ainsi. 

(Elit.) 

faust  , regardant  autour  de  lui. 

Salut , doux  crépuscule , ô suave  lumière, 

Qui  de  tes  purs  rayons  dores  ce  sanctuaire! 

Saisis  mon  cœur  enfin , douce  peine  d’amour, 

Qui  vis  en  languissant  de  la  tiède  rosée 
De  l’espoir;  — comme  ici  tout  respire  à l’entour 
Un  sentiment  de  calme  et  d’ordre,  une  pensée 
De  frais  contentement  ! — En  cette  pauvreté , 

Que  d’abondance , ô Dieu  ! que  de  félicité 
Dans  ce  cachot  ! 

(Il  se  jette  dans  le  fauteuil  de  cuir  auprès  du  lit.) 

Prends-moi , toi  qui , dans  leur  tristesse 
Ou  leur  joie , as  reçu  si  souvent  en  tes  bras 
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Les  générations  ! combien  de  fois , hélas  ! 

La  troupe  des  enfants  s’est-elle  avec  ivresse 
Empressée  à l’entour  du  trône  paternel  ! 

Ici , peut-être  ici , ma  douce  bien-aimée , 

D’une  pieuse  ardeur  pour  le  Christ  animée, 

Jeune  et  fraîche , est  venue  aux  fêtes  de  Noël 
De  l’aïeul  saintement  baiser  la  main  flétrie.  — 

Oh  ! je  sens  ton  esprit  d’ordre  et  d’économie 
Murmurer  près  de  moi , bel  enfant;  cet  esprit , 

Qui  maternellement  et  chaque  jour  t'instruit 
A poser  proprement  le  tapis  sur  la  table , 

A sentir  sous  tes  pieds  crier  un  grain  de  sable. 

O douce  main  qui  fais  un  vrai  séjour  des  cieux 
De  ce  réduit  obscur  ! — O main  heureuse  et  sainte! 

Et  là 

(U  soulève  un  des  rideaux  du  lit.) 

Quel  sentiment  de  bonheur  et  de  crainte 
Me  saisit  tout  à coup  ! — Là , je  pourrais , heureux , 

A loisir  m’arrêter  des  heures.  — O nature! 

C’est  là  que,  dans  un  songe  aimable  et  fortuné , 

Tu  complètes , la  nuit,  ce  bel  ange  incarné  ; 

Là  couche,  là  s’endort  la  douce  créature , 

Le  sein  tout  palpitant  de  vie  et  de  chaleur. 

Dans  une  activité  toujours  sereine  et  pure 
Là  se  développa  l’image  du  Seigneur  I 

Et  toi , qui  t’a  conduit  ici , pensée  amère 

Qui  me  ronges  le  cœur?  — Ici  que  viens-tu  faire? 

Pourquoi  ton  cœur  est-il  si  lourd  et  si  confus  ? 

Parle,  malheureux  Faust  ! je  ne  te  connais  plus  ! 

Quelle  étrange  vapeur  m’entoure  ! quel  mystère  ! 

J’ai  soif  de  volupté , je  voudrais  être  heureux , 

Et  voilà  que  je  fonds  en  rêves  amoureux  ! 

Des  pressions  de  l’air  sommes-nous  donc  les  jeux  ? 

Et  si , dans  ce  moment , elle  entrait  soudain , comme 
De  ton  audace  alors  tu  te  repentirais  ! 

Comme  il  serait  petit  et  mesquin , le  grand  homme  ! 

Comme  alors  à ses  pieds,  honteux , je  tomberais  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Alerte  I je  la  vois  en  bas  ; elle  s’arrête  ; 

Elle  monte. 

<8. 
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FAUST. 

Partons;  je  ne  reviens  jamais! 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Or,  voici  maintenant  une  bonne  cassette 
Que  je  suis  allé  prendre  autre  part.  — Placez-la 
Toujours  dans  cette  armoire , et  sa  petite  tôle , 

Je  puis  vous  l’assurer,  bientôt  lui  tournera. 

Je  vous  ai  mis  dedans  mainte  petite  chose 
Pour  en  gagner  une  autre  , ainsi  qu’on  se  propose. 

Vous  savez,  un  enfant  est  un  enfant,  un  jeu 
Est  un  jeu. 

FAUST. 

Je  ne  sais. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voyons , dites  un  peu. 

Vous  voudriez  garder  le  trésor  ; — à merveille  ! 

A votre  convoitise , en  ce  cas , je  conseille 
D’épargner  et  son  temps  et  ma  peine.  — Pardon , 

Mais  je  n'espérais  pas  vous  voir  jamais  avare  I 
Je  me  frotte  les  mains  et  me  gratte  le  front. 

(Il  place  la  cassette  dam  l’armoire  et  ferme  la  serrure.) 


Alei  »e , maintenant  ! vite , que  l’on  prépare 
La  douce  jeune  enfant  aux  vœux  de  votre  cœur  ! 

Çà , que  restez-vous  là  planté  d’un  air  rêveur? 

Attendez-vous  que  l’heure  du  cours  sonne , 

Ou  bien  devant  vos  yeux  voyez-vous  en  personne 
La  Physique  et  sa  sœur 
Métaphysique  en  habits  de  docteur. 

Partons. 

(Exeunt.) 

mabguebite  , une  lampe  à la  main. 

Quelle  chaleur  ici , quelle  atmosphère  ! 

J’étouffe. 


(Elle  ouvre  la  fenêtre.) 


Il  ne  fait  pas  dehors  si  chaud  pourtant. 
Je  suis  tout  je  ne  sais  comment.  — 

Je  voudrais  que  ma  mère 
Fût  rentrée  au  logis! 
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Un  frisson  me  parcourt  tout  entière.  — 

Femme  craintive  et  folle  que  je  suis  ! 

(Elle  se  met  à chanter  en  se  déshabillant.) 

Il  était  un  roi  dans  Tbulé, 

Jusqu'au  tombeau  toujours  fidèle , 

Auquel  avait  laissé  sa  belle 
Une  coupe  en  or  ciselé. 

Rien  pour  lui  ne  valait  ce  vase , 

A tout  repas  il  le  vidait, 

Et  ses  yeux  rayonnaient  d’extase 
Aussi  souvent  qu’il  y buvait. 

Lorsqu’il  fallut  quitter  la  vie , 

Il  compta  ses  villes  partout , 

A son  héritier  laissa  tout , 

Excepté  sa  coupe  chérie. 

Il  rassembla  tous  ses  vieux  pairs 
Autour  de  sa  table  royale , 

Dans  la  haute , l’antique  salle 
De  son  castel  au  bord  des  mers. 

Puis,  se  levant , le  vieux  compère 
Huma  le  dernier  coup  vital , 

Et  jeta  le  sacré  métal 

Dans  les  vagues  de  l’onde  amère. 

Il  le  vit  tomber,  s’engloutir  ; 

Et  quand  il  n’eut  plus  aucun  doute , 

Sentit  ses  yeux  s’appesantir, 

Puis  jamais  ne  but  une  goutte. 

(Elle  ouvre  l’armoire  pour  terrer  ses  vêtements,  et  aper- 
çoit la  cassette  de  bijoux.) 

Comment  ce  joli  coffre  a-t-il  fait  pour  venir? 

J’avais  pourtant  fermé  l’armoire  ; c’est  étrange  ! 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu’il  peut  contenir , 

Peut-être  est-on  venu  l’apporter  en  échange  , 

Et  ma  mère  a prêté  dessus  ! — Voici  la  clé 

Tout  au  bout  du  ruban  ; si  le  l’ouvrais?  — J’espère 

Ne  pas  faire  grand  mal.  — Qu’est-ce  donc?  sainte  Mère! 
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Non , je  n’ai  rien  encor,  de  nies  jours , contemplé 
De  tel  ! — une  parure  éclatante  et  complète , 

Dont  une  noble  dame,  aux  jours  de  grande  fête , 

Pourrait  se  faire  honneur  ! — Que  celte  chatne-ci 
M’irait  bien  1 A qui  donc  cette  riche  merveille 
Peut-elle  appartenir? 

(Elle  se  pare  et  va  au  miroir.) 
Si  les  pendants  d’oreille 

Seulement  étaient  miens  ! On  est  tout  autre  ainsi  ! 

A quoi  vous  servent  donc  la  beauté , la  jeunesse  ? 

C’est  bel  et  bon  ; mais  nul  jamais  ne  s’intéresse 
A tout  cela , vraiment,  hélas!  et  la  pitié 
De  tous  les  compliments  qu’on  vous  fait  a moitié  ! 

De  l’or  seul  tout  dépend , vers  l’or  seul  tout  se  presse. 

Ahl  nous,  pauvres  1 
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UNE  PROMENADE. 


FAUST,  pensif,  allant  et  venant;  MÉPHISTOPHÉLÈS,  vers  lui. 

méphistophélès.  Par  tout  amour  dédaigné  ! par  tous  les 
éléments  infernaux!...  Je  voudrais  savoir  quelque  chose  de 
pire  par  quoi  jurer  ! 

faust.  Qu’as-tu  ? qu’est-ce  donc  qui  te  travaille  si  fort  ? 
Je  n’ai  vu  de  ma  vie  une  pareille  face. 

méphistophélès.  Je  me  donnerais  volontiers  au  diable 
sur-le-champ  si  je  n’en  étais  moi-même  un. 

faust.  Quelque  chose  s’est-il  dérangé  dans  ta  cervelle  ? II 
te  sied  bien  de  te  démener  comme  un  furieux  ! 

méphistophélès.  Pensez  donc,  la  parure  que  je  m’étais 
procurée  pour  Gretehen , un  prêtre  l’a  escamotée  ! — La 
mère  vient  à voir  la  chose , aussitôt  le  frisson  la  prend  ; la 
bonne  femme  a l’odorat  fin , ne  cesse  pas  de  tenir  son  nez 
fourré  dans  son  livre  de  prières , et  flaire  un  à un  tous  les 
meubles  pour  s’assurer  si  l’objet  est  saint  ou  profane  ; elle 
sentit  donc  clairement  que  cette  parure  n’apportait  pas  grande 
bénédiction.  Mon  enfant , s’écria-t-elle , bien  mal  acquis 
oppresse  l’âme  et  consume  le  sang  ; consacrons  ceci  à la  mère 
de  Dieu , et  la  manne  du  ciel  descendra  sur  nous.  La  petite 
Marguerite  fit  un  peu  la  moue  ; à cheval  donné , pensait-elle , 
on  ne  regarde  pas  la  bouche  ; et,  franchement,  il  ne  peut  être 
un  impie  , celui  qui  a si  gentiment  apporté  cette  cassette  ici. 
La  mère  fit  venir  un  prêtre.  A peine  celui-ci  eut-il  entendu  la 
plaisanterie , qu’il  en  fut  charmé.  Bien  pensé  , dit-il  ; qui  sait 
renoncer  gagnera.  L’Église  a l’estomac  bon  ; il  lui  est  arrivé 
d’engloutir  des  pays  entiers , et  cela  sans  avoir  jamais  eu 
d’indigestion  ; l’Eglise  seule,  mes  bonnes  dames,  peut  digérer 
le  bien  mal  acquis. 

faust.  C’est  un  usage  général  ; juifs  et  rois  le  peuvent 
aussi. 

méphistophélès.  Là-dessus  il  vous  rafle  colliers , chaînes 
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et  bagues  connue  si  c’était  une  bagatelle,  ne  remercie  ni  plus 
ni  moins  que  s’il  s’agissait  d’un  panier  de  noix  , leur  promet 
toutes  les  joies  du  ciel , et  vous  les  laisse  fort  édifiées. 
faust.  Et  Gretchen  ? 

méphistophélès.  Elle  est  maintenant  inquiète , agitée , 
ne  sait  ni  ce  qu’elle  veut  ni  ce  qu’elle  doit , rêve  aux  bijoux 
nuit  et  jour,  et  davantage  à celui  qui  les  lui  apporta. 

faust.  Le  souci  de  ma  bien-aimée  me  tient  au  cœur  ; pro- 
cure-toi  pour  elle  sur-le-champ  un  nouvel  écrin  ; le  premier 
n’était  pas  déjà  si  merveilleux. 

méphistophélès.  Oh!  oui , pour  Monsieur  tout  est  en- 
fantillage ! 

faust.  Fais , et  si  j’ai  un  conseil  à te  donner,  tu  t’accro- 
cheras à la  voisine.  Allons , ne  sois  pas  un  diable  à l’eau 
tiède  , et  apporte  une  nouvelle  parure. 

méphistophélès.  Oui , gracieux  maître,  volontiers  et  de 
bon  cœur. 

(Faust  exit.) 

méphistophélès,  seul.  Un  pareil  fou  amoureux  vous 
tirerait  en  feu  d’artifice  le  soleil , la  lune  et  les  étoiles , pour 
peu  que  cela  pilt  divertir  sa  belle  ! 
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LA  MAISON  DE  LA  VOISINE. 


MARTHE,  seule 

Mon  cher  mari  ( Dieu  l’ait  en  sa  bonté  profonde  I ) 

Ne  s’est  guère  envers  moi  comporté  dignement. 

Quoi  ! s’en  aller  ainsi  d’abord  courir  le  monde , 

Et  seule  me  laisser  sur  la  paille  ! — Pourtant 
Je  ne  lui  fis  jamais  ni  chagrin,  ni  tourment, 

Et  toujours,  Dieu  le  sait,  je  l’aimai  tendrement. 

(Elle  pleure.) 

Hélas  ! peut-être  bien  qu'il  est  mort.  — O misère  ! 

Encore  si  j’avais  son  extrait  mortuaire  I 

Entre  MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Dame  Marthe  ! 

MARTHE. 

Grelchen  I 

MARGUERITE. 

A peine  mes  genoux 

Peuvent-ils  me  porter  ! Je  viens , le  croirez-vous * 

D’en  trouver  encore  une , encore  une  cassette 
D’ébène,  magnifique  et  pleine  de  bijoux 
Plus  beaux  que  les  premiers.  J’en  vais  perdre  la  tète  ! 
MARTHE. 

Cette  fois  à ta  mère , au  moins,  ne  le  dis  pas, 

Car  elle  irait  encor  tout  porter  à la  cure. 

MARGUERITE. 

Regardez  ! admirez! 

Marthe  lui  ajuste  sa  parure 
Heureuse  créature  ! 
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MABGUEBITE. 

Quel  dommage , pourtant,  de  ne  pouvoir,  hélas  ! 

Se  montrer  dans  la  rue  avec , ou  dans  l’église  ! 

MABTHE. 

Viens  me  voir  ; tu  pourras  te  parer  à ta  guise 
Sans  qu’on  en  sache  rien.  Tu  te  promèneras 
Une  heure  au  moins  devant  le  miroir  ; n’est-ce  pas 
Que  cela  fait  toujours  plaisir?  Viendront  ensuite 
Quelques  occasions , quelques  fêtes  ; alors 
Tu  pourras  peu  à peu  te  faire  voir  dehors, 

Une  chaîne  d’abord , ensuite  une  petite 

Perle  à l’oreille  ; ainsi  ta  mère  ne  verra 

Rien  au  monde.  — En  tous  cas , d’ailleurs , on  lui  fera 

Quelque  conte. 

MABGUEBITE. 

Vraiment  c’est  à tourner  les  têtes. 

Qui  donc  a pu  chez  moi  porter  les  deux  cassettes? 

Tout  cela  n’est  pourtant  pas  clair,  vous  l’avoûrez. 

(On  frappe.) 

Dieu  ! si  c’était  ma  mère  ! 

mabthe  , épiant  à travers  le  petit  rideau. 

Un  étranger!  — Entrez. 

Entre  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

méphistophélès.  Je  suis  bien  hardi  de  me  présenter  ainsi 
sans  façon  ; ces  dames  daigneront  me  le  pardonner. 

(Il  se  recule  respectueusement  devant  Marguerite.) 

Je  voudrais  parler  à madame  Marthe  Schwertlein. 
mabthe.  C'est  moi  ; Monsieur  a quelque  chose  à me  dire  ? 
méphistophélès  , bas  à Marthe.  Je  vous  connais  mainte- 
nant, cela  me  suffit.  Madame  a chez  elle  une  visite  de  dis- 
tinction ; pardonnez  la  liberté  que  j’ai  prise  ; je  reviendrai 
dans  l’après-midi. 

mabthe,  haut.  Imagine-toi,  mon  enfant,  bonté  divine! 
que  monsieur  te  prend  pour  une  demoiselle  de  qualité. 

mabguebite.  Je  ne  suis  qu’une  pauvre  jeune  fille.  Ah  , 
Dieu!  Monsieur  est  beaucoup  trop  bon.  La  parure  et  les  bi- 
joux ne  m'appartiennent  pas. 
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méphistophélès.  Ah  ! ce  n’est  pas  seulement  la  parure. 
Mademoiselle  a des  manières  ! un  regard  si  pénétrant  ! Que 
je  suis  aise  de  pouvoir  rester  ! 

Marthe.  Quelle  nouvelle  m’apportez-vous  ? Il  me  tarde 
bien... 

méphistophélès.  Je  voudrais  avoir  quelque  histoire  plus 
gaie  à vous  conter  ; toutefois  j'espère  que  vous  ne  m’en  ferez 
pas  porter  la  peine.  Votre  mari  est  mort  et  vous  fait  saluer. 

Marthe.  Il  est  mort  ! digne  homme  ! Miséricorde  ! mon 
mari  est  mort  ! Ah  ! je  succombe  ! 
marguerite.  Ah  ! chère  dame  ! ne  désespérez  pas. 
méphistophélès.  Écoutez  l’histoire  lamentable. 
marguerite.  Voilà  pourquoi  je  voudrais  n’aimer  de  ma 
vie  ; une  telle  perte  m’affligerait  à la  mort. 

méphistophélès.  Il  faut  que  le  plaisir  ait  ses  peines  , la 
peine  ses  plaisirs. 

Marthe.  Racontez-moi  la  fin  de  sa  vie. 
méphistophélès.  Il  gît  à Padoue , auprès  de  saint  An- 
toine , dans  une  place  consacrée , froide  couche  où  il  repose 
pour  l’éternité. 

Marthe.  Ne  ni’apportez-vous  rien  de  lui  ? 
méphistophélès.  Si  fait,  une  prière  grave  et  importante  : 
il  s’agit  de  lui  faire  dire  trois  cents  messes.  Du  reste , mes 
poches  sont  vides. 

Marthe.  Quoi  ! pas  une  médaille  ? pas  un  bijpu  ? ce  que 
le  dernier  ouvrier  épargne  au  fond  de  son  sac,  et  garde 
comme  un  souvenir,  dùt-il  mourir  de  faim , dût-il  mendier  1 
méphistophélès.  Madame , j'en  ai  le  cœur  navré  ; mais , 
à vrai  dire , il  ne  gaspillait  pas  son  argent  ; il  s’est  bien  re- 
penti de  ses  fautes , et  surtout  il  a déploré  bien  davantage  son 
infortune. 

marguerite.  Ah  ! que  les  hommes  soient  si  malheureux  ! 
Certainement  je  ferai  chanter  pour  lui  plus  d’un  requiem. 

méphistophélès.  Vous  seriez  digne  d’entrer  déjà  en  mé- 
nage , vous  êtes  une  aimable  enfant  ! 
marguerite.  Ah  ! non , cela  ne  convient  pas  encore. 
méphistophélès.  Sinon  un  mari  , du  moins  un  galant  en 
attendant.  C’est  une  des  plus  grandes  joies  du  ciel  d’avoir 
dans  ses  bras  un  si  charmant  objet. 

marguerite.  Ce  n’est  point  l’usage  du  pays. 
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méphistophélès.  Usage  ou  non  , cela  s’arrange  tout  de 
même. 

mabthe.  Racontez-moi  donc... 

méphistophélès.  J’étais  à son  lit  de  mort;  c’était  un 
peu  mieux  que  du  fumier,  de  la  paille  pourrie;  mais  il  mou- 
rut en  chrétien,  et  trouva  qu’il  était  encore  mieux  traité  qu’il 
ne  méritait.  « Ah  ! s'écriait-il , je  dois  me  détester  du  fond 
du  cœur , pour  avoir  pu  délaisser  ainsi  mon  métier  et  ma 
femme  ! Ah  ! ce  souvenir  me  tue  ! Encore  voulut-elle  me  par- 
donner en  cette  vie  ! » 

mabthe , pleurant.  Digne  homme!  il  y a longtemps  que  je 
lui  ai  pardonné. 

méphistophélès.  « Mais , Dieu  le  sait,  la  faute  en  est 
plus  à elle  qu’à  moi.  » 

marthe.  Pour  cela,  il  a menti.  Quoi!  au  bord  de  la  tombe, 
mentir  ! 

méphistophésès.  Sans  doute  il  radotait  à ses  derniers 
moments,  autant  que  je  puis  m’y  connaître.  « Je  n’avais  , 
disait-il , pas  une  minute  de  bon  temps  ; il  fallait  d’abord  lui 
faire  des  enfants , puis  les  nourrir,  leur  procurer  du  pain  ; 
quand  je  dis  du  pain  , c’est  dans  toute  la  force  du  terme , en- 
core je  ne  pouvais  en  manger  ma  part  en  repos.  » 

marthe.  A-t-il  bien  pu  oublier  tant  de  fidélité , tant  d’a- 
mour , de  tracas  le  jour  et  la  nuit  ? 

méphistophélès.  Non  , certes  , il  y a pensé  du  fond  du 
cœur.  « Quand  je  partis  de  Malte  , disait-il , je  priai  ardem- 
ment pour  ma  femme  et  mes'enfants,  et  je  dois  avouer  que  le 
ciel  se  montra  favorable , car  notre  vaisseau  prit  un  bâtiment 
turc  qui  portait  un  trésor  du  grand  sultan.  Le  courage  eut 
sa  récompense  , et  moi , comme  il  était  juste  , je  reçus  ma 
bonne  port.  » 

marthe.  Et  comment  ? où  ? il  l’aura  peut-être  enfoui  ! 

méphistophélès.  Qui  sait  où  les  quatre  vents  l’ont  em- 
porté ? Une  belle  demoiselle  le  prit  en  intérêt  lorsqu’il  se 
promenait  à Naples  en  étranger  ; elle  lui  témoigna  beaucoup 
d’amour  et  de  fidélité,  tant  qu’il  s’en  ressentit  jusqu’à  sa 
bienheureuse  fin. 

marthe.  Le  pendard  ! le  voleur  de  ses  propres  enfants  ! 
Ainsi  donc  il  n’était  malheur  ni  misère  qui  pût  l’empêcher  de 
mener  sa  vie  infâme  ! 
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méphistophélès.  Vous  voyez  ! aussi  est-il  mort.  Si  j’étais 
à votre  place  , je  le  pleurerais  l’année  d’usage , et , dans  l’in- 
tervalle , je  poursuivrais  un  nouveau  trésor. 

mabthe.  Ah,  Dieu!  comme  était  mon  premier  je  n’en 
trouverai  pas  facilement  un  autre  dans  ce  monde  ; c’était  un 
fou , mais  un  fou  de  cœur  ; il  aimait  seulement  un  peu  trop 
les  voyages , les  femmes  étrangères , le  vin  étranger  et  ce 
damné  jeu  de  dés  ! 

méphistophélès.  Bon  ! bon  ! cela  pouvait  fort  bien  s’ar- 
ranger , s’il  vous  en  passait  à peu  près  autant  de  son  côté.  Je 
vous  jure  qu’à  cette  condition  , j’échangerais  moi-méme 
volontiers  la  bague  avec  vous. 

makthe.  Oh  ! Monsieur  aime  à badiner. 

méphistophélès  , à pari.  Il  est  temps  que  je  me  retire  ; 
elle  est  femme  à prendre  le  diable  au  mot.  ( A (îretchen.) 
Comment  va  le  cœur  ? 

M arguerite.  Que  veut  dire  par  là  Monsieur  ? 

méphistophélès.  Bonne  et  innocente  enfant  ! {Haut.)  Je 
vous  donne  le  bonjour  , Mesdames. 

Marguerite.  Adieu! 

marthe.  Un  mot  seulement!  Je  voudrais  bien  savoir  par 
témoignage  où , quand  et  comment  mon  cher  mari  est  mort 
et  a été  enterré.  J’ai  toujours  aimé  l'ordre  ; je  voudrais  aussi 
lire  sa  mort  dans  les  petites-affiches. 

méphistophélès.  Oui,  bonne  dame,  la  parole  de  deux 
témoins  suffit , par  tous  les  pays  , pour  prouver  la  vérité;  j’ai 
avec  moi  un  galant  homme  , mon  compagnon  , je  veux  vous 
le  faire  comparaître  devant  le  juge  ; je  vais  l'amener  ici. 

Marthe.  Oh  ! faites  cela  ! 

méphistophélès.  Et  la  jeune  fille  y sera  aussi.  — Un 
brave  garçon  ! il  a beaucoup  voyagé , et  ne  manque  pas  d’en 
user  avec  toute  politesse  à l’égard  des  demoiselles. 

marguerite.  Je  vais  rougir  de  confusion  en  présence  de 
ce  Monsieur. 

méphistophélès.  En  présence  d'aucun  roi  de  la  terre. 

Marthe.  Là  , derrière  la  maison  , dans  mon  jardin  , nous 
attendrons  ce  soir  ces  Messieurs. 


Digitized  by  Google 


220 


FAUST. 


UNE  RUE. 


FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

faust.  Eh  bien  ! qu’y  a-t-il  ? les  affaires  sout-elles  en  bon 
train  ? avançons-nous  ? 

méphistophélès.  Ab  ! bravo  ! je  vous  trouve  en  feu.  Sous 
peu  de  temps  Gretchen  est  à vous.  Ce  soir , vous  la  verrez 
chez  la  voisine  Marthe  , une  femme  faite  à souhait  pour  le 
rôle  d’entremetteuse  et  de  bohémienne. 

faust.  Fort  bien  ! 

méphistophélès.  Mais  on  exige  aussi  quelque  chose  de 
nous. 

faust.  Un  service  en  vaut  un  autre. 

méphistophélès.  Nous  devons  attester  juridiquement  que 
les  membres  de  son  mari  reposent  à Padoue , bien  et  dûment 
étendus  en  terre  sainte. 

faust.  Voilà  qui  est  habile  ! 11  nous  faudra  donc  d’abord 
faire  le  voyage  ? 

méphistophélès.  Sancia  simplicitas  ! Il  n’est  pas  ques- 
tion de  cela  ; témoigne  sans  en  savoir  davantage. 

faust.  Si  tu  n’as  rien  de  mieux , le  plan  échoue. 

méphistophélès.  O saint  homme!  de  la  sorte  vous  le 
seriez  ! C’est  la  première  fois,  sans  doute  , en  votre  vie,  qu’il 
vous  arrivera  de  porter  un  faux  témoignage  ? N’avez-vous  pas, 
de  Dieu , du  monde  et  de  tout  ce  qui  s’y  meut , de  l’homme 
et  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  sa  tête  et  dans  son  cœur , 
donné  des  définitions  avec  une  entière  assurance , effronté- 
ment , et  d’un  air  imperturbable  ? Et  pourtant,  en  conscience, 
si  vous  descendez  en  vous-même  , vous  conviendrez  que  vous 
en  saviez  là-dessus  tout  autant  que  sur  la  mort  de  M.  Schwert- 
lein. 

faust.  Tu  es  et  demeures  un  menteur  , un  sophiste. 

méphistophélès.  Oui , si  l'on  n’en  savait  pas  un  peu  plus 
long  ; car , demain , n’iras-tu  pas  , en  tout  honneur , séduire 


Digitized  by  Google 


PREMIÈRE  PARTIE.  *21 

la  pauvre  petite  Marguerite , et  lui  jurer  tout  amour  sincère  ? 
faust.  Oui , certes  , et  du  fond  du  cœur. 
méphistophélès.  Bel  et  bien  ! Ensuite  on  lui  parlera 
d’étemelle  constance  et  d’étemel  amour,  de  penchant  unique, 
irrésistible  , — sans  doute  aussi  du  fond  du  cœur  ? 

faust.  Assez  ! cela  sera  ! — lorsque  je  sens  , lorsque  pour 
mon  sentiment , pour  mon  délire , je  cherche  des  expressions 
et  n’en  trouve  aucune , et  qu’alors  je  me  roule  à travers  le 
monde , au  caprice  de  mes  sens,  que  je  saisis  les  mots  les  plus 
sublimes,  et  que  cette  ardeur  dont  je  brille  je  l’appelle  infinie, 
étemelle , est-ce  là  un  mensonge  diabolique  ? 
méphistophélès.  J’ài  pourtant  raison  ! 
faust.  Écoute,  prends-y  garde  — et  épargne  mes  poumons. 
Celui  qui  veut  avoir  raison  et  parle  seul  l’a  pour  sûr.  Vois  , 
je  suis  las  du  bavardage  ; tu  as  raison , surtout  parce  que  je 
ne  puis  faire  autrement. 
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FAUST. 


UN  JARDIN. 


MARGUERITE,  au  bras  de  FAUST;  MARTHE  el  MÉPHISTOPHÉLÈS, 
se  promenant  en  long  et  en  large. 

MARGUERITE. 

Je  le  vois  bien  , Monsieur  m’épargne  et  s’humilie 
Pour  me  rendre  confuse;  et  puis,  un  voyageur 
S’accommode  de  tout , grâce  à son  noble  cœur. 

Un  homme  si  profond  ! ma  pauvre  causerie 
Ne  peut  l’entretenir,  hélas!  je  le  sens  bien. 

FAUST. 

Un  regard  de  tes  yeux , un  seul  mol  entretient 
Plus  que  toute  la  force  et  la  science  humaine. 

(Il  lui  baise  la  main.) 

MARGUERITE. 

Que  faites-vous  donc  là?  Pouvez-vous  la  baiser 
Celte  main , quand  elle  est  si  rude , si  vilaine  ? 

C'est  qn’aussi  je  suflis  toute  seule  à la  peine , 

Et  ma  mère  est  toujours  encore  à me  presser  ! 

(Ils  passent.) 

MARTHE. 

Et  vous,  voyagez-vous  donc  toujours  de  la  sorte  ? 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  métier,  le  devoir,  hélas  1 tout  nous  y porte. 

Avec  quelle  douleur  on  quitte  certains  lieux  ! 

Mais  on  ne  peut  rester. 

MARTHE. 

Dans  la  jeunesse  vive , 

Courir  le  monde  ainsi  peut  être  avantageux  ; 

Cependant , à la  fin , la  saison  froide  arrive , 

El  se  traîner  alors  tout  seul  vers  le  tombeau 
Est  un  sort  que  personne  encor  n'a  trouvé  beau. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  le  vois  s’avancer  avec  horreur. 
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MARTHE. 

J’espère 

Que  vous  vous  pourvoirez,  digne  seigneur,  à temps. 

(Ils  passent.) 


MARGUERITE. 

Oui , je  vous  crois  ! Autant  en  emportent  les  vents. 
La  politesse , au  fond , vous  est  très-familière  ; 

Mais  vous  avez  pour  vous  un  grand  nombre  d'amis 
Bien  plus  intelligents , hélas!  que  je  ne  suis. 

FAUST. 

Hélas!  ce  que  partout  on  nomme  intelligence 
Est , la  plupart  du  temps , sottise  et  vanité. 

MARGUERITE. 

Comment  ? 


FAUST. 

Que  l’innocence  et  la  simplicité 
Ignorent  à ce  point  leur  sublime  existence  ! 

Que  ces  augustes  dons , les  plus  beaux  entre  tons , 
De  la  nature  aimante,  heureuse,  épanouie!... 
MARGUERITE. 

Pensez  donc  un  moment  à moi , je  vous  en  prie, 

Car  j’aurai  tout  le  temps,  moi,  de  penser  à vous. 
FAUST. 

Vous  ôtes  donc  bien  seule? 

MARGUERITE. 

Oh  ! oui , je  puis  le  dire; 
Le  ménage  est  petit , mais  il  faut  y pourvoir. 

El  puis  nous  n'avons  pas  de  servante;  il  faut  cuire. 
Balayer,  tricoter,  courir  matin  et  soir. 

Ma  mère  a tant  de  soin  , d’exactitude  en  tôle  ! 

Non  qu’elle  soit  forcée  à se  borner  ainsi  ; 

Nous  pourrions  bien  en  prendre  à loisir  nous  aussi. 
Nous  tenons  de  mon  père  une  fortune  honnête, 

Une  maison  avec  un  petit  jardin , — près 
De  la  ville , là-bas , du  côté  de  la  porte. 

Néanmoins , à présent  je  vis  assez  en  paix  , 

Oui  ; — mon  frère  est  soldat , ma  petite  sœur  morte. 
Elle  m’a  bien  donné  des  soins  de  toute  sorte! 
Pourtant  je  reprendrais  tout  cela  ! Pauvre  sœur! 

Elle  m’était  si  chère  ! 
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FAUST. 

Un  bel  ange  que  j’aime, 

S’il  ressemblait  à toi. 

MARGUERITE. 

Je  l'élevais  moi-même , 

Et  certe  elle  m'aimait  aussi  de  tout  son  cœur. 

Elle  était  née  après  la  mort  de  notre  père  ; 

Nous  pensâmes  alors  perdre  ma  pauvre  mère, 

Tant  elle  était  malade , hélas  ! mais,  grâce  à Dieu  , 
Elle  se  rétablit  lentement , peu  à peu  ; 

Or,  elle  ne  pouvait  songer,  en  sa  faiblesse , 

A vouloir  allaiter  le  pauvre  vermisseau  , 

El  je  le  nourrissais  avec  du  lait , de  l’eau  ; 

11  était  mien  ; c’était  caresse  sur  caresse. 

Dans  mes  bras,  dans  mon  sein , je  le  voyais  grandir. 
FAUST. 

Quel  bonheur  pur  alors  lu  devais  ressentir  ! 

MARGUERITE. 

Oui , mais  j’avais  aussi  bien  des  heures  pénibles. 

Le  berceau  de  l’enfant  était  près  de  mon  lit. 

A peine  il  commençait  à remuer,  la  nuit , 

Je  m’éveillais  ; alors  c’étaient  des  cris  horribles; 

Il  fallait  lui  donner  à boire,  le  coucher 
Auprès  de  moi  ; tantôt  se  lever  et  marcher. 

Lorsqu’il  ne  voulait  pas  se  taire.  — Dès  l’aurore, 
Ensuite  s’en  aller  au  lavoir,  au  marché , 

Prendre  soin  du  foyer,  et,  le  soleil  couché , 

Se  dire  que  demain  on  recommence  encore. 

On  n’a  point  à cela  toujours  le  cœur  dispos  : 

Mais  on  en  goûte  mieux  son  pain  et  son  repos. 

(Ils  passent.) 

MARTHE. 

Pauvres  femmes  ! pourtant  que  de  mal  on  nous  donne 
Un  vieux  célibataire  est  dur  à corriger. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Quant  à moi , je  conviens  ici  qu’il  n’est  personne , 
Hormis  vous,  cependant,  pour  me  faire  changer. 
MARTHE. 

Dites , n’avez-vous  rien  trouvé  jusqu’à  cette  heure  ? 
N’avez-vous  nulle  part  attaché  votre  cœur? 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un  vieux  proverbe  dit  : Un  toit  où  l’on  demeure  , 
Une  honnête  moitié , u'ont  pas  moins  de  valeur 
Que  les  perles  et  l’or  et  que  les  pierreries. 

MARTHE. 

Ne  vous  est-il  jamais  venu  de  fantaisie? 

MÉrHISTOPHÉLÈS. 

On  m’a  toujours  partout  fort  poliment  reçu. 

MARTHE. 

J’entends  si  vous  n’avez  encor  jamais  rien  eu 
De  sérieux  au  cœur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Jamais  il  ne  faut  rire 
Ni  plaisanter  avec  les  femmes. 

MARTHE. 

J’ai  beau  dire , 

Vous  ne  comprenez  pas. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J’en  suis , en  vérité , 

Fort  triste,  et  je  comprends  — toute  votre  bonté. 

(Ils  passent.) 


FAUST. 

Ainsi  donc , tu  m’aurais  reconnu  , petit  ange  , 
Lorsque  j’ai  mis  le  pied  tout  à l’heure  eu  ces  lieux  ? 
MARGUERITE. 

Eh  1 n’avez-vous  pas  vu  que  je  baissais  les  yeux  ? 
FAUST. 

Et  me  pardonnes-tu  ma  hardiesse  étrange  , 

Et  ce  que  mon  ardeur  a tenté  l’autre  fois , 

A l’heure  où  tu  sortais  de  l’église? 

MARGUERITE. 

Je  dois 

En  convenir,  vraiment  je  crus  mourir  de  honte. 

Rien  de  pareil  encor  ne  m’était  arrivé. 

Hélas  ! disais  je  alors,  il  faut  qu’il  ait  trouvé 
Quelque  chose  en  mon  air  d’arrogant , d’immodeste , 
Qu’il  me  vient  de  la  sorte  accoster  sans  façon , 

Et  me  traite  à l'égal  de  ces  fdles  sans  nom  ! 
Cependant,  j’en  conviens,  quelque  chose , du  reste, 
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S’agitait  dans  mon  cœur  et  me  parlait  pour  vous  ; 

El  j’étais  contre  moi  vraiment  fort  en  courroux , 

De  ne  vous  en  vouloir,  hélas  1 pas  davantage. 

FAUST. 

Douce , chère  adorée  ! 

MARGUERITE. 

Allons , laissez  un  peu. 

(Elle  cueille  une  marguerite,  et  l’elTeuille.) 

FAUST. 

Qu’est-ce  donc?  un  bouquet! 

MARGUERITE. 

Non  pas , un  simple  jeu. 

FAUST. 

Comment  ? 

MARGUERITE. 

Ne  riez  pas  de  ce  pur  badinage. 

(Elle  effeuille,  et  murmure  entre  se»  lèvres.) 
FAUST. 

Que  murmures-tu  là? 

MARGUERITE. 

Il  m'aime , il  ne  m’aime  pas. 

FAUST. 

Céleste  et  frais  visage  ! 
Marguerite  continue. 

Il  m'aime  , — pas.  — Il  m'aime , — pas. 

(Arrachant  la  dernière  feuille  avec  une  joie  sereine.) 
Il  m’aime. 

FAUST. 

Oui , mon  enfant,  laisse  celle  fleur  même 
Être  pour  toi  des  dieux  l’expression  : Il  t aime  ! 
Comprends-tu  maintenant  tout  ce  que  c’est  : Il  t’aime! 

(Il  saisit  ses  deui  mains.) 

MARGUERITE. 

Je  me  sens  tressaillir. 

FAUST. 

Oh  ! ne  frissonne  pas. 


Digitized  by  Google 


PREMIÈRE  PARTIE.  *27 

Que  cette  étreinte , au  moins , ce  regard  te  révèle 
Ce  qui  n’a  pu  jamais  s’exprimer  ici-bas. 

Se  livrer  l’un  à l’autre , et  sauter  dans  tes  bras 
Les  purs  ravissements  d’une  ivresse  éternelle  I 
Éternelle  ! — sa  lin  serait  le  désespoir  ! 

Point  de  tin!  point  de  Un  ! 

(Marguerite  lui  serre  la  main  , se  dégage  et  s’échappe;  il 
demeure  un  instant  pensif,  puis  s’élance  sur  sa  trace.) 

Marthe  , retenant. 

Voici  déjà  le  soir. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui  ; nous  nous  relirons. 

MARTHE. 

J'aurais  bien  bonne  envie 
De  vous  garder  encor  quelques  instants  ici  ; 

Mais  l’endroit  est  suspect,  la  place  mal  choisie , 

El  personne  en  ces  lieux  n’a  de  plus  grand  souci 

Que  d’épier  les  pas  de  son  voisin,  de  sorte 

Que  de  quelque  façon , vraiment,  qu’on  se  comporte, 

On  prête  au  bavardage.  Et  notre  couple  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eufui 

Par  la  petite  allée  ; ils  volent  à la  ronde , 

Les  joyeux  papillons! 

MARTHE. 

Je  le  crois  épris,  lui. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  de  même;  ainsi , du  reste,  va  le  monde. 
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UN  PETIT  PAVILLON  DE  JARDIN. 


MARGUERITE  y saute  d’un  bond,  se  tapit  derrière  la  porte,  et,  les  bouts 
de  scs  doigts  collés  sur  ses  lèvres,  regarde  à travers  les  fentes.) 


MARGUERITE. 

Il  vient!  il  vient! 

faust  , entrant 
Ah!  ah!  friponne,  c’est  ainsi 
Qu’on  se  moque  de  moi  ; je  t’attrape. 

(Il  l'embrasse.) 

marguerite,  le  saisissant , et  lui  rendant  le  baiser. 

Cher  homme  ! 

Je  t’adore  et  du  fond  du  cœur, 

(Méphistophélès  heurte  à la  porte.) 

faust  , trépignant. 

Qui  frappe? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ami. 

FAUST. 

Animal  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  est  temps  de  se  séparer. 

Marthe  , survenant. 

Oui. 

Il  faut  nous  séparer,  Monsieur;  voyez-vous  comme 
Il  se  fait  lard  ? 

FAUST. 

Ne  puis-je , hélas  ! l’accompagner  ? 

MARGUERITE. 

Ma  mère  me...  Adieu! 
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FAUST. 

Dois-je  donc  m’éloigner? 

Adieu  ! 

MABTHE. 

Portez-vous  bien. 

MARGUERITE. 

A rencontre  prochaine  ! 

(Faust  et  Méphislophélès  sortent.) 
MARGUERITE. 

Bon  Dieu  ! mais  est-il  rien  qu’un  tel  homme  n’apprenne? 
Je  demeure  parfois  confuse  devant  lui. 

A tout  ce  qu’il  me  dit  je  réponds  toujours  oui. 

Je  ne  suis  qu’une  pauvre  ignorante,  et  j'ai  peine , 
Souvent,  lorsque  j’y  pense,  à comprendre  pourquoi 
Il  me  recherche  tant,  et  ce  qu'il  trouve  en  moi. 

(Exiu) 
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faüst,  sevl.  Esprit  sublime,  tu  m’as  donné,  tu  m’as 
donné  tout  ce  que  je  demandais.  Ce  n’est  pas  en  vain  que  tu 
as  tourné  vers  moi  ta  face  dans  la  flamme.  Tu  m’as  donné  la 
puissante  nature  pour  royaume  , la  force  de  la  sentir  , d’en 
jouir.  Tu  ne  t’es  pas  borné  à me  permettre  avec  elle  un  com- 
merce froidement  admiratif  ; tu  m’as  donné  de  lire  dans  sa 
poitrine  profonde  comme  dans  le  sein  d'un  ami.  Tu  conduis 
devant  moi  la  file  des  vivants , et  m’apprends  à connaître 
mes  frères  dans  le  buisson  silencieux  , dans  l’air  , dans  les 
eaux.  Et  lorsque  la  tempête  mugit  et  gronde  dans  la  forêt , 
roulant  les  pins  gigantesques  , secouant  avec  fracas  les  bran- 
ches et  les  souches  voisines  ; lorsqu’à  leur  chute  les  échos  de 
la  montagne  tonnent  sourdement , alors  tu  me  conduis 
dans  l’asile  sdr  des  cavernes  ; tu  me  montres  ensuite  à moi- 
même  , et  les  merveilles  secrètes  et  profondes  de  ma  propre 
conscience  se  révèlent.  Et  la  lune  sereine  et  pure  monte  à 
mes  yeux  , tempérant  toute  chose  , et  du  sein  des  rochers  , 
du  sein  des  touffes  humides , glissent  vers  moi  les  formes 
argentées  du  passé , apaisant  l’âpre  volupté  de  la  contem- 
plation. 

Oh  ! combien  je  sens  maintenant  que  rien  de  parfait  n’est 
donné  à l’homme  ! Tu  m’as  donné  , pour  cette  volupté  qui 
me  rapproche  de  plus  en  plus  des  dieux,  un  compagnon  dont 
je  ne  saurais  déjà  plus  me  passer  , bien  que , froid  et  arro- 
gant , il  m’humilie  à mes  propres  yeux , et , d’un  souffle  de 
sa  parole  , réduise  tes  dons  à néant.  11  allume  dans  ma  poi- 
trine une  ardeur  indomptable  qui  me  pousse  vers  toute 
beauté.  Ainsi  je  vais  , comme  un  homme  ivre  , du  désir  à la 
jouissance  , et , dans  la  jouissance  , je  regrette  le  désir. 

Survient  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

MÉPHiSTOPHÉLÈs.  Aurez-vous  bientôt  assez  mené  cette 
vie  ? Comment  cela  peut-il  vous  plaire  à la  longue  ? Il  est  bon 
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d'en  essayer  une  fois  ; mais  , après  , vite  à quelque  chose  de 
nouveau  ! 

Faust.  Je  voudrais  bien  que  tu  eusses  mieux  à faire  qu'à 
me  venir  tourmenter  dans  mes  belles  journées. 

méphistophélès.  Là,  là  ! je  veux  bien  te  laisser  en  repos, 
tu  n’oserais  pas  me  le  dire  pour  de  bon.  Avec  un  compagnon 
maussade , hargneux  et  fou  comme  toi , vraiment  il  y a peu 
à perdre.  Tout  le  jour  on  a les  mains  pleines.  Ce  qu’il  faut 
faire  ou  ne  pas  faire  n’est  pourtant  pas  écrit  sur  votre  front. 

faust.  Voilà  justement  de  ses  façons  ! Il  m’ennuie  , et 
veut  que  je  l’en  remercie. 

méphistophrles.  El  comment  aurais-tu  , pauvre  fils  de 
la  terre  , mené  sans  moi  ta  vie  ? Je  t’ai  guéri , et  pour  long- 
temps , de  la  fièvre  chaude  de  l’imagination  , et  si  ce  n’était 
moi , tu  serais  déjà  allé  te  promener  hors  de  ce  globe  ter- 
restre. Qu’as-tu  donc  pour  passer  ainsi  ta  vie  , niché  , comme 
un  hibou  , dans  les  profondeurs  et  les  crevasses  des  rochers  , 
pour  aspirer , comme  un  crapaud,  ta  nourriture  de  la  mousse 
humide  et  des  pierres  suantes  ? Un  beau  et  gracieux  passe- 
temps  ! Le  docteur  te  tient  toujours  au  corps. 

faust.  Comprends-tu  quelle  nouvelle  force  vitale  cette 
course  dans  la  solitude  me  donne  ? Ah  ! si  tu  pouvais  en 
avoir  idée,  tu  serais  assez  diable  pour  m’empécher  de  jouir 
de  mon  bonheur  ! 

MÉPHisTOPHÉLÈs.  Un  plaisir  surnaturel  ! S’étendre  sur 
les  montagnes  dans  la  nuit  et  la  rosée  ; embrasser  avec  extase 
le  ciel  et  la  terre  ; se  gonfler  jusqu’à  se  croire  une  divinité  ; 
creuser  avec  l’inquiétude  du  pressentiment  la  moelle  de  la 
terre  ; sentir  dans  sa  poitrine  l’œuvre  entière  des  six  jours  ; 
dans  une  énergie  superbe  jouir  de  je  ne  sais  quoi  ; tantôt  se 
se  répandre  avec  effusion  sur  toute  chose  , laisser  le  fils  de 
la  terre  s’abîmer , puis  ensuite  conclure  l’institution  sublime 
(arec  un  gesie)  je  n’ose  dire  comment... 
faust.  Fi  sur  toi  ! 

MÉPHisTOPHÉLÈs.  Cela  ne  vous  plaît  pas , vous  avez  le 
droit  de  prononcer  le  fi  des  convenances.  On  n’ose  articuler 
devant  de  chastes  oreilles  ce  dont  de  chastes  cœurs  ne  sau- 
raient se  passer.  Fjî  un  mot , je  te  laisse  la  satisfaction  de  te 
mentir  à ton  aise , à toi-même , cela  ne  te  durera  pas  long- 
temps. Te  voilà  donc  déjà  entrepris  de  nouveau , et , pour 
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peu  que  cela  continue  , replongé  dans  le  délire,  les  angoisses 
ou  la  terreur.  Assez  sur  ce  sujet.  Ta  bien-aimée  est  dans  la 
ville , et  tout  lui  pèse , tout  la  chagrine  ; tu  ne  lui  sors  pas 
de  l’esprit , elle  t’aime  au-delà  de  sa  puissance.  D’abord  , ta 
fureur  amoureuse  a débordé  comme  un  ruisseau  trop  plein  à 
la  fonte  des  neiges  ; tu  la  lui  as  versée  dans  le  cœur , et 
maintenant  ton  ruisseau  est  à sec.  Il  me  semble  qu’au  lieu 
de  trôner  dans  les  bois,  il  siérait  au  grand  homme  de  récom- 
penser de  son  amour  la  pauvre  petite  guenon.  Le  temps  lui 
parait  lamentablement  long  ; elle  se  tient  à sa  fenêtre,  regarde 
passer  les  nuages  au-dessus  des  vieux  murs  de  la  ville.  Que 
ne  suis-je  un  petit  oiseau  ! ainsi  va  son  chant  tout  le  long  du 
jour  , la  moitié  des  nuits.  Tantôt  elle  est  gaie  , plus  souvent 
triste  ; un  moment  elle  fond  en  larmes  , puis  redevient  calme 
en  apparence  , et  toujours  éuamourée. 
faust.  Serpent  ! serpent  ! 
méphistophélès  , à part.  Je  parie  que  je  t’enlace. 
faust.  Misérable  ! va-t’en  d’ici , et  ne  prononce  pas  le  nom 
de  la  belle  créature  ; ne  viens  pas  présenter  à mes  sens  à 
demi  égarés  le  désir  de  posséder  son  corps  suave. 

méphistophélès.  Qu’en  arrivera-t-il  ? Elle  croit  que  tu 
t’es  enfui , et  peu  s’en  faut  que  tu  ne  le  sois  en  effet. 

faust.  Non , je  suis  près  d’elle  ; et  fussé-je  plus  loin  , je 
ne  puis  jamais  l'oublier  , jamais  la  perdre.  Oui , j’envie  le 
corps  du  Seigneur  quand  ses  lèvres  y touchent. 

méphistophélès.  A merveille  , mon  cher  ! je  vous  ai 
souvent  envié , moi , les  deux  jumeaux  paissant  parmi  les 
roses. 

faust.  Va-t’en  , entremetteur  ! 

méphistophélès.  Bien!  vous  m’injuriez,  et  j’en  dois  rire. 
Le  Dieu  qui  a fait  le  garçon  et  la  fille  a reconnu  lui-même 
sur-le-champ  cette  vocation  la  plus  nohle  , de  se  créer  soi- 
même  l’occasion.  — Allons  , en  route  ! Un  grand  malheur  , 
en  vérité  1 vous  allez  dans  la  chambre  de  votre  maîtresse,  non 
à la  mort , peut-être. 

faust.  Qu’importe  la  joie  du  ciel  dans  ses  bras  ? J’aurai 
beau  me  réchauffer  à sa  poitrine  , en  sentirai-je  donc  moins 
sa  misère  ? en  serai-je  moins  le  fugitif,  le  banni,  le  monstre 
sans  but  ni  rejios  , qui , comme  un  torrent , de  rocher  en 
rocher  se  ruait  vers  l’abîme  en  son  impétuosité  curieuse  ? 


Digitized  by  Google 


Première  Partie.  «a:» 

Et , à côté  , elle  , jeune  fille  aux  seus  endormis  , heureuse 
d’une  cabane  dans  le  petit  jardin  des  Alpes,  elle  qui  avait 
enfermé  tous  ses  soins  domestiques  dans  ce  petit  monde  ! 
Et  moi , le  maudit  de  Dieu  , n’avais-je  pas  assez  de  prendre 
les  rochers , d’en  amonceler  les  ruines  ? devais-je  l'ensevelir, 
elle  et  ses  pures  joies  ? Enfer  , tu  devais  , toi , avoir  cette 
victime  ! Viens  , démon  , m’abréger  le  temps  de  l’angoisse  ; 
que  ce  qui  doit  s’accomplir  s'accomplisse  bien  vite  ; que 
son  destin  s’écroule  sur  moi , et  que  je  l’entraîne  avec  moi 
dans  l'abîme  ! 

méphistophélès.  Encore  l’ébullition  , encore  le  feu  ! Al- 
lons , viens , et  console-la  , fou  ! Là  où  ta  pauvre  cervelle  ne 
voit  point  d’issue  , tu  te  figures  que  tout  est  fini.  Vive  celui 
qui  ne  perd  pas  courage  ! Tu  m'as  toujours  paru  cependant 
passablement  endiablé.  Pour  moi , je  ne  sais  rien  de  plus 
absurde  au  monde  qu'un  diable  qui  désespère. 
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LA  CHAMBRE  DE  GBETCHES. 


gretchen,  ou  rouet,  seule. 
Adieu , mes  jours  de  paix  I 
Mon  âme  est  flétrie; 

Adieu  pour  la  vie 
Et  pour  jamais! 

Où  je  ne  l’ai  pas 
Est  ma  tombe , hélas  ! 

Et  ma  destinée 
Est  empoisonnée. 

Ma  pauvre  tête 
Est  inquiète , 

Mon  pauvre  esprit 
S’appesantit. 

Mon  âme  est  flétrie  ; 

Adieu , mes  jours  de  paix , 

Et  pour  la  vie, 

El  pour  jamais  ! 

C’est  lui  qu’à  ma  croisée 
Je  cherche  à l’horizon  , 

Vers  lui  que  je  vais,  insensée. 
Hors  de  la  maison. 

Son  grand  air  qu’on  admire. 
Son  port  majestueux , 

Son  aimable  sourire , 

La  force  de  ses  yeux  , 

Et  le  flot  merveilleux 
De  sa  parole, 

Et  sa  main  folle 
A vous  presser, 

Et,  Dieu  1 son  baiser  ! 
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Mon  âme  est  flétrie 
Adieu,  mes  jours  de  paix. 

Et  pour  la  vie, 

Et  pour  jamais  ! 

Mon  cœur,  las  de  se  plaindre. 
Vers  lui  veut  bondir; 

Ne  puis-je  donc  l’étreindre 
Et  le  tenir, 

Et  l’embrasser 
A mon  plaisir, 

Dans  son  baiser 
DÛt-on  mourir! 
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LE  JARDIN  DE  MARTHE. 


MARGUERITE,  FAUST. 


MARGUERITE. 

Henri,  me  promets-tu  ? 

FAUST. 

Que  puis-je  ? 

MARGUERITE. 

Dis-moi  donc , 

Dis-moi  ce  que  tu  fais  de  la  religion. 

Je  le  sais  noble  et  bon  ; cependant  je  soupçonne , 
Henri,  que  tu  n’en  as  pas  beaucoup. 

FAUST. 

Chère  enfant, 

Laissons  cela  ; lu  sais  que  je  suis  bon , pardonne  ; 
Pour  toi , pour  mes  amours,  je  donnerais  mon  sang , 
Je  ne  veux  dérober  sa  croyance  à personne. 

MARGUERITE. 

Cela  ne  suffit  pas,  il  faut  croire. 

FAUST. 

Vraiment? 


MARGUERITE. 

Si  de  tes  actions  j’étais  un  peu  maîtresse! 

Mais  tu  n’honores  pas  non  plus  les  sacrements. 

FAUST. 

Je  les  honore. 

MARGUERITE. 

Oui,  sans  désir.  De  longtemps 
Tu  n’as  pas  mis  le  pied  à la  messe , à confesse , 
Crois-tu  en  Dieu  ? 

FAUST. 

Qui  donc,  chère  âme,  est  si  hardi 
Que  de  dire  : Je  crois  en  Dieu  ? Demande  au  sage, 
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Au  prêtre  : leur  réponse  a l’air  d’un  persiflage 
Sur  celui  qui  leur  fait  la  question, 
MARGUERITE. 


Tu  ne  crois  pas  ? 


Ainsi, 


FAUST. 

Écoute,  ô gracieux  visage  ! 

Tu  te  méprends.  Qui  donc  peut  le  nommer  ici , 

Et  faire  acte  de  foi , disant  : je  crois  en  lui  ? 

Qui , sentir,  et  sur  soi  prendre  un  pareil  blasphème  : 
Je  ne  crois  pas  en  lui?  lui  qui  règne  partout, 

Lui  qui  renferme  tout,  enfin , et  contient  tout. 
N’enferme  et  ne  contient-il  pas  toi,  moi,  lui-même? 
Le  firmament  là-haut  ne  se  voûte-t-il  pas? 

Sens-tu  pas  résister  la  terre  sous  tes  pas  ? 

Et  vois-tu  pas  monter  aux  sphères  éternelles 
L’étoile  avec  amour  regardant  ici-bas? 

Ne  vois-je  pas  mes  yeux  dans  tes  claires  prunelles? 
Tout  vers  ton  cœur,  vers  toi  ne  m’entralne-t-il  pas? 
N’est-ce  pas  un  mystère  éternel  qui  pénètre 
invisible,  visible  autour  de  toi  ? — Remplis 
Ton  cœur  de  tout  cela,  si  vaste  qu’il  puisse  être; 

Et,  dans  ce  sentiment  dont  nous  sommes  ravis, 

Si  tu  te  trouves  bien , si  tu  te  sens  renaître. 

Appelle  le  bonheur  I cœur  ! amour  ou  Dieu  ! non 
Non,  il  n’est  pour  cela  point  de  parole  humaine  ; 

Le  sentiment  est  tout,  le  nom  est  rumeur  vaine, 
Fumée  obscurcissant  le  céleste  rayon. 

MARGUERITE. 

En  effet,  tout  cela  vraiment  est  bel  et  bon; 

Le  prêtre  parle  un  peu  de  la  même  manière. 

Mais  avec  d'autres  mots. 

FAUST. 

En  tous  lieux  de  la  terre , 
Tous  les  cœurs,  aux  clartés  de  la  sainte  lumière , 
Parlent  ainsi  chacun  dans  sa  langue  : pourquoi 
Ne  le  ferais-je  pas  dans  la  mienne  aussi , moi  ? 

MARGUERITE. 

Quand  on  l’entend  ainsi , cela  se  justifie  ; 

Pourtant  j’y  trouve  encor  du  louche  ; car  lu  n’as 
Point  de  christianisme. 


Digitized  by  Google 


FAUST. 


JUS 


FAUST. 

Aimable  entant! 
MARGUERITE. 

Hélas! 

J’ai  peine  de  te  voir,  toi,  dans  la  compagnie... 

FAUST. 


Que  veux-tu  dire  ? 

MARGUERITE. 


Oui,  cet  homme  qu’en  tous  lieux 
Tu  traînes  sur  tes  pas  m’est,  dans  l’âme , odieux. 
Jamais  rien  jusqu’ici  ne  m'avait,  dans  la  vie, 
Enfoncé  dans  le  cœur  l’aiguillon  plus  avant 
Que  le  visage  affreux  de  cet  homme. 


FAUST. 


Ne  crains  rien. 


Mignonne , 


MARGUERITE. 

Sa  présence  agite  tout  mon  sang  , 
Et  cependant  je  suis  pour  tous  les  autres  bonne. 
Mais,  comme  j’ai  plaisir  à te  voir,  je  frissonne 
A l'aspect  de  cet  homme,  et  voilà  la  raison 
Qui  fait  que  je  le  tiens  pour  un  lâche  fripon. 

Si  je  lui  fais  du  tort,  que  le  ciel  me  pardonne! 


FAUST. 


Il  faut  qu’il  se  rencontre  aussi  de  tels  oiseaux. 

MARGUERITE. 


Ah  ! je  ne  voudrais  pas  vivre  avec  ses  égaux. 

S’il  se  montre  à la  porte  un  moment , s’il  hasarde 
Un  coup  d’œil,  je  lui  vois  la  mine  goguenarde , 

Presque  en  colère.  — On  sent  qu’il  ne  prend  part  à rien. 
Il  porte  sur  son  front,  écrit  en  traits  de  flamme, 

Qu’il  ne  peut  ici-bas  jamais  aimer  une  âme 
Lorsqu’à  ton  bras  toujours  je  me  trouve  si  bien, 

Si  libre , si  ravie  en  une  ivresse  étrange  ! 

Mais  sa  présence  à lui  me  serre  le  cœur  ! 

FAUST. 


Ange 


Plein  de  pressentiments  I 

MARGUERITE. 

Me  croiras-tu  ? cela 
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Me  domine  à tel  point  que  parfois  il  me  semble, 

S’il  s'approche  de  nous  quand  nous  sommes  ensemble , 
Que  je  ne  t'aime  plus.  Jamais,  quand  il  est  là, 

Je  ne  saurais  prier,  et  c’est  ce  qui  m’afflige 
Et  me  ronge  le  cœur  sans  relâche;  tu  dois 
Sentir  la  même  chose  au  fond  , Henri. 


FAUST. 


C’est  de  l’antipathie  ! 

M ABGUEBITB. 


Je  vois, 


Adieu  donc. 


FAUST. 

Ah  ! ne  puis-je 

Me  suspendre  à ton  sein  un  seul  moment  en  paix, 

Et  me  confondre  en  toi,  cœur  contre  cœur,  poitrine 
Contre  poitrine! 

MABGUEBITE. 

Hélas  ! au  moins,  si  je  dormais 
Seule,  — bien  volontiers,  va,  je  te  laisserais 
Les  verroux  de  ma  chambre  ouverts  cette  nuit;  — mais 
Je  suis  avec  ma  mère,  elle  a l’oreille  fine  ; 

Elle  ue  dort  jamais  profondément,  et  si 

Elle  nous  surprenait,  j’en  mourrais  sur  la  place. 

FAUST.  , 

Cher  ange,  là  dessus  ne  prends  pas  de  souci  ; 

Tiens  ce  petit  flacon  ; — trois  gouttes  dans  sa  lasse. 

Et  dans  un  lourd  sommeil  aussitôt  lu  verras 
S’endormir  la  nature. 

MARGUERITE. 

Et  rien  de  mal,  j’espère, 

N’en  pourra  résulter  pour  elle? 

FAUST. 

Autrement,  chère, 

Te  le  conseillerais-je  ? 

MARGUERITE. 

Ah  ! dès  que  je  te  voi. 

Je  ne  sais  comme  agit  la  volonté  sur  moi , 

Cher  homme;  et  j’ai  déjà  d’ailleurs  tant  fait  pour  toi , 
Qu'il  ne  me  restera  bientôt  plus  rien  à faire. 

(Exil  ) 
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Entre  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

méphistophélès.  La  brebis  est-elle  partie? 
faust.  Viens-tu  encore  d’espionner  ? 
méphistophélès.  Non,  mais  j’ai  tout  saisi  fort  scrupuleu- 
sement. Maître  docteur , on  vous  a fait  la  leçon , et  j’espère 
que  vous  en  profiterez.  Les  filles  trouvent  toutes  leur  compte 
à ce  qu’on  soit  pieux  et  simple , à la  vieille  mode.  <■  S’il  cède 
sur  ce  point,  pensent-elles,  nous  en  aurons  bon  marché  à notre 
tour.  » 

faust.  Monstre , ne  vois-tu  pas  combien  cette  âme  fidèle  et 
sincère , toute  remplie  de  sa  foi , qui  suffit  à la  rendre  heu- 
reuse , souffre  saintement  de  se  sentir  forcée  à croire  perdu 
l’homme  qu’elle  chérit  entre  tous  ? 

méphistophélès.  Amoureux  insensé  et  sensible,  une  petite 
fille  te  mène  par  le  nez  ! 
faust.  Grotesque  ébauche  de  boue  et  de  feu  ! 
méphistophélès.  Et  la  physionomie,  comme  elle  s’y  en- 
tend à ravir!  En  ma  présence,  elle  se  sent  toute  je  ne  sais 
comment  ; mon  masque  lui  révèle  un  esprit  caché  ; elle  sent, 
à n’en  pas  douter,  que  je  suis  un  Génie , peut-être  bien  aussi 
le  diable.  Eh  ! eh  ! cette  nuit... 
faust.  Que  t’importe  ? 

méphistophélès.  C’est  que  j’en  ai  aussi  ma  part  de  joie. 
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AU  PUITS. 


GRETCHEN  et  LIESCHEN,  avec  de»  cruchei. 


LIESCHEN. 

N’as-tu  rien  entendu  dire  de  la  petite 
Barbe  ? 

GRETCHEN. 

Non , rien  ; je  vois  si  peu  de  monde  ! 
LIESCHEN. 

Enfin , 

Sibylle  me  l’a  dit  aujourd’hui,  ce  malin. 

Encore  une,  mon  Dieu  ! que  l'amour  a séduite. 
Voilà  bien  leurs  grands  airs! 

GRETCHEN. 

Comment  donc? 


LIESCHEN. 


C’est  affreux. 

Quand  elle  mange  et  boit  maintenant,  c’est  pour  deux. 

GRETCHEN. 


Ab! 


LIESCHEN. 

Pourtant  elle  n’a  que  ce  qu’elle  mérite. 
Combien  n’a-t-elle  pas  été  [tendue  au  bras 
De  ce  drôle  ! — C’étaient  des  courses  et  des  pas , 

Au  village,  à la  danse,  et,  pour  la  satisfaire, 

Il  fallait  que  partout  elle  fût  la  première. 

Il  lui  portait  toujours  du  vin  et  des  gâteaux. 

Et  puis  de  sa  beauté,  Dieu  ! comme  elle  était  Hère  ! 
Dire  qu’elle  acceptait  sans  rougir  ses  cadeaux  I 
Ce  n’était  que  propos,  baisers  sous  la  charmille , 
Tant  et  tant  que  sa  fleur  est  bien  loin! 

GRETCHEN. 

Pauvre  Hile  I 


21 
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L1ESCHEN. 

Quoi  tu  la  plains  1 Le  soir,  quand  nous  étions  au  rouet , 
Quand  notre  mère  en  bas  jamais  ne  nous  laissait  ; 

Sur  le  pas  de  la  porte  ou  dans  le  bois  assise, 

Elle,  avec  son  chéri , passait  de  doux  moments , 

Et  ne  se  plaignait  pas  de  la  longueur  du  temps. 
Maintenant  elle  n’a  qu’à  se  rendre  à l’église , 

Faire  amende  honorable  avec  la  corde  au  cou. 

G B ETC  HEIN. 

Sans  doute  il  la  prendra  pour  femme? 

LIESCHEN. 

Pas  si  fou  ! 

Un  joyeux  garnement  a d’autres  soins  en  tête , 

El  d’ailleurs  à cette  heure  il  est  déjà  parti. 

GBETCHEN. 

Oh  I cela  n’est  pas  beau  ! 

LIESCHEN. 

Qu’elle  l’ait  pour  mari! 
Qu’elle  l’attrape  encore  ! et  tu  verras  la  fête. 

Les  garçons  briseront  sa  guirlande  à plaisir, 

El  nous,  nous  sèmerons  de  la  paille  à sa  porte. 

(Exit.) 

gbetchen  , retournant  à la  maison. 
Comment  pouvais-je  donc  jadis  être  assez  forte 
Pour  déclamer  ainsi  quand  je  voyais  faillir 
Une  pauvre  fillette?—  Eh  ! je  n’avais  dans  l’âme 
Pour  les  péchés  d’autrui  jamais  assez  de  blâme 
Si  noirs  qu’ils  me  semblaient,  j’avais  beau  les  noircir. 
Je  les  trouvais  toujours  trop  peu  noirs.  — Indignée , 

Je  me  signais  alors  avec  tant  de  plaisir  ! 

Et  je  ne  suis  plus  rien  que  la  faute  incarnée. 

El  pourtant  — tout  ce  qui  m’y  porta,  Seigneur  Dieu, 
Fut  si  bon  ! fut  si  doux  I hélas  ! 
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LES  REMPARTS. 


Dans  le  creux  de  la  muraille;  une  pieuse  image  de  la  Mater  Dolorosa  , 
des  (leurs  devant. 

MARGl  ERITE. 

(Elle  met  des  fleurs  nouvelles  dans  les  pots. 

Oh  ! daigne , daigne, 

Mère  dont  le  cœur  saigne , 

Pencher  ion  front  vers  ma  douleur! 

L’épée  au  cœur, 

L’àme  chagrine, 

Tu  vois  ton  (ils  mourir  sur  la  colline. 

Ton  regard  cherche  le  ciel , 

Tu  lances  vers  l’Éternel 
Des  soupirs  pour  sa  misère , 

Pour  la  tienne  aussi , pauvre  mère  ! 

Qui  sentira  jamais 
L’affreux  excès 

De  la  douleur  qui  me  déchire? 

Ce  que  mon  cœur  a de  regrets , 

Ce  qu’il  craint  et  ce  qu’il  désire, 

Toi  seule,  toi  seule  le  sais. 

En  quelque  endroit  que  j’aille , 

Un  mal  cruel  travaille 
Mon  sein  tout  en  émoi. 

Je  suis  seule  à cette  heure  ; 

Je  pleure,  pleure,  pleure, 

Mon  cœur  se  brise  en  moi. 

Quand  l’aube  allait  paraître, 

En  le  cueillant  ces  fleurs, 
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J’arrosai  de  mes  pleurs 
Les  pots  de  ma  fenêtre. 

Et  le  premier  rayon 
Du  soleil  m’a  surprise , 

Sur  mon  séant  assise , 

Dans  mon  aflliction. 

Ah!  sauve-moi  de  la  mort,  de  l’affront! 
Daigne,  daigne, 

Toi  dont  le  cœur  saigne, 

Vers  ma  douleur  pencher  ton  divin  front. 
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Une  rue  devant  la  porte  de  GRETUIIEN. 

valentin,  soldat,  frère  de  gretchen.  lorsqu’il  m’arrivait 
d’assister  à quelqu’un  de  ces  galas  où  chacun  s’en  fait  accroire, 
que  mes  camarades  me  vantaient  à la  ronde  la  fleur  des  jeunes 
filles,  noyant  l’éloge  dans  les  rasades,  les  coudes  appuyés  sur 
la  table,  moi  je  restais  assis  dans  ma  sécurité  paisible,  j’écou- 
tais toutes  leurs  fanfaronnades,  puis  je  me  frottais  la  barbe  en 
souriant,  et,  levant  mon  verre  plein,  je  m’écriais  : « Chacun 
son  goilt  ; mais  en  savez-vous  une  dans  tout  le  pays  qui  vaille 
ma  bonne  petite  Marguerite,  et  soit  digne  d’offrir  l’eau  à ma 
sœur?  » Top,  top!  kling,  klang!  le  propos  circulait  ; les  uns 
criaient  : « 11  a raison , elle  est  l’honneur  de  tout  son  sexe!  » 
et  les  vantards  restaient  muets.  Et  maintenant!  — c’est  à 
s’arracher  les  cheveux,  à se  heurter  contre  les  murailles!  — 
le  premier  drôle  venu  va  m’accabler  de  railleries  et  de  quoli- 
bets! me  voilà  comme  un  misérable  criminel  sur  la  sellette, 
suant  au  moindre  petit  mot  du  hasard  ; et  quand  je  les  rosse- 
rais tous  ensemble,  je  ne  pourrais  les  traiter  de  menteurs! 

Qui  vient  là?  qui  se  glisse  par  ici?  Si  je  ne  me  trompe,  ils 
sont  deux  ! Si  c’est  lui , je  lui  tombe  sur  la  peau  ! il  ne  sortira 
pas  vivant  d’ici  ! 


FAUST,  MEPHISTOPHELÈ8. 

faust.  Vois-tu , là-haut , par  la  fenêtre  de  la  sacristie , la 
lueur  de  la  lampe  éternelle  qui  tremblote,  et,  de  plus  en  plus 
faible , décline , et  l'obscurité  se  répand  alentour  ; de  même 
dans  mon  âme  il  fait  nuit. 

MÉPHisTOPHÉLÈs.  Et  moi , je  me  sens  comme  la  chatte 
efflanquée  qui  se  frotte  contre  les  gouttières  en  glissant  le 
long  des  murs.  En  tout  bien , tout  honneur,  au  moins  ! envie 
de  sacripant,  et  chaleur  de  matou  ! Je  sens  tressaillir  d’avance 

3t. 
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tous  mes  membres  à l’idée  de  la  belle  nuit  de  Walpürgis;el!e 
nous  revient  après-demain , et  là  au  moins  on  sait  pourquoi 
l’on  veille. 

faust.  Va-t-il  bientôt  se  montrer  au  jour  ce  trésor  que  j’ai 
vu  briller  sous  la  terre  ? 

méphistophélès.  Tu  pourras  bientôt  te  donner  le  plaisir 
de  ramasser  la  cassette;  je  l’ai  lorgnée  tout  récemment  du  coin 
de  l’œil , il  y a de  beaux  écus  au  lion  dedans. 

faust.  Point  de  bijoux,  pas  une  bague  pour  parer  ma  bien- 
aimée  ? 

méphistophélès.  Si,  j’y  ai  remarqué  quelque  chose  comme 
une  manière  de  collier  de  perles. 

faust.  Bien!  c’est  un  tourment  pour  moi  que  d’aller  vers 
elle  sans  présents. 

méphistophélès.  J’espère  qu’il  ne  vous  sera  pas  dés- 
agréable de  jouir  gratis  d’un  plaisir  de  plus  ; et  maintenant 
que  le  ciel  resplendit  de  toutes  ses  étoiles,  vous  allez  entendre 
un  vrai  chef-d’œuvre.  Je  vais  lui  chanter  une  chanson  morale 
qui  ne  peut  manquer  de  lui  tourner  la  tête. 

(Il  chante  en  s’accompagnant  de  la  mandoline.) 

Que  fais-tu  donc  de  la  sorte , 

Catherine,  au  jour  nouveau , 

Toute  seulette  à la  porte 
Du  damoiseau  ? 

Laisse  faire,  laisse  faire, 

Il  va  le  laisser  à plaisir 
Entrer  tille,  ma  chère, 

. Mais  non  tille  sortir. 

Gardez-vous  de  leurs  paroles! 

C’est  fait.  — Alors,  bonne  nuit. 

Pauvres  filles,  pauvres  folles, 

Comme  on  vous  séduit! 

Aux  fripons,  aux  drilles. 

Qui  vous  parlent  de  foi , 

Ne  cédez  rien,  jeunes  tilles, 

Si  ce  n'est  la  bague  au  doigt. 

Valentin  s'avance.  Qui  piques-tu  là,  par  l’enfer!  damné 
preneur  de  rats  ? Au  diable  l’instrument , d’abord  ; au  diable 
ensuite  le  chanteur  ! 
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méphistophélès.  La  guitare  est  en  deux,  il  n’y  faut  plus 
compter. 

Valentin.  Maintenant,  il  s’agit  de  s’égorger. 
méphistophélès  , à Faust.  Ià  , monsieur  le  docteur , 
n’allez  pas  rompre  ! En  garde  ! serrez-vous  près  de  moi , que 
je  vous  dirige.  Allons,  flaniberge  au  vent!  poussez  seulement, 
je  pare  ! 

valentin.  Pare  donc  celle-ci  ! 
méphistophélès.  Pourquoi  donc  pas  ? 
valentin.  Et  celle-là  ? 
méphistophélès.  Sans  doute  ! 

valentin.  Je  crois  que  c’est  le  diable  qui  s’escrime!  Qu’est- 
ce  donc  ? déjà  ma  main  qui  s’engourdit  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS.  PoUSSe  ! 
valentin  tombe.  Oh,  malheur! 

méphistophélès.  Voici  mon  lourdaud  apprivoisé!  Main- 
tenant, au  large!  et  tâchons  de  nous  éclipser  lestement;  car 
j’entends  déjà  crier  au  meurtre.  Je  m’arrange  à merveille  avec 
la  police,  mais  fort  mal  avec  la  justice  criminelle. 

Marthe,  à la  fenêtre.  Au  secours!  au  secours! 

GBETCHEN  , ù la  fenêtre.  Ici  une  lumière! 

Marthe,  de  même.  On  se  dispute,  on  appelle,  on  crie,  on 
se  bat  ! 

le  peuple.  Il  y en  a déjà  un  de  mort! 

Marthe,  sortant.  I,es  meurtriers  se  sont-ils  donc  enfuis? 
gbetchen  , sortant.  Qui  est  tombé  là  ? 
le  peuple.  Le  lils  de  ta  mère. 
gbetchen.  Dieu  tout-puissant!  quel  malheur! 
valentin.  Je  meurs!  c’est  bientôt  dit,  et  encore  plus  tôt 
fait.  Pourquoi  restez-vous  là , vous , femmes  ? Pourquoi  ces 
cris  et  ces  lamentations  ? Venez  ici , et  écoutez-moi. 

(Tous  Font  cercle  autour  de  lui.) 

Ma  Gretchen,  vois-tu  bien,  tu  es  jeune  encore,  et  tu  manques 
d’habileté  ; tu  mènes  mal  tes  affaires.  Je  te  le  dis  en  confidence  : 
tu  n’es  qu’une  catin  ! sois-le  donc  comme  il  faut. 
gretchen.  Mon  frère!  Dieu!  qu’est  cela? 
valentin.  Laisse  Dieu,  notre  Seigneur,  en  dehors  de  tout 
ceci.  Malheureusement,  ce  qui  est  fait  est  fait,  et  ce  qui  en 
doit  arriver  arrivera.  Tu  as  commencé  en  cachette  avec  un, 


Digitized  by  Google 


FAUST. 


248 

bientôt  il  en  viendra  d’autres;  et  dès  l’instant  que  tu  en  as  une 
douzaine,  tu  es  à toute  la  ville. 

Lorsque  la  honte  vient  de  naître,  on  ne  la  produit  dans  le 
inonde  qu’avec  mystère  ; on  lui  jette  le  voile  de  la  nuit  sur  la 
tête  et  sur  les  oreilles,  on  l’étoufferait  même  volontiers  ; mais 
elle  croît  et  se  fait  grande,  et  marche  alors  toute  nue  au  soleil  ; 
et  cependant,  elle  n’est  pas  devenue  plus  belle;  plus  son 
visage  est  hideux , plus  elle  cherche  la  lumière  du  jour. 

Je  vois  déjà  le  temps  où  tous  les  honnêtes  gens  de  la  ville 
reculeront  devant  toi , prostituée , comme  devant  un  cadavre 
infect;  tu  sentiras  la  confusion  jusque  dans  la  moelle  de  tes 
os , s’ils  viennent  à te  regarder  entre  les  yeux  ! Alors  tu  ne 
porteras  plus  de  chaîne  d’or  ! tu  ne  te  tiendras  plus  dans 
l’église  à l’autel  ! tu  ne  te  pavaneras  plus  à la  danse  dans  une 
fraise  brodée;  c’est  sur  quelque  obscur  grabat,  parmi  les 
gueux  et  les  estropiés , que  tu  iras  t’étendre  ; et  quand  même 
Dieu  te  pardonnerait , tu  n’en  seras  pas  moins  maudite  sur  la 
terre  ! 

mabthe.  Recommandez  votre  âme  à la  grâce  de  Dieu  ! Vou- 
lez-vous donc  vous  mettre  encore  un  blasphème  sur  la  cons- 
cience ? 

valentin.  Ah  ! si  je  pouvais  tomber  sur  ta  carcasse,  infâme 
entremetteuse,  j’espérerais  par  là  racheter  amplement  tous 
mes  péchés! 

gretchen.  Mou  frère,  quel  supplice  d’enfer! 

valentin.  Je  te  le  dis,  laisse  là  les  larmes  ! Lorsque  tu  as 
rompu  avec  l’honneur,  tu  m’as  porté  le  coup  le  plus  terrible... 
A travers  le  sommeil  de  la  mort,  je  vais  à Dieu  en  soldat  et 
en  brave. 

(Il  meurt.) 
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LA  CATHÉDRALE. 


OFPICB,  ORGUE  BT  CRA  RT. 

GRETCHEN  parmi  la  foule;  L’ESPRIT  MALIN  derrière  Grelchen. 

l’esprit  MALIN. 

Gretcben , quelle  différence , 

Lorsque  le  cœur  plein  encor  d’innocence, 

Jadis  tu  marchais  à l’autel, 

Lorsque  dans  ce  missel , 

Aujourd’hui  profané,  tu  bégayais,  petite, 

Quelque  saiute  oraison  d’une  tremblante  vois, 

Les  jeux  d'enfance  et  Dieu  dans  ton  cœur  à la  fois  ! 
Marguerite! 

Où  donc  la  tête?  où  donc  ton  cœur? 

Que  d’infamie  et  de  misère  ! 

Viens-tu  prier  ici  pour  l'àme  de  ta  mère, 

Que  la  faute  a mise  au  suaire 
Après  tant  et  tant  de  douleur? 

Quel  sang  est  au  seuil  de  ta  porte? 

— Et  sous  ton  cœur,  plus  bas, 

Ne  sens-tu  pas 

Déjà  dans  ton  sein  qui  le  porte, 

Remuer  quelque  chose,  hélas!  qui,  s’agitant, 

T’agite  aussi?  fatal  pressentiment! 

GRETCHEN. 

Hélas!  hélas!  fussé-je délivrée 
Des  horribles  pensers  dont  je  suis  entourée, 

Et  qui  de  toutes  parts  s'agitent  contre  moi  ! 
le  choeur. 

Dies  iræ,  dies  ilia, 

Solvet  sæclum  in  faviliâ. 

(Chant  des  orgue».) 

l’esprit  malin. 

Le  courroux  du  ciel  fond  sur  toi  ! 

Les  trompettes  retentissent, 
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Les  sépulcres  frémissent  ! 

Et  ton  cœur,  en  ce  moment, 

Éveillé  du  repos  de  la  cendre, 

Et  créé  de  nouveau  pour  l’affreux  châtiment 
De  l’enfer  qui  va  le  prendre, 

Ton  cœur  a tressailli  ! 

GRETCHEN. 

Que  ne  suis-je  loin  d’ici  ! 

Cet  orgue  m’étouffe  et  m’oppresse  ! 

Ce  chant  brise  mon  cœur 
Dans  sa  profondeur  ! 

LE  CHOEl'R. 

Judex  ergo  cum  sedebit, 

Quidquid  latet  apparebit, 

Nil  inultum  remanebit. 

GRETCHEN. 

Tout  me  presse! 

Je  suis  dans  un  cercle  de  fer  ! 

La  voûte  s’abaisse, 

M’écrase.  — De  l’air  ! 

l’esprit  malin. 

Cache-toi  ! — Le  péché,  la  honte  , l’adultère. 

Ne  peuvent  se  couvrir  d’un  voile  ténébreux. 

De  l’air?  de  la  lumière  ? 

Malheur  à toi  1 

LE  CHOEUR. 

Quld  sum  miser  tune  diclurus? 

Quein  palronum  rogaturus? 

Cum  vix  justus  sit  securus. 

l’esprit  malin. 

Les  bienheureux 
De  toi  détournent  leur  face, 

Et  le  juste  qui  passe 

Ne  te  tend  plus  la  main.  — Malheur,  damnation! 
LE  CHOEUR. 

Quid  sum  miser  tune  diclurus?  etc. 
GRETCHEN. 

Voisine , votre  flacon  ! 


-'Elle  tombe  évanouie.) 
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LA  NUIT  DE  WALPURGIS. 


LE  IIARZ. 

Région  de«  montagnes  de  Schirlte  et  Elend. 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS 

méphistophélès.  Ne  ferais-tu  point  cas  d’un  manche  à 
balai  ? Quant  à moi , je  souhaiterais  d’avoir  ici  le  bouc  le 
plus  vigoureux.  Sur  ce  chemin,  nous  sommes  encore  loin 
du  but. 

faust.  Tant  que  je  me  sens  ferme  sur  mes  jambes , ce 
bâton  noueux  me  suffit.  A quoi  sert  d’abréger  le  chemin  ? 
Errer  dans  le  labyrinthe  des  vallées,  grimper  sur  ces  rochers 
d’où  la  source  jaillit  éternellement  à bouillons,  n’est-ce  pas 
le  plaisir  qui  assaisonne  une  telle  route  ? Le  printemps  cir- 
cule déjà  dans  les  bouleaux  ; les  pins  eux-mêmes  en  ressentent 
les  influences  : ne  devrait-il  pas  agir  aussi  sur  nos  membres  ? 

méphistophélès.  Pour  moi , je  n'en  éprouve  rien.  J’ai 
l’hiver  dans  le  corps.  Je  voudrais  de  la  neige  et  de  la  gelée  sur 
mon  sentier.  Comme  le  disque  échancré  de  la  lune  rougeâtre 
monte  tristement  avec  sa  tardive  lueur!  Quelle  pitoyable 
lumière!  A chaque  pas,  on  va  donner  contre,  un  arlire  ou 
contre  un  rocher.  Attends  un  peu,  que  j’appelle  un  feu  follet. 
J’en  vois  un  là-bas  qui  tremblote  et  s’ébat  à plaisir.  Holà,  mon 
ami  ! puis-je  t’inviter  à venir  vers  nous  ? Que  fais-tu  donc  à 
flamber  sans  profit  pour  personne?  Sois  assez  bon  pour  éclai- 
rer nos  pas  jusques  en  haut. 

le  feu  follet.  Par  déférence,  j’espère  que  je  réussirai  à 
forcer  mon  naturel  léger.  Notre  course  ne  va  guère  d’habitude 
qu'en  zigzag. 

méphistophélès.  Eli,  eh  ! voyez  le  drôle,  il  veut  singer  les 
hommes  ! Va  droit,  au  nom  du  diable,  ou  j’éteins,  d’un  souffle, 
l’étincelle  de  ta  vie  ! 

le  feu  follet.  Je  le  vois  bien,  vous  êtes  le  maître  de  céans, 
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et  je  veux  me  rendre  de  bonne  grâce  à vos  souhaits.  Mais 
pensez!  la  montagne  aujourd’hui  est  pleine  d’enchantements  ; 
et  dès  qu’un  feu  follet  vous  montre  le  chemin , il  ne  faut  pas 
vous  montrer  trop  exigeants. 

FAUST,  MÉPH1STOPHELÈS,  LE  FEU  FOLLET, 
chantant  alternativement. 

Dans  la  sphère  des  vertiges 
Nous  sommes  entrés , il  parait. 

Éclaire  nos  pas , feu  follet! 

Gloire  à toi , si  tu  nous  diriges , 

Si  tu  nous  conduits  à souhait 
A travers  les  mille  prodiges  I 
Dans  les  ombres  de  la  nuit 
Les  grands  arbres  se  confondent, 

Le  roc  sur  ses  bases  frémit, 

Et  ses  longs  nez  de  granit , 

Comme  ils  soufflent!  comme  ils  grondent! 

Je  vois  (iltrer  des  courants 
A travers  les  pierres  creuses. 

Mais  qu’est-ce  donc  que  j'entends? 

Est-ce  un  murmure , des  chants , 

Ou  des  plaintes  amoureuses? 

Voix  d’amour  et  de  tourments , 

Voix  de  nos  beaux  jours  de  fêle , 

Comme  un  récit  des  vieux  temps , 

Au  loin  l’écho  les  répète. 

Uhu  ! schuhu  ! Quels  cris  plaintifs  ! 

Le  hibou,  le  chat-huant,  l’orfraie, 

Sont  éveillés  dans  les  ifs. 

/ Dans  les  mousses  et  dans  l’ivraie , 

Longues  pattes , ventres  massifs  ! 

Les  racines  et  les  bruyères 
Se  tordent  comme  des  serpents; 

Du  fond  des  sables  et  des  pierres 
Leurs  bras  s’allongent  en  tous  sens 
Pour  nous  effrayer  et  nous  prendre; 

Vrais  polypes  qui  semblent  tendre 
Leur  filet  horrible  aux  passants. 
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Et  tous  les  rats  en  escouades , 

Mulots,  fouines  et  souris 
Vêtus  de  rouge  et  de  gris, 

S'en  vont  trottant  par  myriades 
Dans  la  mousse  et  les  gazons  verts  ; 

Et  comme  de  vifs  éclairs. 

Des  émeraudes  vivantes, 

Les  mouches  incandescentes 
Tourbillonnent  dans  les  airs. 

Restons-nous  à cette  place , 

Ou  bien  voulons-nous  aller 
Plus  loin  encor  dans  l’espace? 

Tout  commence  à s’ébranler, 

Arbres,  rochers  ; les  vents  ronflent 
Des  profondeurs  aux  sommets; 

On  ne  voit  que  feux  follets 
Qui  s’augmentent  et  se  gonflent. 

méphistophélès.  Tiens-toi  ferme  au  pan  de  mon  habit  ! 
Voici  un  sommet  intermédiaire  d’où  l'on  découvre  les  splen- 
deurs de  Mammon  dans  la  montagne. 

faust.  Comme  étrangement  reluit  à travers  les  abîmes  une 
lueur  boréale  et  crépusculaire  qui  pénètre  jusque  dans  les 
profondeurs  du  gouffre  ! là  monte  une  vapeur,  plus  loin  fdent 
des  exhalaisons  malsaines.  Ici,  à travers  un  voile  de  brouil- 
lards , flambe  une  ardente  clarté , tantôt  se  déroulant  comme 
un  léger  fil , tantôt  jaillissant  comme  une  source  vive.  Ici , 
elle  serpente  une  longue  distance  avec  mille  veines  à travers 
la  vallée  ; et  plus  loin,  dans  une  gorge  étroite,  elle  se  ramasse 
tout  d’un  coup.  Près  de  nous  tombe  une  pluie  d’étincelles 
qui  couvrent  le  sol  d’une  poussière  d’or  ; mais  regarde  là , 
dans  toute  sa  hauteur  la  muraille  de  rochers  s’enflamme. 

méphistophélès.  Le  seigneur  Mammon  n’éclaire-t-il  pas 
magnifiquement  son  palais  pour  la  fête  ? Un  vrai  bonheur 
pour  toi  d’avoir  vu  cela  ! Je  pressens  déjà  l’approche  des 
hôtes  turbulents. 

faust.  Comme  l’ouragan  se  démène  dans  l’air  ! comme  il 
frappe  ma  nuque  à coups  redoublés  1 
méphistophélès.  Accroche-toi  aux  flancs  du  roc , autre- 
ment il  va  te  précipiter  au  fond  de  cet  abîme.  Un  nuage 

sa 
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obscurcit  la  nuit.  Entends-tu  craquer  les  arbres  dans  les  bois? 
Les  hiboux  volent  épouvantés.  Entends-tu  éclater  les  colonnes 
des  palais  toujours  verts  ? Écoute  le  frémissement  plaintif  des 
rameaux  qui  se  brisent,  l’ébranlement  sonore  des  troncs 
puissamment  secoués , le  sifflement  des  racines  ! Tous , dans 
le  pêle-mêle  effroyable  de  leur  chute , s’en  vont  tombant  les 
uns  sur  les  autres,  et  les  vents,  à travers  les  gouffres  éboulés, 
tourbillonnent  avec  des  hurlements  aigus.  Entends-tu  des 
voix  sur  les  hauteurs  , de  loin  et  de  près  ? Oui , tout  le  long 
de  la  montagne  gronde  un  furieux  chant  magique. 

les  S0BC1ÈBES  , en  chœur. 

Au  Brocken  les  sorcières  vont , 

Le  grain  est  vert,  le  chaume  est  jaune. 

On  se  rassemble  sur  le  mont, 

Au  plus  haut  point  Urian  trône. 

A loisir  là  chacun  s'en  donne, 

L’un  assis  et  l’autre  debout. 

Le  bouc la  sorcière 

voix. 

A cheval  sur  une  truie , 

La  vieille  Baubo  vient  tout  droit! 

CHOEUB. 

Honneur  donc  à qui  de  droit! 

Qu'on  s'incline  et  s’humilie 
Devant  elle  ! — un  vrai  cochon  ' 

La  mère  à califourchon , 

Puis  toute  la  confrérie 
Des  sorcières  ! 

voix. 

Quel  chemin 

Prends-tu  ? 

voix. 

L’Ilsenstein , 

Où  je  reluque  un  nid  au  chat-huant  agréable , 

Quels  yeux  il  fait! 

voix. 

Va  au  diable  ! 

Pourquoi  cours-tu  si  vite? 


Digitized  by  Google 


PREMIERE  PARTIE. 


355 


VOIX. 

Il  m’a  mordue  au  sang; 
Vois  les  blessures  ! 

SORCIÈRES,  CHOEDR. 

En  avant  ! 

Le  chemin  est  rude  et  grimpant  : 

Quel  vacarme!  quelle  tempête! 

La  fourche  pique , et  le  balai  se  fend  ; 
L’enfant  geint  et  la  mère  p 

SORCIERS,  DEMI-CHOEUR. 

Nous  allons  d’un  pas  égal 
A celui  de  la  limace  ! 

Le  groupe  des  femmes  nous  |>asse. 

Quand  il  s’agit  d'aller  au  mal , 

Quand  le  diable  la  met  en  danse , 

La  femme  a mille  pas  d’avance. 

AUTRE  DEMI-CHOEUR. 

Fort  bien , et  le  calcul  est  bon , 

La  femme  a mille  pas  peut-être , 

Mais,  si  prompte  qu’elle  puisse  être. 
L’homme  le  fait  en  un  seul  bond. 

voix  d'en  haut. 

Venez , venez , quittez  cet  océan  de  pierres  ! 
voix  d'en  bas. 

Nous  vous  suivrions  sur-le-champ 
Vers  les  hauteurs  et  la  lumière  ; 

Hélas!  au  fond  de  la  carrière 
Nous  barbotons  incessamment, 

Toujours  stériles  cependant. 

LES  DEUX  CHOEURS. 

L’ouragan  se  tait,  l'étoile 
S’enfuit,  la  lune  se  voile. 

Le  chœur  bruyant  des  sorciers , 
Chevauchant  dans  la  nuit  sombre , 
Secoue , au  sein  de  l’ombre  , 

Des  étincelles  par  milliers. 

voix  d’en  bas. 

Arrêtez  ! 
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voix  d’en  haut. 

Qui  m’appelle  à travers  la  crevasse 
Des  rochers  ? 

voix  d'en  bas. 

Avec  vous,  ah  ! p renez-moi,  de  grâce  ! 

Je  grimpe  depuis  trois  cents  ans  : 

Vains  efforts,  travaux  impuissants! 

Par  pitié , soyez  secourables; 

Faites  que  j’atteigne  au  sommet  ; 

Quel  bonheur  pour  moi  ce  serait 
D’ètre  enfin  avec  mes  semblables  ! 

LES  DEUX  CHOEURS. 

Bâton,  balai,  bouc,  fourche  aussi. 

Tout  porte  sorcières  et  diables; 

Qui  ne  monte  pas  aujourd’hui 
Est  perdu , c’en  est  fait  de  lui  1 
demi-sorcière  d’en  bas. 

Depuis  le  temps  que  je  me  traîne , 

Les  autres  sont  déjà  bien  loin  ; 

J’ai  beau  ne  m’épargner  ni  soin , 

Ni  travail , ni  sueur,  ni  peine , 

Toute  mon  industrie  est  vaine. 

CHANT  DES  SORCIÈRES. 

L’onguent  de  certain  flacon 
Donne  du  cœur  aux  sorcières  ; 

Une  auge  est  un  vaisseau  fort  bon, 

On  y met  pour  voile  un  torchon. 

En  avant  les  sœurs  et  les  frères  1 

Jamais  ne  volera  celui 

Qui  ne  vole  pas  aujourd'hui. 

LES  DEUX  CHOEURS. 

En  avant  les  sœurs  et  les  frères  ! 

Quand  nous  touchons  au  plus  haut  point, 
Étendez-vous  de  près , de  loin , 

Et  couvrez  partout  les  bruyères 
De  vos  escadrons  de  sorcières. 

méphistophélès.  Cela  se  presse  et  se  pousse,  siffle  et 
clapote  , frémit  et  grouille , file  et  bavarde  ; cela  reluit , étin- 
celle , et  pue  et  flambe  ! un  véritable  élément  de  sorcières  î 
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Allons , ferme  à moi  ! autrement  nous  ne  tarderons  pas  à être 
séparés.  Où  es-tu  ? 

faust,  dans  l'éloignement.  Ici. 

méphistophélès.  Quoi  ! déjà  emporté  là-bas  ? Il  faut  que 
j’use  de  mes  droits  de  maître  du  logis.  Place  ! voici  venir  le 
gentilhomme  Volant  ; place  , aimable  canaille , place  ! Ici , 
docteur,  prends-moi  ! et  maintenant , en  un  saut  échappons 
à cette  tourbe  ; c’est  par  trop  extravagant , même  pour  mes 
semblables.  Là  tout  près  quelque  chose  brille  d’un  éclat  sin- 
gulier, quelque  chose  m’attire  vers  ces  buissons.  Viens , 
viens!  nous  nous  glisserons  là-dedans. 

faust.  Esprit  de  contradiction  ! allons , va!  conduis-moi. 
J’admire , quand  j’y  pense  , la  haute  sagesse  qu’il  y a dans 
tout  ceci;  nous  montons  au  Brocken  dans  la  nuit  de  Wal- 
pürgis  , et  c’est  pour  nous  isoler  maintenant , ici  même  , à 
plaisir. 

méphistophélès.  Tiens  , vois  que  de  flammes  variées  ! 
c'est  un  joyeux  club  qui  s’assemble.  On  n’est  pas  seul  avec  ce 
petit  monde. 

faust.  J’aimerais  cependant  mieux  être  en  haut  ; déjà  je 
vois  la  flamme  et  des  tourbillons  de  fumée  ; là  toute  la  multi- 
tude se  presse  vers  l’Esprit  du  mal  ; là  plus  d’une  énigme 
doit  se  dénouer. 

- méphistophélès.  Plus  d’une  énigme  s’v  noue  aussi. 
Laisse  le  grand  monde  faire  sa  rumeur,  arrêtons-nous  tran- 
quillement ici; c’est  une  chose  acceptée  depuis  longtemps  que 
dans  le  grand  monde  on  fait  des  petits  mondes.  Je  vois  là  de 
jeunes  sorcières  toutes  nues , et  des  vieilles  qui  se  voilent 
sagement.  Soyez  aimables  pour  l’amour  de  moi , cela  coûte 
peu  et  fait  grand  bien.  J'entends  un  bruit  d’instruments  ! 
maudit  charivari  ! il  faut  s’y  habituer.  Viens  avec  moi  ! viens! 
il  n’en  peut  être  autrement  ; j’avance  et  je  t’introduis  et  je 
t'oblige  de  nouveau.  Que  dis-tu , l'ami  ? ce  n’est  pas  un  petit 
espace  ; regarde  de  ce  côté  ! à peine  en  vois-tu  la  fin.  Une 
centaine  de  feux  brûlent  à la  file  ; on  danse,  on  jase,  on  cuit, 
on  boit , on  fait  l’amour  ; dis-moi  où  il  y a quelque  chose  de 
mieux. 

faust.  Veux-tu,  pour  nous  introduire  ici,  te  produire 
comme  magicien  ou  comme  sorcier  ? 

méphistophélès.  Je  suis , il  est  vrai , fort  habitué  à aller 
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incognito;  cependant  les  jours  de  gala  on  laisse  voir  ses 
ordres.  Je  n’ai  pas  pour  décoration  une  jarretière , mais  le 
pied  de  cheval  est  fort  en  honneur  ici.  Vois-tu  cette  limace  ? 
elle  vient  en  rampant,  et,  avec  sa  vue  qui  palpe,  elle  aura 
flairé  en  moi  quelque  chose;  quand  je  le  voudrais,  je  ne  me 
déguiserais  pas.  Viens  toujours  ! nous  allons  passer  d’un  feu 
à l’autre  ; je  suis  le  demandeur  et  tu  es  le  galant.  ( A quelques- 
uns  assis  autour  d'un  brasier  de  charbon.)  Mes  vieux  mes- 
sieurs, que  faites-vous  à cette  extrémité  ? Je  vous  louerais  vo- 
lontiers si  je  vous  trouvais  gentiment  dans  le  milieu  du  tu- 
multe à faire  ripaille  avec  une  jeunesse  bruyante;  on  a tou- 
jours le  temps  d’être  seul  chez  soi. 

un  général.  Qui  peut  se  fier  aux  nations,  quoi  qu’on  ait 
fait  pour  elles?  car  auprès  du  peuple,  comme  auprès  des 
femmes , il  n’y  a que  la  jeunesse  qui  plaît. 

un  ministre.  Maintenant  tout  va  au  pire,  et  ma  sympa- 
thie est  pour  les  bons  anciens  ; car,  franchement,  lorsque  nous 
avions  tout  crédit , c’était  là  le  véritable  âge  d’or. 

un  parvenu.  Nous  non  plus,  nous  n’étions  pas  des  sots, 
et  faisions  souvent  ce  que  nous  n’eussions  pas  dû  faire;  mais 
voilà  maintenant  que  tout  se  bouleverse,  et  justement  lors- 
que nous  voudrions  tout  maintenir. 

un  auteur.  Qui  peut  maintenant  lire  un  écrit  d’un  con- 
tenu passablement  raisonnable  ? Et  pour  ce  qui  est  de  cette 
chère  jeunesse,  jamais  on  ne  l’a  vue  si  infatuée  de  présomp- 
tion. 

méphistophélès,  qui  paraît  tout  à coup  dans  l’extrême 
vieillesse.  A présent  que  je  monte  pour  la  dernière  fois  au 
Brocken,je  trouve  le  peuple  mûr  pour  le  jugement  dernier;  et 
puisque  mon  tonneau  fuit  trouble,  l’univers  touche  nécessai- 
rement à sa  ruine. 

sorcière  revendeuse.  Messieurs,  ne  passez  pas  ainsi! 
ne  laissez  pas  échapper  l’occasion!  regardez  avec  attention 
mes  marchandises , il  y en  a ici  de  toute  sorte.  Et  cependant 
rien  dans  ma  boutique,  sans  égale  sur  la  terrre , rien  qui  n'ait 
une  fois  au  moins  servi  vaillamment  au  | réjudice  des  hommes 
et  du  monde.  Pas  un  poignard  ici  qui  n’ait  ruisselé  de  sang, 
pas  une  coupe  d’où  un  poison  de  feu  ne  se  soit  répandu  dévo- 
rant dans  un  corps  sain  et  sauf,  pas  un  bijou  qui  n’ait  séduit 
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une  femme  honnête , pas  une  épée  qui  n'ait  rompu  l'alliance 
ou  frappé  l’ennemi  par  derrière. 

méphistophélès.  Madame  notre  cousine,  vous  vous  mé- 
prenez sur  le  temps.  Ce  qui  est  fait  est  fait  et  parfait.  Four- 
nissez-vous de  nouveautés  : il  n’v  a que  les  nouveautés  qui 
nous  attirent. 

Faust.  Pourvu  que  je  n’aille  pas  m’oublier  moi-même  ! 
c’est  ce  que  j’appelle  une  foire. 

méphistophélès.  Toute  la  trombe  tend  vers  le  haut.  Tu 
crois  pousser  et  tu  es  poussé. 
faust.  Qui  est-ce  là  ? 

méphistophélès.  Regarde-la  bien!  c’est  Lilith. 
faust.  Qui? 

méphistophélès.  La  première  femme  d’Adam.  Tiens-toi 
en  garde  contre  ses  beaux  cheveux,  contre  cette  parure  qui 
fait  sa  gloire  ; quand  une  fois  elle  a atteint  de  ses  cheveux  un 
jeune  homme,  elle  ne  le  lâche  plus. 

faust.  J'en  vois  là  deux  assises,  une  vieille  avec  une 
jeune,  qui  ont  déjà  sauté  comme  il  faut! 

méphistophélès.  Aujourd’hui  cela  ne  se  repose  point.  On 
passe  à une  nouvelle  danse;  viens,  prenons-les. 

faust,  dansant  avec  la  jeune. 

Un  jour  j’eus  un  rêve  enchanté  : 

Un  pommier  tout  en  fruits , superbe. 

S’élevait  au  milieu  de  l’herbe; 

Deux  pommes  au  sein  velouté 
Me  séduisirent,  j’y  montai. 

LA  BELLE. 

Vous  aimez  les  pommes  vermeilles , 

Depuis  le  temps  du  paradis? 

Sur  l’honneur,  je  m’en  réjouis, 

Mon  jardin  en  a de  pareilles. 

méphistophélès  avec  la  vieille. 

Un  jour  j’eus  un  rêve  cornu  : 

Je  voyais  un  arbre  fendu , 

Un  vrai... , ne  vous  en  déplaise , 

Et,  ma  foi , j’en  étais  fort  aise. 

LA  VIEILLE. 

Je  donne  un  salut  amical 
Au  seigneur  au  pied  de  cheval; 
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Et  s’il  se  sent  un  ...  de  taille, 

Qu’il  l’enfonce 

le  pboktophantasmiste.  Maudite  engeance!  Qu’osez- 
vous  faire?  Ne  vous  a-t-on  point  dès longternpsdéniontré  qu’un 
Esprit  ne  se  tient  jamais  sur  les  pieds  ordinaires?  Voilà  que 
vous  dansez  maintenant  tout  ainsi  que  nous  autres  hommes  ! 

la  belle,  dansant.  Qu’a-t-il  à voir  dans  notre  bal,  celui- 
là? 

faust,  dansant.  Eh!  ou  le  trouve  partout.  Ce  que  les 
autres  dansent,  il  faut  lui,  qu’il  le  juge.  S’il  ne  trouve  pas  à 
dire  son  avis  sur  chaque  pas,  le  pas  est  comme  non  avenu  ; ce 
qui  le  chagrine  surtout,  c’est  de  nous  voir  avancer.  Si  vous 
vouliez  tourner  en  cercle  comme  il  fait  dans  son  vieux  mou- 
lin, il  trouverait  que  c’est  à merveille , surtout  si  vous  aviez 
le  soin  de  le  payer  en  bonnes  redevances. 

le  pboktophantasmiste.  Vous  êtes  encore  là!  non,  c’est 
inoui.  Disparaissez  donc  ! Nous  l’avons  éclairci  ! Cette  canaille 
de  diables  ne  connaît  point  de  loi  ; nous  sommes  devenus  si 
sages  ! et  cependant  il  y a toujours  de  l’obscur  au  fond  du 
creuset.  Combien  de  temps  ne  me  suis-je  pas  tourmenté  de 
cette  idée!  et  jamais  cela  ne  s’éclaire;  c’est  pourtant  inoui. 
la  belle.  Cessez  donc  de  nous  ennuyer  ici. 
le  pboktophantasmiste.  Esprits,  je  vous  le  dis  en  face, 
le  despotisme  de  l’esprit  m’est  intolérable,  mon  esprit  ne  peut 
l’exercer.  (On  continu'  à danser .)  Aujourd’hui,  je  le  vois 
bien,  rien  ne  me  réussira  ; pourtant  je  vais  toujours  faire 
route  avec  eux;  et  j’espère  bien,  avant  mon  dernier  pas,  ré- 
duire les  diables  et  les  poètes. 

méph i stophélès  . Il  va  se  plonger  incontinent  dans  une 
mare,  c’est  là  la  façon  dont  il  se  soulage  ; et  lorsque  les  sang- 
sues en  ont  pris  à cœur  joie  après  son  derrière,  il  est  guéri 
des  Esprits  et  de  l’esprit.  (A  Faust  qui  a quitté  la  danse.) 
Pourquoi  donc  as-tu  laissé  partir  la  belle  fille  qui  t’excitait  à 
la  danse  par  de  si  jolis  airs  ? 

faust.  Ah  ! au  milieu  du  chant  une  souris  rouge  lui  a 
jailli  de  la  bouche. 

méphistophélès.  Voilà  une  chose  bien  terrible , en  vérité  ! 
On  n’y  regarde  pas  de  si  près  ; il  suffit  que  la  souris  ne  soit 
pas  grise  : qu’importe  ceci  à l’heure  du  berger  ? 
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faust.  Ensuite,  j’ai  vu... 

MÉPHISTOPHÉLÈS.  Quoi  ? 

faust.  Méphisto , vois-tu  là-bas  une  belle  enfant  pâle  qui 
se  tient  seule  dans  l’éloignement  ? Elle  se  retire  à pas  lents. 
On  dirait  qu’elle  marche  à pieds  joints;  il  faut  que  j’en  con- 
vienne, tiens,  je  trouve  qu’elle  ressemble  à la  bonne  Gretchen. 

méphistophélès.  Laisse  cela  ! on  ne  s’en  trouve  jamais 
bien.  C’est  une  image  fantastique,  une  image  sans  vie,  un 
spectre!  Mal  nous  en  prendrait  d'aller  à sa  rencontre;  son 
regard  fixe  glace  le  sang , et  peu  s’en  faut  que  l’homme  ne 
soit  converti  en  pierre.  Tuas  bien  entendu  parler  de  Méduse  ? 

faust.  Tu  dis  vrai,  ce  sont  les  yeux  d’une  morte,  des 
veux  qu’une  main  amie  n’a  point  clos;  c’est  là  le  sein  que 
Gretchen  m’a  livré,  le  corps  si  doux  dont  j’ai  joui. 

méphistophélès.  Magie!  que  tu  te  laisses  abuser  facile- 
ment, pauvre  fou  ! chacun  croit  reconnaître  en  elle  sa  maî- 
tresse. 

faust.  O volupté!  torture!  je  ne  puis  m’arracher  à ce  re- 
gard. Quel  étrange  ornement  autour  de  ce  beau  cou  ! un  pe- 
tit ruban  rouge,  pas  plus  large  que  le  dos  d’un  couteau! 

méphistophélès.  Très-bien!  je  le  vois  aussi;  elle  pourrait 
même  porter  sa  tête  sous  son  bras,  car  Persée  la  lui  a coupée. 
Toujours  cette  fureur  d’illusions  ! Viens  vers  cette  petite  col- 
line, aussi  agréable  que  le  Prater.  Oui-dà,  l’on  ne  m’a  point 
trompé,  un  vrai  théâtre.  Qu’est-ce  que  l’on  joue? 

sekvibilis.  On  va  recommencer.  Une  nouvelle  pièce,  la 
dernière  de  sept;  c’est  ici  l'usage  d’en  donner  autant.  Un  di- 
lettante l’a  écrite  et  des  dilettanti  la  jouent.  Pardonnez,  Mes- 
sieurs, si  je  m’éclipse;  mais  mon  dilettantisme  à moi  est  de 
lever  le  rideau. 

méphistophélès.  Quand  je  vous  trouve  sur  le  Blocksberg, 
je  le  trouve  bon,  car  vous  y êtes  à votre  place. 
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LA  NUIT  DE  WALPURGIS, 

ou 

NOCES  D’OR  D’OBERON  ET  DE  TITANIA. 


-oa©<>- 


INTERMÈDE  (1). 


DIRECTEUR  DE  THEATRE. 

Fils  de  Mieding  , vaillants  lurons, 

Aujourd'hui  nous  prenons  haleine. 

Vieille  montagne,  frais  vallons, 

Voilà  toute  la  scène. 

(t)  Bien  que  les  noms  d’Oberon  et  de  Titania  transportent  sur-le-champ 
l’esprit  vers  les  sphères  de  la  Tempête  et  d’une  Suit  d'Elé,  l'intermède  de 
Goethe  n’a  rien  de  commun  avec  les  merveilleuses  fantaisies  de  Shak- 
speare.  Ces  fioces  d’or  sont  tout  simplement  une  satire  dans  laquelle 
Goethe  tourne  en  raillerie  certaines  extravagances  philosophiques  et  lit- 
téraires de  ses  contemporains.  Pour  nous,  qui  n’avons  pu  connaître  les 
personnages  dont  II  est  question , ceUe  scène  perd  beaucoup  de  son  inté- 
rêt piquaut.  Cependant  si  les  originaux  passent,  les  faux  systèmes  et  les 
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HÉRAUT. 

Il  faut , pour  que  noces  soient  d’or, 
Avoir  passé  cinquante  années  ; 

Mais  les  querelles  terminées , 

Ce  métal  m’est  plus  cher  encor. 

OBERON. 

Êtes-vous , Esprits , où  je  suis  ? 

Tous , à cette  heure  sereine , 
Montrez-vous.  — Le  roi , la  reine , 
De  nouveau  se  sont  unis. 

PUCK. 

Puck  en  spirale  s’agite 
Et  bondit  tout  de  travers, 

El  cent  autres,  à sa  suite , 

Vont  s'ébattant  dans  les  airs. 

ABIEL. 

Ariel , l’esprit  fantasque. 

Chante  : son  timbre  argenté 
Attire  à lui  plus  d’un  masque, 
Attire  aussi  la  beauté. 

OBERON. 

Que  ceux  qui  veulent  s’entendre 
Prennent  exemple  sur  nous  : 

Qu’on  sépare  les  époux , 

Ils  s’aiment  d’amour  plus  tendre. 

TITANIA. 

Caprice , mauvaise  humeur, 
Brouillent  l’homme  avec  la  femme  : 
Au  midi  menez  monsieur, 

Au  nord  conduisez  madame. 


doctrines  excentriques  sont  de  tous  les  pays,  et  c’est  là  que  le  trait  porte. 
Les  idéalistes,  les  supernaturalistes,  les  romantiques,  les  orthodoxes, 
tous  les  transcendants  défilent  et  disent  leur  couplet,  et  pour  que  l'ima- 
gination ait  aussi  sa  part,  Ariel,  Oberon,  Puck,  Titania,  traversent  l’in- 
termède, enveloppant  toute  chose  dans  les  tissus  de  la  fantaisie.  On  le 
voit,  c'est  une  satire  à la  manière  des  Allemands,  à la  manière  de  Goethe, 
qui  veut  que  l'idéal  tempère  toujours  ce  que  le  réel  a d’aride  et  de  trop 
cru,  une  épigramme  dans  la  rosée  et  le  brouillard  de  l\.lr. 
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OBCHESTHE  TUTTI. 

. Fortissimo. 

Trompes  de  mouches,  nez  ronflants, 

Avec  toute  leur  famille, 

Grenouille  à l’eau , grillons  dans  la  charmille , 
Voilà  nos  exécutants! 

SOLO. 

La  cornemuse  essoufflée 
Charge  son  énorme  sac; 

Entendez  les  schiskscbnak 
De  sa  narine  gonflée. 

espbit  qui  vient  de  se  former. 

Pieds  d’araignée  et  ventre  repoussant. 
Ailerons  à ce  petit  être  : 

C’est  moins  qu’un  animal  peut-être , 

C’est  un  poème  cependant. 

UN  PETIT  couple. 

Petit  pas , haute  tendance , 

Vers  les  collines  de  miel  ; 

Tu  le  traînes  bien  , je  pense , 

Mais  n’atteindras  point  au  ciel. 

UN  VOYAGEUR  CURIEUX. 

N’est-ce  point  une  mascarade? 

Dois-je  me  tier  à mes  yeux  ? 

Oberon , le  plus  beau  des  dieux  , 

Oberon  dans  ma  promenade  ! 

UN  ORTHODOXE. 

Ni  cornes , ni  griffes , non  , rien  ! 

Et  cependant  c’est  authentique , 

C'est  un  diable  tout  aussi  bien 
Que  les  dieux  de  la  Grèce  antique. 

UN  ARTISTE  DU  NORD. 

Je  n’ai  produit  encor  vraiment 
Que  des  ébaudies  dans  ma  vie; 

Mais  je  me  prépare,  à présent , 

Pour  mon  voyage  d’Italie. 


23 
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UN  PURISTE. 

Le  malheur  mène  ici  mes  pas. 

Grands  Dieux!  mais  que  fait  donc  la  foudre? 

Parmi  les  sorcières , hélas  ! 

Deux  seulement  ont  de  la  poudre  ! 

UNE  JEUNE  SORCIÈRE. 

La  poudre  est  comme  un  vêtement 
Pour  la  vieillesse  sèche  et  grise  ; 

Sur  mon  bouc  toute  nue  assise 
Je  montre  un  corps  appétissant. 

UNE  MATRONE. 

Nous  avons  trop  de  savoir-vivre 
Pour  nous  disputer.  — Tout  cela  , 

Celte  beauté  qui  vous  enivre , 

Avec  le  temps  se  pourrira. 

MAÎTRE  DE  CHAPELLE. 

Trompes  de  mouches , nez  ronflants , 

Ne  cachez  pas  la  beauté  nue  ! 

Grenouille,  à l’eau  ! grillon  , aux  champs! 

En  mesure!  et  qu’on  s’évertue! 

girouette  tournée  d'un  côté. 

Réunion  faite  à souhait! 

Partout  la  grâce  et  l’innocence. 

Hommes  et  tilles,  c’est  parfait, 

Gens  de  la  plus  grande  espérance. 

girouette  tournée  du  côté  opposé. 

Pour  les  engloutir  tous  à fond 
Si  la  terre  ne  s’ouvre  vite  , 

A l’instant  même  et  d’un  seul  bond, 

Dans  l’enfer  je  me  précipite. 

XENIES  (1). 

Vrais  insectes , nous  sommes  là , 

Tous  avec  nos  dents  de  couleuvres , 

Pour  fêler  la  gloire  et  les  œuvres 
De  Satan,  notre  cher  papa. 

(I)  On  connaît  ce  recueil  d’épigrarames  que  Goethe  et  Schiller  ont  pu- 
blié ensemble,  pour  riposter  aux  attaques  dont  iis  étaient  l’objet  dans  la 
plupart  des  gazettes  d’Allemagne.  Les  Xénies  mordent  où  ils  peuvent,  les 
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HENNINGS. 

Voyc/.-les  se  grouper  el  rire , 

Et  plaisanter  naïvement. 

Ne  finirez-vous  point  par  dire 
Qu’ils  ont  tous  un  cœur  excellent  ? 

MUSAGETTE. 

Dans  la  troupe  de  ces  sorcières 
J’aime  vraiment  à me  plonger. 

Je  saurai  mieux  la  diriger 
Que  le  chœur  des  Muses  légères. 

CI-DEVANT  GÉNIE  Dl:  TEMPS. 

Viens , prends  mon  habit  par  le  pan  , 

Avec  nous  on  devient  oracle. 

Comme  le  Parnasse  allemand , 

Le  Blocksberg  a large  pinacle. 

UN  VOYAGEUR  CURIEUX. 

Comment  nommez-vous  ce  pédant 
Qui  va  gonflé  de  ses  mérites? 

Qui  poursuit-il  ? « Les  jésuites. 

« Sur  leurs  traces  il  va  flairant.  » 

GRl'E. 

Je  puis  pêcher  èn  eau  claire 
Comme  en  eau  trouble.  — C’est  ainsi 
Que  vous  voyez  le  saint-père 
Aux  diables  se  mêler  ici. 

UN  MONDAIN. 

Oui  tout  est  véhicule , 

Croyez-moi,  pour  les  gens  pieux  ; 

Sur  le  Blocksberg,  en  ces  lieux  , 

Se  tient  plus  d’un  convenlicule. 

UN  DANSEUR. 

Voici  venir  des  chœurs  nouveaux , 

Des  tambours  ; la  trompette  sonne. 

Non  ? c’est  une  voix  monotone 
Qui  chante  dans  les  roseaux. 

critique»  surtout  n’ont  pas  merci;  c’est  un  petit  livre  plein  d’esprit  et  de 
verve  satirique,  une  sorte  de  couleuvre  à la  dent  vive  el  maligne,  qui, 
lâchée  par  le  génie  sur  toute  cette  tourbe  de  cuistres  acharnés , ne  laissa 
pas  d'y  faire  quelque  ravage. 
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MAÎTRE  A DANSER. 
Comme  chacun  entre  en  danse 
Et  saute  tant  bien  que  mal, 

Le  boiteux,  la  grosse  panse  ! 

Oh  I c'est  un  singulier  bal. 

MÉNÉTRIER. 

Ils  se  haïssent  ! quelle  race  ! 

Comme  jadis  la  lyre  d’or, 

Tigres  et  lions  de  la  Thrace  , 

La  musette  les  met  d’accord. 

DOGMATIQUE. 

Rien  ne  me  rebute,  et,  pour  cause , 

Il  faut,  malgré  tout  argument, 

Que  le  diable  soit  quelque  chose. 
Comment  serait-il  autrement? 

IDÉALISTE. 
L’imagination  commence 
A m’absorber  l’intelligence. 

Si  je  suis  tout,  il  faut  aussi 
Que  je  sois  stupide  aujourd’hui. 

RÉALISTE. 

L’Être  m’occupe  et  me  tourmente , 
Je  succombe  et  suis  aux  abois; 

Je  sens  pour  la  première  fois 
Que  ma  démarche  est  chancelante. 

SUPERNATURALISTE. 
D’être  avec  eux  je  m’applaudis , 

Et  suis  aise  de  l’aventure  ; 

Cardes  diables  je  vais  conclure 
A merveille  aux  bons  Esprits. 

SCEPTIQUE. 

Dupes  de  ces  feux , il  leur  semble 
Toucher  au  but  de  leurs  souhaits. 
Diable  et  doute  riment  ensemble  (,1). 
Ici  je  reste  et  je  me  plais. 


(t)  En  allemand,  Svelfel  et  Teufel, 
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MAÎTRE  DE  CHAPELLE. 

Grillons  dans  les  violettes , 

Trompes  de  mouches , nez  ronflants, 

Quels  dileltanti  vous  êtes  ! 

Quels  pauvres  exécutants  ! 

LES  HABILES. 

Non , rien  ne  nous  inquiète  I 
Membres  souples , déliés, 

On  ne  marche  plus  sur  les  pieds; 

Dès  lors  nous  marchons  sur  la  tête. 

LES  EMPÊTRÉS. 

Autrefois  tombaient  par  milliers 
Les  bons  morceaux  dans  nos  assiettes  ; 

Nous  avons  tant  couru  de  fêtes 
Que  nous  n’avons  plus  de  souliers  ! 

FEUX  FOLLETS. 

Sortis  de  la  boue  immonde , 

Dont  nous  sommes  les  enfants , 

Ici  nous  (tassons  à la  ronde 
Pour  de  merveilleux  galants. 

ÉTOILE  TOMBANTE. 

Étoile  vive  et  superbe. 

Des  cieux  où  ma  splendeur  brilla. 

Je  suis  tombée,  hélas!  dans  l’herbe. 

Sur  mes  pieds  qui  me  remettra  ? 

LES  MASSIFS. 

Place  ! place  donc  à l’entour  ! 

Les  petites  herbes  se  ploient; 

Les  Esprits.'...  tout  esprits  qu’ils  soient, 

Les  drôles  ont  le  corps  bien  lourd. 

PUCK. 

On  dirait  un  vrai  troupeau 
D’éléphants  qui  passe. 

Ah  ! ne  soyez  pas,  de  grâce , 

Plus  lourds  que  Puck  le  lourdaud. 

ARIEL. 

Si  la  nature  en  amour,  si  l’Esprit 
Vous  donna  des  ailes  divines , 

». 
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Suivez  mon  vol  sur  les  collines 
Où  la  rose  pour  moi  fleurit. 

obchesthe.  Pianissimo. 
Quelle  lumière  blanche  et  pure  ! 

Le  brouillard  épais  s’éclaircit  ; 

Le  vent  dans  les  roseaux  murmure. 
Tout  tombe!  tout  s’évanouit! 
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UNE  PLAINE. 


Jour  nébuleux. 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

faust.  Dans  la  misère  ! dans  le  désespoir  ! lamentablement 
égarée  longtemps  sur  la  terre , et  maintenant  en  prison  î 
Jetée  comme  une  criminelle  dans  un  cachot  pour  son  affreux 
supplice,  la  douce,  l’innocente  créature!  Jusque  là!  jusque 
là  ! — Esprit  de  trahison,  Esprit  de  rien,  et  tu  me  l’as  caché  ! 
— Oui , reste  là  ! reste  là  ! Roule  en  fureur  tes  yeux  diabo- 
liques dans  ta  tète  ! reste  , et  défie-moi  par  ton  insupportable 
présence  ! En  prison  ! dans  une  irréparable  misère  ! abandon- 
née aux  Esprits  du  mal , à l’humanité  qui  juge  et  qui  n’a 
point  d’âme!  et  pendant  ce  temps,  tu  me  berçais  en  de  re- 
poussantes distractions  , tu  me  cachais  sa  détresse  croissante 
et  la  laissais  périr  sans  secours  ! 

MÉPHisTOPHÉi-Ès.  Elle  n'est  pas  la  première  ! 

faust.  Chien  , abominable  monstre  ! — Rends-lui , Esprit 
infini , rends  au  ver  sa  forme  de  chien , qu’il  prenait  si  volon- 
tiers pour  trotter  devant  moi , pour  assaillir  le  paisible  pas- 
sant et  s'accrocher  à ses  épaules  après  l’avoir  terrassé.  Rends- 
lui  sa  forme  de  prédilection,  qu’il  rampe  dans  le  sable  devant 
moi , sur  son  ventre  ; que  je  foule  aux  pieds  le  réprouvé  ! — 
Pas  la  première  ! Horreur  ! horreur  inexplicable  à toute  âme 
humaine,  que  plus  d’une  créature  ait  pu  tomber  dans  l’abîme 
de  cette  misère  ; que  la  première , dans  les  convulsions  de  sa 
mort , dans  son  affreuse  agonie  , n’ait  pas  payé  pour  toutes 
les  autres  aux  yeux  de  l’éternelle  miséricorde  ! La  misère  de 
celle-là  seule  va  fouiller  jusque  dans  la  moelle  de  mes  os  et  de 
mon  existence  ; et  toi , tu  ricanes  avec  indifférence  sur  la  des- 
tinée d’une  myriade  ! 

méphistophélès.  Bien  , nous  voici  encore  à la  limite  de 
notre  entendement,  au  point  où  la  cervelle  vous  saute,  à vous 
autres  hommes.  Pourquoi  fais-tu  cause  commune  avec  nous , 
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si  tu  ue  peux  eu  supporter  toutes  les  conséquences  ? Tu  veux 
voler , et  tu  n'es  pas  prémuni  contre  le  vertige  ! Est-ce  nous 
qui  nous  sommes  empressés  vers  toi , ou  toi  vers  nous  ? 

faust.  Ne  me  grince  pas  ainsi  tes  dents  voraces  ! tu  me 
dégoûtes  1 — Grand  et  sublime  Esprit , qui  as  daigné  m’ap- 
paraître , toi  qui  connais  mon  cœur  et  mon  âme , pourquoi 
m’avoir  accouplé  à la  chaîne  avec  ce  misérable , qui  se  repaît 
de  désastres  et  se  délecte  dans  la  ruine  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS.  AS-tU  fini  ? 

faust.  Sauve-la , ou  malheur  à toi  ! la  plus  affreuse  malé- 
diction sur  toi  pour  des  milliers  d’années  ! 

méphistophélès.  Je  ne  puis  dénouer  les  liens  de  la  justice 
vengeresse , ouvrir  ses  verroux.  — Sauve-la  ! — Qui  donc  l’a 
poussée  dans  l’abîme  ? moi , ou  toi  ? 

(Faust  lance  autour  de  lui  des  regards  furieux.) 

méphistophélès.  Vas-tu  prendre  en  main  le  tonnerre  ? 
Heureusement  qu’il  ne  vous  est  pas  donné  d’en  disposer , à 
vous  autres  chétifs  mortels  ! Écraser  l’innocent  qui  résiste , 
c’est  assez  la  manière  dont  en  usent  les  tyrans  dans  les  per- 
plexités , pour  se  tirer  d’affaire. 
faust.  Conduis-moi  où  elle  est.  Il  faut  qu’elle  soit  libre  ! 
méphistophélès.  Pense-s-y,  pense  qu’un  meurtre  de  ta 
main  gît  encore  dans  la  ville.  Au-dessus  de  la  place  où  le  sang 
a coulé  planent  des  Esprits  de  vengeance  qui  épient  le  retour 
de  l’assassin. 

faust.  Encore  cela  de  toi  ! mort  et  ruines  d’un  monde  sur 
toi,  monstre!  Conduis-moi  vers  elle , te  dis-je , et  délivre-la. 

méphistophélès.  Je  te  conduis.  Et  ce  que  je  puis  faire  , 
écoute.  Ai-je,  moi,  toute  puissance  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  ? 
Je  veux  offusquer  de  vapeurs  les  sens  du  geôlier  ; empare-toi 
de  la  clef;  ensuite  il  faut  absolument  que  ce  soit  ta  main 
d’homme  qui  l’entraîne  dehors.  Je  veille , les  chevaux  ma- 
giques sont  prêts , je  vous  enlève  ; cela  je  le  puis. 
faust.  Alerte , et  partons. 


Digitized  by  Google 


PREMIÈRE  PARTIE. 


273 


LA  SUIT. 


En  rase  campagne. 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS,  menant  un  galop  retentissant  sur  des 
cavales  noires. 

faust.  Qu’ont-ils  donc  à se  remuer  autour  de  ce  gibet , 
ceux-là  ? 

méphistophélès.  Je  ne  sais  ce  qu’ils  cuisinent  et  font. 
faust.  Ils  vont  et  viennent , s'inclinent , se  courbent. 
méphistophélès.  Un  conseil  de  sorcières  ! 
faust.  Ils  aspergent  et  consacrent. 
méphistophélès.  En  avant!  en  avant! 
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UN  CACHOT. 


faust,  avec  un  trousseau  de  clefs  et  une  lampe , devant  une 
petite  porte  de  fer ■ Je  suis  pénétré  d’une  épouvante  désaccou- 
tumée dès  longtemps,  pénétré  du  sentiment  de  toutes  les  cala- 
mités humaines.  C’est  ici  quelle  habite , derrière  cette  mu- 
raille humide,  et  son  crime  fut  une  douce  illusion  ! Tu  trem- 
bles d'aller  à elle  ! tu  crains  de  la  revoir  ! Avance  ! ton  irré- 
solution hâte  sa  mort. 

(Il  prend  la  clef.  On  chante  au  dedans.) 

Ma  mère,  la  prostituée , 

Qui  m’a  tuée  ! 

Mon  père  le  sacripant 
Qui  m’a  mangée! 

Ma  petite  sœur,  pauvre  enfant, 

Garda  mes  os  sous  un  vieux  saule. 

Dans  un  endroit  humide , — au  bout  d’un  mois, 

Là  je  devins  un  bel  oiseau  des  bois. 

Vole  ! vole  ! 

faust,  ouvrant  la  porte.  Elle  ne  se  doute  pas  que  son 
amant  épie , qu’il  entend  gronder  les  chaînes , la  paille  qui 
frémit. 

(Il  entre.) 

Marguerite,  sur  son  grabat , s’efforçantde  se  cacher.  Ah  ! 
ah  ! ils  viennent.  Affreuse  mort  ! 

faust  , bas.  Chut , chut  ! je  viens  te  délivrer. 

marguerite  , se  traînant  jusqu'à  lui.  Si  tu  es  un  homme , 
alors  compatis  à ma  misère. 

faust.  Tes  cris  vont  éveiller  les  gardiens  qui  dorment. 

(Il  saisit  les  chaînes  pour  les  détacher.) 

marguerite  , à genoux.  Qui  t’a  donné , bourreau , cette 
puissance  sur  moi  ? tu  viens  déjà  me  chercher  à minuit.  Aie 
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pitié , et  laisse-moi  vivre.  Demain , au  point  du  jour , n'est-ce 
pas  assez  tôt.  {Elle  se  lève.)  Je  suis  pourtant  encore  si  jeune , 
si  jeune!  et  déjà  mourir!  J’étais  belle  aussi,  et  ce  fut  ma  perte. 
Le  bieu-aimé  était  près  de  moi , maintenant  il  est  loin  ; ma 
couronne  est  arrachée , les  (leurs  dispersées.  Ne  me  saisis  pas 
si  violemment  ! épargne-moi  ! Que  t'ai-je  fait  ? Ne  me  laisse 
pas  implorer  en  vain  ; je  ne  t’ai  jamais  vu  de  ma  vie  ! 
faust.  Comment  résister  à tant  de  douleur  ? 
marguerite.  Je  suis  maintenant  tout  entière  en  ta  puis- 
sance. Laisse  seulement  que  j'allaite  encore  mon  enfant.  Je 
l’ai  bercé  sur  mon  cœur  toute  cette  nuit  ; ils  me  l’ont  pris 
pour  me  tourmenter,  et  ils  disent  maintenant  que  je  l’ai  tué! 
Jamais  je  ne  serai  plus  joyeuse,  lis  chantent  des  chansons  sur 
moi  : c’est  méchant  de  leur  part.  Un  vieux  conte  finit  ainsi  ; 
mais  qui  leur  a dit  d’y  faire  allusion  ! 

faust  , se  jetant  à ses  pieds.  Un  amant  est  à tes  genoux  : il 
vient  ouvrir  la  porte  à ta  captivité  lamentable. 

marguerite,  faisant  de  même.  Oui , oui,  à genoux  pour 
invoquer  les  saints  ! Vois  sous  ces  marches,  sous  le  seuil  l’en- 
fer bout  : le  malin  , avec  des  grincements  terribles  , mène  un 
train  ! 

faust  , à voix  haute.  Gretchen  ! Gretchen  ! 
marguerite,  d'un  air  attentif.  C’était  la  voix  du  bien- 
aimé.  {Elle  bondit.  Les  chaînes  tombent.)  Où  est-il  ? je  l’ai 
entendu  appeler.  Je  suis  libre!  personne  ne  me  retiendra.  Je 
veux  voler  à son  col , me  reposer  sur  son  sein.  Il  a appelé 
Gretchen  ; il  se  tenait  sur  le  pas  de  la  porte  ; au  milieu  des 
hurlements  et  du  fracas  de  l’enfer,  au  milieu  des  horribles 
éclats  de  rire  des  démons , j’ai  reconnu  sa  voix  si  douce , si 
aimante. 

faust.  C’est  moi. 

marguerite.  C’est  toi  ! oh  ! dis-le  encore.  (Elle  le  saisit.) 
Lui  ! lui  ! où  sont  toutes  les  tortures  ? où  sont  les  angoisses 
des  cachots  , des  fers?  C’est  toi  ! tu  viens  me  sauver  ! je  suis 
sauvée  ! — Oui , voilà  bien  la  rue  où  je  te  vis  pour  la  pre- 
mière fois,  et  le  jardin  charmant  où  Marthe  et  moi  nous 
t’attendions. 

faust  , l’entraînant.  Suis-moi  ! viens  ! 
marguerite.  Oh  ! reste  ! j’aime  tant  à rester  où  tu  es  ! 

(Elle  le  caresse.) 
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faust.  Hâte-toi!  si  tu  ne  te  liâtes,  nous  le  paierons  cher. 

MARGUERITE.  Eli  quoi  ! tu  nepeux  plus  m’embrasser  ? Mon 
ami , éloigné  de  moi  si  peu  de  temps , et  tu  as  désappris  à 
m’embrasser  ! D’où  me  viennent  ces  angoisses  dans  tes  bras  ? 
lorsque  autrefois  tes  paroles , tes  regards  me  mettaient  tout 
un  ciel  dans  l’âme,  et  que  tu  m’embrassais  à m’étouffer. 
Embrasse-moi  ! autrement  je  t’embrasse.  ( Elle  se  pend  a son 
cou.)  Oh!  Dieu!  tes  lèvres  sont  froides,  elles  sont  muettes. 
Où  ton  amour  est-il  resté  ? qui  me  l’a  ravi  ? 

(Elle  se  détourne  de  lui.) 

FAUST.  Viens , suis-moi , douce  amie , prends  courage  ! Je 
t’aime  d’une  ardeur  infinie  ! Suis-moi  seulement , je  ne  te 
demande  que  ça. 

marguerite  , les  yeux  attachés  sur  lui.  Est-ce  donc  bien 
toi  ? en  es-tu  bien  sûr  ? 

faust.  Oh  ! oui  ; mais  viens. 

marguerite.  Tu  brises  mes  chaînes,  tu  me  reprends  dans 
ton  sein  ; d’où  vient  que  tu  n’a  pas  horreur  de  moi  ? Et  sais- 
tu  , mon  ami , qui  tu  délivres  ? 

faust.  Viens , viens , déjà  la  nuit  se  fait  moins  sombre. 

marguerite.  J’ai  tué  ma  mère  ; mon  enfant , je  l'ai  noyé. 
Ne  t'était-il  pas  donné  à toi  comme  à moi  ? oui,  à toi.  — C’est 
toi  ! je  le  crois  à peine.  Donne  ta  main  ! Ce  n’est  pas  un 
songe  ! Ta  main  chérie  ! — Ab  ! mais  elle  est  humide  ! essuie- 
la.  Il  me  semble  qu’il  y a du  sang  après.  Ab  ! Dieu  ! qu’as-tu 
fait  ? rengaine  cette  épée , je  t’en  conjure. 

faust.  Ce  qui  est  fait  est  fait,  n’y  pense  plus;  veux-tu 
donc  que  je  meure  ? 

marguerite.  Non.  Il  faut  que  tu  vives,  toi!  Je  veux  te 
nommer  les  tombes  dont  je  te  recommande  le  soin  dès  demain. 
Tu  donneras  la  meilleure  à ma  mère , mon  frère  tout  auprès 
d’elle  ; moi  un  peu  de  côté , seulement  pas  trop  loin , et  le 
petit  sur  mon  sein  droit.  Personne  autre  ne  voudra  reposer 
près  de  moi.  — Me  serrer  à ton  côté  c’était  un  doux , un  char- 
mant bonheur  ! mais  je  ne  le  ressentirai  plus  ; il  me  semble 
que  j’ai  besoin  de  me  faire  violence  pour  aller  à toi , que  tu 
me  repousses  loin  de  toi  ; et  cependant  c'est  toi , et  tu  me  re- 
gardes avec  tant  de  douceur , de  tendresse  ! 

faust.  Si  tu  sens  que  c’est  moi , viens  donc  ! 
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margurite.  Par  là  ? 

faust.  A la  liberté. 

Marguerite.  Dehors , c’est  le  tombeau  ; la  mort  guette  ; 
allons , viens  ! d’ici  dans  le  lit  de  repos  éternel , et  pas  un 
pas  de  plus.  — Tu  pars  maintenant , Henri  ? Si  je  pouvais 
t’accompagner  ! 

faust.  Tu  peux , ah  ! veuille  seulement  ! la  porte  est  ou- 
verte. 

Marguerite.  Je  n’ose  sortir.  Pour  moi , il  n’y  a rien  à 
espérer.  Que  sert  de  fuir  ? ils  sont  à nos  trousses.  C’est  si  mi- 
sérable d’être  réduit  à mendier  , et  encore  avec  une  mauvaise 
conscience  ! si  misérable  d'errer  à l’étranger  ! et  d’ailleurs,  je 
ne  leur  échapperai  pas. 

faust.  Je  reste  auprès  de  toi. 

marguerite.  Vite!  vite!  sauve  ton  pauvre  enfant!  Va, 
suis  le  chemin  le  long  du  ruisseau , au  delà  du  petit  pont 
dans  le  bois,  à gauche,  à l’endroit  de  la  planche  dans  l’étang. 
Prends-le  vite!  Il  cherche  à sortir  de  l’eau  ; il  se  débat  encore. 
Sauve  ! sauve  ! 

faust.  Reviens  à toi  ! un  seul  pas , et  tu  es  libre. 

Marguerite.  Si  nous  avions  seulement  passé  la  mon- 
tagne ! là  ma  mère  est  assise  sur  une  pierre.  Le  froid  me  sai- 
sit à la  nuque...  Là  ma  mère  est  assise  sur  une  pierre  et  branle 
la  tête  ; elle  ne  hoche  plus , elle  ne  cligne  plus  , la  tête  lui  est 
lourde  ; elle  a dormi  si  longtemps  ! elle  ne  veille  plus.  Elle 
dormait  à souhait  pour  nos  plaisirs.  C’étaient  d’heureux 
temps. 

faust.  Puisque  ni  mes  paroles  ni  mes  instances  ne  peuvent 
rien , il  faut  que  je  t’emporte  d'ici. 

Marguerite. Laisse-moi  ; non,  pas  de  violence!  ne  me  sai- 
sis pas  si  brutalement  ! Autrefois , n’ai-je  pas  tout  fait  pour 
toi  par  amour  ? 

faust.  Le  jour  commence  à poindre  ! ma  mie , ma  bien- 
aimée  ! 

marguerite.  Le  jour  ! oui,  il  fait  jour  ! le  dernier  jour 
pénètre  ici.  Ce  devait  être  mon  jour  de  noces!  Ne  dis  à per- 
sonne que  tu  as  été  déjà  auprès  de  Gretchen.  Oh!  ma  cou- 
ronne, c’en  est  fait  ! Nous  vous  reverrons  ; mais  pas  à la  danse. 
La  foule  se  presse , on  ne  l'entend  pas.  La  place , les  rues  ne 
la  peuvent  contenir.  La  cloche  appelle , la  baguette  est  rom- 

34 
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pue.  Comme  ils  me  garrottent  et  me  saisissent  ! me  voilà  déjà 
enlevée  vers  l’échafaud.  Déjà  palpite  sur  le  cou  de  chacun  le 
tranchant  du  couteau  qui  palpite  au-dessus  du  mien.  Le 
monde  est  muet  comme  la  tombe. 
faust.  Oh  ! pourquoi  suis-je  né  ! 

méphistophélès , paraissant  à la  porte.  Alerte!  ou  vous 
êtes  perdus.  Désespoir  inutile , irrésolution  et  bavardage  ! 
mes  chevaux  frémissent,  l’aube  blanchit  l’horizon. 

mabguebite.  Qu’est-ce  qui  s’élève  de  terre  ? Lui  ! lui  ! 
ehasse-le  ! que  veut-il  dans  le  saint  lieu  ? il  me  veut! 
faust.  Il  faut  que  tu  vives  ! 

mabguebite.  Justice  de  Dieu , je  m’abandonne  à toi  ! 
méphistophélès,  à Faust.  Viens!  viens!  ou  je  te  plante 
là  avec  elle. 

mabguebite.  Je  suis  à toi,  père,  sauve-moi  ! Vous,  anges, 
saintes  armées , déployez  vos  bataillons  pour  me  protéger  ! 
Henri , tu  me  fais  horreur  ! 
méphistophélès.  Elle  est  jugée  ! 
voix  d’en  haut.  Elle  est  sauvée  ! 
méphistophélès,  « Faust.  Viens  à moi. 

(Il  disparaît  avec  Faust.) 

voix  du  fonds  , s’ affaiblissant.  Henri  ! Henri  ! 


FIN  DE  LA  PREMIERE  PARTIE. 
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ACTE  PREMIER 


UN  SITE  AGRÉABLE. 


FAUST,  étendu  sur  des  gazons  en  fleurs,  épuisé,  inquiet, 
cherchant  ie  sommeil. 

crépuscule. 

Ronde  d’Esprits  s’agitant  et  flottant.  Petites  formes  gracieuses. 
ARIEL. 

(Chant  accompagné  de  harpes  éoliennes.) 

Dès  que  la  vapeur  printanière 
Tombe  du  ciel  sur  les  chemins; 

Dès  que  les  moissons  de  la  terre 
Brillent  au  regard  des  humains, 

Les  petits  Elfes,  par  essaims , 

Vont  où  la  douleur  les  convie , 

Et  portent  la  force  et  la  vie 
A chacun  saus  distinction. 

Qu’il  soit  innocent  ou  coupable  , 

Celui  que  la  misère  accable 
A droit  à leur  compassion. 

O vous  tous  qui  formez  à l’entour  de  sa  tête 
Un  cercle  aérien , — en  celte  occasion , 

Elfes,  soutenez  bien  l’honneur  de  votre  nom. 
Tempérez  les  ardeurs  de  son  âme  inquiète; 

Du  reproche  cruel,  éloignez  l’affreux  dard 

21. 
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Qui  brûle  et  qui  déchire , et  de  sa  conscience 
Balayez  les  terreurs  de  l’humaine  existence. 

La  nuit,  l’heureuse  nuit  qui  glisse  sur  son  char 
A quatre  stations,  vous  savez,  quatre  pauses  : 
Songez  à les  remplir  sans  oubli  ni  retard. 

D’abord,  placez  son  front  sur  des  coussins  de  roses, 
Ensuite  baignez-le  dans  les  flots  du  Léthé; 

Que  son  corps  engourdi  retrouve  la  santé 
Dans  ce  calme  sommeil  qui  vers  le  jour  le  pousse, 
Puis  vqus  accomplirez  votre  œuvre  la  plus  douce 
En  rendant  sa  paupière  à la  sainte  clarté. 

CflŒl'B. 

(A  un,  à deux,  à plusieurs,  alternant  et  ensemble.) 

Sitôt  que  la  prairie  ondule 
Sous  l’air  frais  qui  baise  les  fleurs , 

On  sent  tomber  du  crépuscule 
Des  parfums , de  molles  vapeurs  ; 
Gazouillez-lui  d’aimables  choses , 

Bercez  son  cœur  triste  et  ses  sens 
Dans  le  doux  repos  des  enfants, 

Et  puis,  sur  ses  paupières  closes 
Posant  vos  doigts  avec  amour, 

Fermez-lui  les  portes  du  jour. 

Mais  la  nuit  est  déjà  venue , 

L’étoile  du  feu , dans  la  nue 
A sa  sœur  saintement  s’unit. 

Des  lumières  éblouissantes 
Et  des  clartés  phosphorescentes 
Glissent  près,  brillent  au  zénith, 

Glissent  dans  les  eaux  transparentes 
Du  beau  lac  qui  les  réfléchit, 

Ou  tremblent  au  sein  de  la  nuit. 

Et  la  lune,  calme  et  sereine , 

Se  lève  et  règne  en  souveraine 
Sur  la  vallée  et  sur  les  flots; 

Et  large,  lumineuse,  ronde, 

Vient  au  ciel  sceller  pour  le  monde 
Le  bonheur  et  la  paix  profonde 
Et  la  volupté  du  repos. 

L’heure  aussi  s’est  évanouie. 
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Peine  et  plaisir  n’ont  plus  d’écho 
Pressens-le  ! Renais  à la  vie  , 

Attends  en  paix  le  jour  nouveau. 

Le  sol  verdit,  les  coteaux  sombres 
Pour  le  plus  frais  repos  des  ombres 
Se  forment  en  épais  buisson  ; 

Et  dans  les  vapeurs  de  la  terre 
Flottent,  ainsi  qu’une  poussière, 

Les  semences  de  la  moisson. 

Pour  que  dans  sa  magnificence 
Se  révèle  à toi  l’existence , 

Tourne  tes  yeux  vers  le  soleil. 

Va,  tu  n’es  pris  qu’à  la  surface; 

Dépouille  à ton  nouveau  réveil 
La  frêle  écorce  du  sommeil. 

Courage  ! alerte  I vite , en  place  I 
Tandis  que  le  vulgaire  passe 
Tout  son  temps  à prendre  conseil 
Et  calcule,  suppute  et  lime. 

Le  cœur  profond  et  magnanime 
Peut  vaillamment  tout  accomplir, 

Qui  sait  mesurer  et  saisir. 

(Une  explosion  formidable  annonce  l'approche  du  soleil.) 


ABIEL. 

Écoutez  tous  l’heure  sonore  ; 

Déjà  chaque  bruit  de  l’aurore 
Devient  appréciable  et  clair 
Pour  les  petits  Esprits  de  l’air; 

Un  nouveau  soleil  vient  d’éclore. 

Les  portes  des  rocs  et  des  monts 
Roulent  en  grinçant  sur  leurs  gonds. 
Déjà  Phœbus  dans  la  carrière 
S’élance , et  son  char  de  lumière 
Creuse  d’éblouissants  sillons. 

Quels  bruits , quelles  explosions 
Soulève  ce  feu  qui  rayonne! 

Cela  murmure,  gronde  et  tonne, 
L’œil  cligne , l’oreille  s’étonne  ; 

Car  l’inouï  ne  s’entend  pas. 

Elfes,  dérobez-vous  là-bas , 
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Dans  le  sein  des  roses  mouillées, 

Plus  au  fond,  plus  au  fond,  toujours, 

Dans  les  rochers,  dans  les  feuillées; 

S’il  vous  atteint,  vous  êtes  sourds! 

faust.  Les  artères  de  la  vie  battent  d’une  force  vitale  nou- 
vellement puisée,  pour  saluer  le  crépuscule  éthéré.  Terre, 
cette  nuit  aussi  tu  as  été  constante,  et  tu  respires  toute  ravi- 
vée à mes  pieds.  Déjà  tu  commences  à m’entourer  de  voluptés, 
tu  éveilles  en  moi , tu  remues  une  résolution  puissante  de 
tendre  toujours  et  sans  cesse  vers  l’existence  la  plus  haute. 
— Le  monde,  encore  enveloppé  dans  les  vapeurs  du  crépus- 
cule, s’épanouit  déjà  ; la  forêt  retentit  d’une  vie  multiple  et 
sonore,  la  file  ondoyante  des  brouillards  s’exhale  de  la  vallée 
et  s’y  plonge  : cependant  la  clarté  céleste  descend  dans  les 
profondeurs,  et  ramures  et  branches  s’élancent,  ivres  de  ro- 
sée, du  sein  de  l’abîme  vaporeux  où  elles  dormaient  ensevelies. 
Une  à une  les  couleurs  se  détachent  du  fond,  où  la  fleur  et  la 
feuille  dégouttent  de  perles  tremblantes  ; le  monde  autour  de 
moi  devient  un  paradis. 

Lève  la  tête  et  regarde  là  haut  ! — Les  sommets  gigan- 
tesques des  montagnes  annoncent  déjà  l’heure  solennelle;  il 
leur  est  donné  de  jouir  d’avance  de  la  lumière  éternelle  qui  ne 
descend  vers  nous  que  plus  tard.  Une  nouvelle  clarté,  une 
splendeur  nouvelle,  inonde  les  jardins  verdoyants  des  Alpes  ; 
par  degrés  elle  a pénétré  partout , elle  éclate  ! — Hélas  ! ébloui 
déjà,  je  me  détourne  vaincu  par  la  douleur  des  yeux. 

Ainsi  il  en  est  lorsque  l’espérance  ineffable,  après  s’être 
élevée,  à force  de  persévérance,  au  niveau  d’un  sublime  désir, 
trouve  grandes  ouvertes  les  portes  de  l’accomplissement  ; mais 
voilà  maintenant  que,  des  profondeurs  éternelles , roule  un 
océan  de  flammes.  Nous  demeurons  frappés;  nous  venions 
pour  allumer  la  torche  de  la  vie,  un  torrent  de  feu  nous  en- 
veloppe. Quel  feu  ! Est-ce  l’amour,  est-ce  la  haine  qui  nous 
enserre  tour  à tour  dans  des  nœuds  de  douleur  et  de  vo- 
lupté, si  bien  que  nous  abaissons  de  nouveau  nos  regards 
vers  la  terre  pour  nous  cacher  dans  le  voile  de  notre  inno- 
cence première  ? 

Ainsi  donc,  que  le  soleil  me  reste  dans  le  dos  ! La  cascade 
qui  gronde  sur  le  roc,  je  la  contemple  avec  un  ravissement 
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toujours  croissant.  De  chute  en  chute  elle  roule  maintenant, 
puis  va  se  répandant  en  mille  et  mille  torrents,  et  secouant 
haut  dans  l’air  écume  sur  écume.  Mais  comme  avec  magni- 
ficence, jaillissant  du  sein  de  ce  fracas,  se  courbe  la  ligne 
changeante  de  l’arc  diapré  ! Tantôt  il  se  détache  pur,  tantôt 
se  fond  dans  l’air,  et  tout  à l’entour  répand  un  frais  et  va- 
poreux frémissement.  .N’est-ce  point  là  l’image  de  la  ten- 
dance humaine  ? Pense-s-y , et  tu  comprendras  mieux  : ce  re- 
flet coloré,  c’est  la  vie  ! 


Digitized  by  Google 


FAUST. 


i8f. 


LE  PALAIS  IMPÉRIAL. 


LA  SALLE  DU  TRONE. 

(Le  Conseil  d’ÉUt  altcmianf  l’Empereur.) 


Fanfares. 

COURTISANS  vêtus  de  toute  façon  , avec  magnificence. 

L’EMPEREUR  monte  sur  le  trône,  l’astrologue  à sa  droite. 

l’empereur.  Salut  à mes  féaux  et  amés,  rassemblés  de 
près  et  de  loin.  — Je  vois  le  sage  à mes  côtés;  mais  le  fou, 
qu’est-il  donc  devenu  ? 

un  jeune  gentilhomme.  Tout  juste  derrière  la  queue 
de  ton  manteau  il  a roulé  sur  l’escalier,  on  a aussitôt  em- 
porté la  mase  énorme;  était-il  mort,  ou  ivre-mort?  on  ne  le 
sait. 

second  gentilhomme.  Avec  une  promptitude  qui  tient 
du  prodige,  un  autre  aussitôt  s’est  présenté  à sa  place.  Il  est 
vêtu  d’habits  fort  riches  , mais  si  fantasques  que  chacun  en 
reste  ébahi.  Les  gardes  sur  le  seuil  pressent  leurs  halle- 
bardes pour  l'empêcher  d'entrer.  — Cependant  le  voilà,  le 
fou  téméraire! 

méphistophélès,  s'agenouillant  au  pied  du  trône.  Qui 
est-ce  qui  est  toujours  maudit  et  toujours  bienvenu  ? 
Qu’est-ce  que  l’on  désire  avec  ardeur  et  que  l'on  repousse 
toujours  ? Qu’est-ce  que  chacun  prend  sous  sa  protection  ? 
Qu’est-ce  que  l’on  blâme  et  que  l’on  accuse  rudement  ? Quel 
est  celui  que  tu  ne  dois  point  invoquer , celui  dont  chacun 
entend  vqlontiers  le  nom  ? Qu’est-ce  qui  s'approche  des  de- 
grés de  ton  trône  ? Qu’est-ce  qui  s'est  soi-même  banni  ? 

l’empereur.  Pour  cette  fois,  trêve  de  paroles;  les 
énigmes  ne  sont  pas  ici  de  saison,  c’est  l’affaire  de  ces  mes- 
sieurs. Explique-toi,  je  t’en  saurai  gré.  Mon  vieux  fou  est, 
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je  le  crains  bien,  parti  pour  le  grand  voyage.  Prends  sa 
place  et  viens  à mon  côté. 

(Méphislophélés  monte  les  degrés  du  trône,  et  se  place  à la 
gauche  de  l’empereur.) 

murmures  de  la  foule.  Un  nouveau  fou!  — Nouveau 
tourment!  — D'où  vient-il  donc?  — Comment  s’est-il  intro- 
duit? — L’ancien  est  tombé?  — Il  gaspillait  tout  ! — C’était 
un  tonneau!  — Maintenant  c’est  une  allumette! 

l’empereur.  Ainsi  donc,  aînés  et  féaux,  soyez  les  bien- 
venus de  près  et  de  loin  ; une  étoile  favorable  vous  rassemble  ; 
les  astres  nous  promettent  bonheur  et  salut.  Mais  dites-moi 
pourquoi  ces  jours  libres  de  soucis,  destinés  à la  mascarade, 
ces  jours  où  nous  ne  demandons  qu’à  jouir  des  plus  douces 
choses,  nous  les  passons  à tenir  conseil  ? Cependant,  puisque 
vous  le  trouvez  convenable,  c’est  fait.  Qu’il  en  soit  ainsi  ! 

le  chancelier.  La  plus  haute  vertu,  comme  une  auréole  - 
sacrée,  entoure  le  front  de  l’empereur;  lui  seul  peut  l’exer- 
cer dignement  : la  justice!  ce  que  tous  les  hommes  aiment, 
ce  qu’ils  exigent  et  désirent,  ce  dont  ils  ne  se  passent  point 
sans  contrainte,  c’est  à lui  de  l’accorder  au  peuple.  Niais, 
hélas!  à quoi  sert  l’intelligence  de  l’esprit  humain,  la  bonté 
du  cœur,  la  promptitude  de  la  main,  si  une  lièvre  ardente 
mine  l’état  de  fond  en  comble,  et  si  le  mal  couve  le  mal  ? 
Quiconque,  du  haut  de  ces  pics  élevés,  regarde  en  bas  dans 
ce  vaste  royaume,  croit  faire  un  mauvais  rêve,  où  des 
monstres  hideux  se  croisent,  où  l’illégal  règne  légalement, 
où  se  déroule  tout  un  monde  d’erreurs. 

Celui-ci  enlève  un  troupeau,  celui-là  une  femme,  le  calice, 
la  croix,  les  flambeaux  de  l’autel,  et  durant  maintes  années 
s’en  fait  gloire,  dispos,  et  le  corps  sain  et  sauf.  Voilà  que  les 
plaignants  pénètrent  jusqu’à  la  salle  d’audience  et  que  1p 
juge  s'étale  sur  son  tribunal,  pendant  que  roule  à flots  cour- 
roucés le  torrent  toujours  grossissant  de  la  révolte.  Celui 
qui  s’appuie  sur  des  complices,  celui-là  peut  se  glorifier  de 
son  infamie  et  de  ses  crimes,  et  vous  entendez  pronon- 
cer coupahle  là  où  l’innocence  est  seule  à se  défendre. 
C’est  ainsi  que  tout  le  inonde  cherche  à se  mettre  en  pièces, 
et  à anéantir  toute  espèce  de  droit.  Comment , après 
cela,  voulez-vous  qu’il  se  développe,  le  sens  qui  seul  nous 
conduit  vers  le  bien  ? L’homme  à bonnes  intentions  finit  par 
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se  laisser  aller  à la  flatterie,  à la  corruption;  un  juge  qui  ne 
peut  punir  s’associe  à la  fin  au  coupable.  J’ai  peint  en  noir 
le  tableau,  et  cependant  je  regrette  de  n’avoir  pu  trouver  de 
plus  sombres  couleurs. 

(Pause.)  » 

Les  coups  d’état  ne  se  peuvent  éviter,  car,  dans  cette  at- 
mosphère de  crimes  et  de  souffrances,  la  Majesté  deviendrait 
victime  à son  tour. 

le  gband-maitbe  de  l’abmée.  Quel  tumulte  en  ces  jours 
de  désordre!  On  tue,  on  est  tué,  et  chacun  demeure  sourd 
au  commandement.  Le  bourgeois  derrière  ses  bastions,  le 
chevalier  dans  son  nid  de  rochers , semblent  conjurés  contre 
nous  et  gardent  leur  force  pour  eux.  Le  mercenaire  perd 
patience,  il  demande  brusquement  sa  solde,  et  si  nous  ne 
lui  devions  plus  rien,  il  aurait  bien  vite  décampé.  Refuser  ce 
que  tous  demandent,  c’est  remuer  un  nid  de  guêpes.  Le 
royaume  qu’ils  devraient  soutenir,  est  là,  ravagé,  dévasté.  On 
les  laisse  faire  rage  et  tempêter  en  furieux  ; c’en  est  fait  déjà 
de  la  moitié  du  monde.  Il  y a bien  encore  des  rois  par  là- 
bas,  mais  aucun  ne  veut  s’apercevoir  que  c’est  de  lui  qu’il 
s’agit. 

le  tbésobieh.  Fiez-vous  donc  aux  alliés!  les  subsides 
qu’on  nous  avait  promis  font  défaut  comme  l’eau  des  bornes 
et,  Sire,  dans  tes  vastes  états , entre  quelles  mains  la  pro- 
priété est-elle  tombée!  en  quelque  lieu  que  vous  alliez,  vous 
trouvez  de  nouveaux  hôtes  qui  veulent  vivre  indépendants, 
et  l’on  n’a  qu’à  les  regarder  faire.  Nous  avons  tant  aban- 
donné de  droits,  qu’il  ne  nous  en  reste  plus  sur  rien.  Les 
partis  aussi,  quels  qu’ils  soient,  on  n’y  peut  compter  désor- 
mais; alliés  ou  hostiles,  leur  sympathie  et  leur  haine  sont 
indifférentes.  Les  Guelfes  comme  les  Gibelins  se  cachent 
pour  se  reposer.  Qui  veut  aider  aujourd’hui  à son  voisin? 
Chacun  a bien  assez  à faire  pour  soi.  Les  mines  d’or  sont 
éboulées,  on  gratte  la  terre,  on  économise,  on  entasse,  et  nos 
coffres  demeurent  vides. 

le  mabéchal.  Hélas!  moi  aussi,  le  fléau  m’accable!  Nous 
voulons  chaque  jour  épargner,  et  nous  dépensons  davantage 
chaque  jour.  En  attendant,  mon  inquiétude  s’accroît.  Jus- 
qu’ici le  cuisinier  n’a  pas  souffert.  Les  sangliers,  les  cerfs, 
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les  lièvres,  les  chevreuils,  les  dindons,  les  poulets,  les  oies  et  les 
canards,  les  portions  congrues  et  les  rentes  sûres  rentrent  encore 
assez  bien  ; mais  à la  finie  vin  manque.  Si  jadis,  dans  nos  caves, 
les  tonneaux  s’entassaient  les  uns  sur  les  autres,  emplis  des 
meilleurs  crus,  la  soif  insatiable  des  nobles  seigneurs  a tout 
absorbé  jusqu’à  la  dernière  goutte.  Le  conseil  municipal 
aussi  a dil  ouvrir  ses  salles:  on  saisit  le  hanap,  le  pot  d’étain, 
et  voilà  les  convives  sous  la  table.  Ensuite  c'est  à moi  de 
payer  et  de  satisfaire  tout  le  monde.  Le  juif  est  intraitable  : 
il  invente  des  anticipations  de  toute  espèce  qui  nous  font  man- 
ger d’avance  les  années  qui  vont  courir  ; les  porcs  n’en- 
graissent plus;  jusqu’au  matelas  de  notre  lit,  tout  est  engagé  ; 
et  l’on  sert  sur  la  table  un  pain  mangé  d’avance. 

i.’ em  per  eu  r,  après  un  moment  de  réflexion,  à Mèphistophè- 
lès.  Et  toi,  fou,  ne  connais-tu  pas  aussi  quelque  misère? 

MÉPHisTOPHP.LF.s.  Moi  ? en  aucune  façon,  à voir  la  gloire 
qui  t’environne,  toi  et  les  tiens  ! — La  confiance  viendrait 
à manquer  là  où  la  Majesté  absolue  commande,  où  une  puis- 
sance toujours  en  éveil  disperse  l’ennemi,  où  l’on  a sous  la 
main  la  bonne  volonté,  forte  par  l’intelligence  et  l’activité 
multiple  ! Qui  pourrait  donc  là  s’unir  pour  le  mal,  pour  les 
ténèbres,  là  où  de  pareilles  étoiles  brillent  ? 

murmures.  C’est  un  fripon  — qui  comprend  bien  son  mé- 
tier ; — il  s’introduit  par  le  mensonge, — tant  que  cela  va — je 
devine  déjà  — ce  qu’il  y a derrière  — ce  qui  résultera  de  tout 
ceci,  — un  projet. 

méphistophélès.  Où  ne  manque-t-il  pas  quelque  chose 
dans  ce  monde?  A l'un  c’est  ceci,  à l’autre  cela  ; ici  c’est  l’ar- 
gent. A vrai  dire,  il  ne  jonche  pas  le  plancher;  mais  la  sagesse 
sait  le  tirer  des  profondeurs.  Dans  les  veines  des  montagnes, 
dans  les  fondements  des  murailles,  il  y a de  l’or  vierge  et 
monnayé  ; et  si  vous  me  demandez  qui  pourra  le  produire  au 
grand  jour  : c’est  la  force  de  la  Nature  et  de  l’Esprit  chez  un 
homme  doué. 

le  chancelier.  Nature,  Esprit!  — On  ne  parle  pas  de  la 
sorte  à des  chrétiens.  On  brûle  les  athées  parce  que  de  pareils 
discours  sont  ce  qu’il  y a de  plus  dangereux  au  monde.  La 
Nature  est  péché,  l’Esprit  est  diable:  ils  nourrissent  à eux 
deux  le  Doute,  leur  hermaphrodite  difforme.  Trêve  donc  ici 
d’hérésies  semblables  ! — Des  antiques  États  de  l'empereur, 

as 
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deux  castes  seulement  sont  sorties  qui  protègent  dignement  le 
trône  : les  saints  et  les  chevaliers.  Ils  tiennent  tête  à chaque 
orage , et , pour  récompense  de  leurs  travaux  , se  partagent 
l’Église  et  l’État.  Une  résistance  s’élève,  grâce  aux  sentiments 
plébéiens  de  certains  cerveaux  égarés.  Ce  sont  les  hérétiques , 
les  sorciers.  Ils  corrompent  les  villes  et  les  campagnes.  Voilà 
qui  tu  veux  introduire  dans  ce  noble  cercle  avec  tes  plaisante- 
ries effrontées!  Vous  aimez  les  cœurs  corrompus,  ils  tiennent 
de  près  aux  fous. 

méphistophélès.  Je  reconnais  là  le  docteur.  Ce  que  vous 
ne  touchez  pas  est  à cent  lieues  de  vous  ; ce  que  vous  ne  tenez 
pas  manque  pour  vous  tout  à fait  ; ce  que  vous  ne  calculez  pas 
ne  peut  être  que  faux  selon  vous  ; ce  que  vous  ne  pesez  pas 
n’a  point  de  poids  à votre  avis  ; ce  que  vous  ne  monnayez  pas, 
point  de  valeur. 

l’empereur.  Tout  cela  ne  fait  point  face  à la  nécessité. 
Que  veux-tu,  toi,  maintenant,  avec  tes  homélies  de  carême? 
J’ai  assez  de  vos  éternels  si  et  mais.  L’argent  manque,  c'est 
bien  : trouve-nous-en. 

méphistophélès.  Je  trouverai  ce  que  vous  demandez,  plus 
encore.  Cela  est  facile,  sans  doute;  mais  le  facile  est  difficile. 
Les  choses  dorment  là,  il  faut  les  atteindre  : là  est  tout  le 
talent.  Comment  s’y  prendre  ? Songez  un  peu  que , dans  les 
jours  de  dévastation  où  des  Ilots  humains  inondaient  le  pays 
et  le  peuple,  l’un  et  l’autre,  dans  leur  épouvante,  cachaient  çà 
et  là  sous  la  terre  leur  plus  précieux  trésor.  Cela  ne  se  passait 
point  autrement  aux  beaux  jours  de  Rome  puissante,  et  depuis 
a continué  jusqu’à  hier,  jusqu’à  aujourd’hui.  Tous  ces  trésors 
gisent  enfouis  dans  le  sol.  Le  sol  est  à l'empereur  : à lui  donc 
le  butin! 

le  trésorier.  Pour  un  fou,  il  ne  s’exprime  pas  si  mal.  C’est, 
ma  foi,  bien  là  le  droit  de  l’antique  empereur. 

le  chancelier.  Satan  vous  tend  des  lilets  d’or.  Il  y a bien 
du  louche  en  tout  ceci. 

le  maréchal.  Pourvu  qu’il  procure  à la  cour  les  dons  si 
désirés,  je  sens  que  je  glisserai  volontiers  sur  bien  des  choses. 

le  grand-maître  de  l’armée.  Le  fou  n'est  pas  si  sot  : 
il  promet  à chacun  ce  qu'il  souhaite.  Le  soldat  ne  s’inquiète 
pas  d’où  cela  vient. 

méphistophélès.  Kt  si  vous  croyez  que  je  vous  trompe, 
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voilà  un  homme...  Consultez  l'astrologue  : il  lit  dans  les 
cercles  la  fortune  du  moment.  Eli  bien  ! dis-nous  ce  que  le 
ciel  annonce. 

murmures.  Ce  sont  deux  fripous.  — Ils  s’entendent  déjà. 
— Un  fou  et  un  illuminé  — si  près  du  trône!  — Vieille  chan- 
son — rebattue.  — Le  fou  souffle , — le  sage  parle. 

l’astrologue  {Il  parle , et  Mèphistophèlès  souffle).  Le 
soleil  lui-même  est  d’or  pur  (1).  Mercure  le  messager  le  sert 
en  mercenaire.  Madame  Vénus  vous  a tous  enjôlés,  et  du 
matin  au  soir  vous  fait  les  doux  yeux.  La  pudique  Phcehé  a 
sps  caprices; Mars,  s’il  n’atteint  personne,  vous  menace  tous, 
et  Jupiter  sera  toujours  le  plus  splendide.  Saturne  est  grand, 
mais,  à l’œil,  lointain  et  petit.  Comme  métal,  nous  en  faisons 
peu  de  cas;  peu  de  valeur,  beaucoup  de  poids.  Oui,  mais 
lorsque  la  lune  se  marie  au  soleil , l'argent  à l'or,  le  monde 
devient  beau  ; tout  le  reste  n'est  plus  qu'une  facile  conquête. 
Les  palais,  les  jardins,  les  fraîches  gorges,  les  joues  roses, 
voilà  les  trésors  que  nous  procure  l'homme  savant,  qui  peut 
ce  que  nul  ne  peut  entre  nous! 

l’empereur.  J’entends  double  ce  qu’il  dit  là,  et  cependant 
je  n’en  demeure  pas  plus  convaincu. 

murmures.  Que  nous  importe?  — Vieille  bouffonnerie  — 
charlatanisme  — alchimie,  — je  l'ai  souvent  ouï  dire,  — vai- 
nement espéré.  — Et  quand  même  cela  adviendrait!  — Pas- 
quinade. 

mèphistophèlès.  I^s  voilà  bien  tous!  ils  s’étonnent,  ils 
refusent  de  croire  à la  grande  trouvaille!  L’un  radote  à pro- 
pos de  mandragores,  l’autre  de  chien  noir.  Parions  qu’ils  vont 
commencer,  celui-ci  à faire  du  persiflage,  celui-là  à crier  au 
sorcier,  dès  qu’ils  sentiront  que  le  pied  leur  démange  ou 
qu'ils  trébuchent! 

(I)  L’astrologue  rapporte  à l’or  tous  les  signes  célestes,  et  ne  les  em- 
ploie qu’en  tant  qu’ils  servent  dans  l'alchimie  à désigner  les  métaux.  On 
le  sait,  les  astrologues  passaient , au  moyeu-àgc,  pour  lire  dans  le  firma- 
ment et  prophétiser,  d’après  le  cours  des  astres,  la  destinée  des  peuples  et 
des  hommes.  Cela  dura  jusqu'à  la  venue  de  Copernic,  vers  le  commence  • 
ment  du  seizième  siècle;  plus  tard  même,  témoin  Sent,  l'homme  de  Wal- 
lenstein.  Au  moven-âge,  toutes  les  cours  avaient  leur  astrologue , rusé 
fripon  qui  ne  pouvait  manquer  de  s'entendre  avec  le  diable  lorsqu'ils  se 
rencontraient.  Aussi  Mèphistophèlès  se  trouve-t-il  bientôt  d’intelligence 
avec  celui-ci,  et  ne  tarde-t-il  pss  à s'en  faire  un  instrument  de  fraude  et 
d’imposture. 
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Vous  tous , vous  sentez  l’ébullition  secrète  de  la  nature , 
éternellement  active  ; du  sein  des  profondeurs  souterraines  , 
la  vie  serpente  vers  la  lumière.  Lorsque  vous  sentez  des 
inquiétudes  dans  tous  vos  membres,  lorsque  vous  ne  pouvez 
vous  tenir  en  place , alors  creusez  résolument  et  piochez  ! là 
est  mon  trésor  enfoui. 

mubmubes.  J’ai  du  plomb  dans  le  pied. — J’ai  des  crampes 
dans  le  bras.  — C’est  la  goutte.  — Mon  gros  orteil  se  crispe. 
— J’ai  le  dos  brisé.  — A de  pareils  signes , je  vois  que  nous 
devons  fouler  le  sol  le  plus  riche  en  trésors. 

l’empebeub.  Vite  à l’œuvre!....  Tu  n’échapperas  plus... 
Prouve  tes  vaines  paroles , et  montre-nous  sur-le-champ  ces 
précieuses  mines.  Quant  à moi , je  dépose  mon  épée  et  mon 
sceptre , et  veux  , si  tu  n’as  point  menti , accomplir  l’œuvre 
avec  mes  propres  mains  impériales,  sinon  t’envoyer  en  enfer. 

méphistophélès.  A vrai  dire,  j’en  trouverais  bien  le  che- 
min tout  seul  ; mais  je  ne  puis  me  lasser  de  publier  ce  qu’il 
y a de  trésors  qui  gisent  partout  en  attendant  d'être  conquis. 
Le  laboureur  qui  creuse  son  sillon  remue  avec  la  motte  un 
pot  d’or.  Il  ne  demandait  que  du  salpêtre  au  terrain  ; étonné, 
ravi , il  trouve  des  rouleaux  d’or  dans  ses  mains  nécessi- 
teuses!... Que  de  caveaux  il  faut  forcer!  dans  quels  gouffres, 
dans  quelles  carrières  ne  doit-il  pas  pénétrer  jusque  dans  le 
voisinage  des  mondes  souterrains,  celui  qui  se  sent  l’instinct 

des  trésors! Dans  de  vastes  caveaux  gardés  de  toutes 

parts,  il  voit  rangé  en  ordre  tout  un  appareil  de  vaisselle, 
de  vieilles  coupes  faites  de  rubis;  et,  s’il  veut  s’en  ser- 
vir , il  trouve  auprès  une  bourbe  antique.  Cependant , vous 
fierez-vous  à un  vieux  connaisseur  ? Depuis  longtemps , le 
bois  des  douves  est  pourri , le  tartre  fait  au  vin  un  tonneau. 
11  n’v  a pas  que  les  essences  de  si  nobles  vins , l’or  et  les 
joyaux , qui  s’enveloppent  de  nuit  et  d’horreur  : le  savant 
fouille  sans  relâche  ; ' comprendre  au  grand  jour , c’est  une 
véritable  faribole;  les  mystères  ont  pour  élément  les  té- 
nèbres. 

l’empebeub.  Pour  ce  qui  est  de  cela,  je  te  le  laisse.  A quoi 
bon  l’obscurité  ? tout  ce  qui  a de  la  valeur  doit  se  produire  à 
la  lumière.  Qui  saurait  distinguer  un  fripon  dans  la  nuit 
épaisse? Toutes  les  vaches  sont  noires,  comme  tous  les  chats 
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gris.  Allons,  ces  pots  enfouis  pleins  d'une  masse  d’or  ! pousse 
ta  charrue,  attire-les  à la  lumière. 

méphistophélès.  Prends  la  bêche  et  la  pioche,  creuse  toi- 
même  ; le  travail  du  laboureur  va  te  faire  grand.  Un  troupeau 
de  veaux  d'or  sortira  du  sein  de  la  terre  ; alors  sans  hésiter, 
avec  ravissement , tu  pourras  te  parer  toi-même  et  ta  bien- 
ainiée , car  un  diadème  radieux  de  couleurs  et  d’éclat  relève 
la  Beauté  comme  la  Majesté. 

l’empereur.  Au  travail  donc  ! Combien  cela  va-t-il  durer 
encore  ? 

l’astrologue,  répétant,  comme  tout  à l'heure,  ce  que  Mi- 
phistophélès  lui  souffe  Seigneur,  modère  un  si  pressant  désir! 
laisse  passer  d’abord  la  fête  joyeuse  et  variée  ; jamais  la  dis- 
traction ne  mène  au  but.  Recueillons-nous  d’abord  dans  le 
calme.  Méritons  l’inférieur  par  le  supérieur.  Que  celui  qui 
veut  le  bien  soit  bon  d'abord  ; que  celui  qui  veut  la  joie 
modère  son  sang  ; que  celui  qui  cherche  le  vin  foule  des 
grappes  mûres  ; et  que  celui  qui  veut  voir  des  miracles  for- 
tifie sa  foi. 

l’empereur.  Eh  bien!  que  le  temps  s’écoule  dans  la  joie, 
et  le  mercredi  des  Cendres  viendra  fort  à propos  ! En  atten- 
dant , célébrons,  à tout  hasard,  plus  gaiement  encore  le  fou- 
gueux carnaval. 

(Fanfares.  Exeunt.) 

méphistophélès.  A quel  point  le  mérite  et  le  bonheur 
s’enchaînent , les  insensés  ne  le  comprendront  jamais  ; ils 
auraient  la  pierre  des  sages  que  le  sage  manquerait  à la  pierre. 


■js. 
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VASTE  SALLE  AVEC  DEPENDANCES, 

ORNÉS  ET  PAREE  POUR  LA  MASCARADE. 


le  héraut.  Ne  vous  croyez  pas  ici  sur  les  terres  d’Alle- 
magne, dans  le  pays  de  la  danse  des  diables,  des  fous  et  des 
morts;  non,  une  joyeuse  fête  vous  attend.  Le  maître,  dans 
son  pèlerinage  à Rome,  a,  pour  son  avantage  et  vos  plaisirs, 
franchi  les  hautes  Alpes,  et  conquis  pour  lui  un  joyeux 
royaume.  L’empereur , en  demandant  aux  saintes  pantoufles 
le  droit  pour  sa  puissance , en  allant  chercher  sa  couronne  , 
nous  a rapporté  aussi  la  cape  de  fou.  Nous  voilà  tous  régé- 
nérés. Tout  homme  du  monde  la  tire  avec  aisance  sur  sa  tête 
et  ses  oreilles.  Elle  le  rend  l'égal  des  fous,  et  lui , par-dessous , 
est  sage  comme  il  peut.  Je  les  vois  déjà  se  grouper,  se  disperser 
en  chancelant,  s'accoupler  avec  abandon.  Le  chœur  empressé 
se  lie  au  chœur.  Us  entrent,  ils  sortent  sans  jamais  se  lasser. 
Au  fond  , après  comme  avant , le  monde,  avec  ses  cent  mille 
sornettes , n’est  lui-même  qu'un  grand  fou. 

DES  JARDINIÈRES. 

; (Chant  accompagné  de  mandolines.) 

Pour  captiver  vos  bonnes  grâces , cette  nuit  nous  nous 
sommes  parées,  jeunes  Florentines,  venues  à la  suite  des 
splendeurs  de  la  cour  allemande. 

Nous  portons  sous  nos  boucles  brunes , pour  ornements , 
maintes  joyeuses  fleurs;  les  fils  de  soie,  les  flots  de  soie  jouent 
leur  rôle  ici. 

Car  c’est,  selon  nous,  un  mérite,  une  chose  digne  d’éloges  : 
nos  fleurs,  d’un  éclat  artificiel,  fleurissent  toute  l'année. 

Nous  avons  disposé  avec  symétrie  toute  sorte  de  découpures 
coloriées  ; vous  pouvez  critiquer  en  détail , mais  l'ensemble 
vous  attire. 
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Nous  sommes  gentilles  à voir,  jardinières  et  galantes;  le 
naturel  des  femmes  se  rapproche  tant  de  l'art! 

le  héraut.  Faites  voir  les  riches  corbeilles  que  vous  por- 
tez sur  vos  têtes , les  corbeilles  variées  qui  s'enflent  sous  vos 
bras.  Que  chacun  choisisse  ce  qui  lui  convient.  Vite , que 
sous  le  feuillage,  dans  les  allées,  un  jardin  s'épanouisse  ! les 
marchandes  et  les  marchandises  sont  dignes  d'attirer  la 
foule. 

les  jardinières.  Venez,  approchez-vous,  chalands,  en 
ces  aimables  lieux,  mais  ne  marchandez  pas  ! qu’avec  un  pe- 
tit mot  piquant  chacun  sache  ce  qu’il  a. 

une  branche  d’olivier  en  fruit.  Je  n’envie  point  le 
parterre  en  fleurs  ; loin  de  moi  toute  querelle,  ma  nature  ne 
saurait  s’y  prêter;  ne  suis-je  pas  la  moelle  des  campagnes,  et 
pour  garantie  sûre , le  symbole  de  la  paix  dans  les  champs  ? 
Aujourd'hui,  c'est  mon  espérance,  il  m’arrivera  par  bonheur 
d’orner  dignement  un  beau  front. 

une  couronne  d’épis  d'or.  I.es  dons  de  Gérés  vont  vous 
parler  à souhait.  Que  le  plus  désirable  des  biens  de  la  terre, 
l'utile,  devienne  beau  étant  votre  parure. 

une  couronne  de  fantaisie.  Des  fleurs  variées  sem- 
blables à des  mauves,  un  tapis  merveilleux  qui  sort  de  la 
mousse  ! cela  n'a  rien  de  commun  avec  la  nature,  cependant 
la  mode  le  produit. 

un  bouquet  de  kantaisie.  Théophraste  (1)  lui-méme 
ne  vous  dirait  pas  mon  nom,  et  cependant  j’espère  bien  plaire, 
sinon  à toutes,  du  moins  à l’une,  à l’autre,  à qui  je  voudrais 
bien  appartenir,  si  elle  m’enlaçait  dans  ses  cheveux  ou  se 
pouvait  résoudre  à m'accorder  place  sur  son  cœur. 

provocation.  Que  les  fantaisies  bariolées  s’épanouissent 
pour  la  mode  du  jour,  merveilles  étranges  que  la  nature 
ignore  ; tiges  vertes,  cloches  d’or,  balancez-vous  dans  de  riches 
boucles  ! — mais  nous 

boutons  de  rose.  Nous  nous  tenons  cachés,  heureux  qui 
nous  découvre  eu  notre  fraîcheur  ! Quand  vient  l'été,  le  bou- 


(I)  Théophraste,  le  philosophe  de  Lesbos,  l’éléve  de  Platon  et  d’Aris- 
tote, I auteur  des  Car  artères,  qui  * écrit  aussi  une  Histoire  naturelle  des 
Plantes. 
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ton  de  rose  s'enflamme  ; qui  pourrait  se  passer  d’un  tel  bon- 
heur ? La  promesse,  l'accomplissement  gouvernent,  dans~ïe 
royaume  de  Flore,  à la  fois  le  regard,  les  sens  et  le  cœur. 

( Lea  jeunes  Allés  disposent  leur  marchandise  avec 
élégance  sous  les  feuillages  verts.) 

UN  JARDINIER. 

(Chant  accompagné  de  théorbes.) 

Voyez  les  fleurs  paisiblement  écloses,  voyez-les  orner  vos 
têtes  avec  grâce;  les  fruits,  eux,  ne  séduisent  pas;  on  en 
peut  jouir  en  les  goûtant. 

Ils  montrent  des  visages  bruns  ; les  cerises,  les  pêches,  les 
prunes  royales,  achetez  ! car,  contre  la  langue  et  le  palais, 
l’œil  est  un  mauvais  juge. 

Les  fruits  les  plus  mûrs,  entre  tous,  venez  les  savourer  avec 
volupté.  On  peut  rimer  sur  les  roses  ; il  faut  mordre  dans  les 
pommes. 

Qu’il  nous  soit  permis  de  nous  joindre  à votre  riche  fleur 
de  jeunesse  et  d’étaler  dans  votre  voisinage  l’abondance  de 
nos  succulentes  marchandises. 

Sous  la  voûte  verdoyante,  dans  la  retraite  des  bosquets 
fleuris,  vous  trouvez  tout  à la  fois  : boutons,  feuilles,  fleurs 
et  fruits. 

(Pendant  le  chant  alterné,  que  les  guitares  et  les 
théorbes  accompagnent,  les  deux  chœurs  conti- 
nuent à ranger  en  pyramides  leurs  marchandises 
et  à les  offrir  aux  passants.) 

UNE  MÈRE  ET  SA  FILLE. 

la  mère.  Petite,  quand  tu  vins  au  monde , je  te  mis  un 
frais  bonnet  ; tu  étais  si  gentille  de  visage,  si  délicate  de 
corps,  je  rêvai  aussitôt  pour  toi  un  flancé,  je  te  voyais  fiancée 
au  plus  riche,  je  te  rêvais  sa  femme. 

Ah  ! que  d’années  se  sont  écoulées  sans  résultat  ! La  troupe 
variée  des  époux  s’est  enfuie  rapidement  ; avec  l'un  tu  dansais 
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d’un  pied  alerte,  à l'autre  tu  donnais  en  secret  un  coup  de 
coude. 

Nous  avions  beau  inventer  des  fêtes,  c’était  inutile,  les  jeux 
innocents  restaient  sans  effet.  Aujourd’hui  les  fous  sont  lâ- 
chés , ma  mie  ; ouvre  ton  giron , quelqu’un  pourra  s'y 
prendre. 

(Des  compagnes,  jeunes  et  jolies,  se  rassemblent  et  se 
mettent  à babiller.) 

DES  PÉCHEURS  ET  DES  OISELEURS. 

(Ils  entrent  munis  de  filets,  de  gluaux  et  d'autres  instruments,  et  se  mêlent 
aux  groupes  des  jeunes  filles.  On  cherche  â se  gagner,  à se  prendre;  on 
se  dérobe,  on  se  relient,  et  les  tentatives  réciproques  donnent  lieu  aux 
plus  agréables  dialogues.) 

DES  BUCHERONS. 

(Leur  démarche  est  celle  de  manants  grossiers.) 

Au  large  ! au  large  ! de  la  place  ! il  nous  faut  de  l’espace  ! 
nous  abattons  les  arbres,  qui  tombent  avec  fracas , et,  lors- 
que nous  portons  un  fardeau,  gare  les  têtes  ! — A notre  éloge, 
prodamez-le  ; car  si  les  manants  n'agissaient  dans  le  pays, 
comment  les  gens  délicats  se  tireraient-ils  d’affaire  avec  tout 
leur  esprit  ? Sachez-le  donc,  s’il  ne  nous  arrivait  de  suer,  vous 
grelotteriez. 

polichinelle  , maladroit , presque  insipide.  Vous  êtes  les 
fous  — nés  bossus  ; — nous  sommes  les  sages  — qui  n’ont 
jamais  rien  porté  ; — car  nos  capes,  — nos  jaquettes , nos 
hardes,  — sont  faciles  à porter.  — Avec  délices,  — toujours 
oisifs,  — chaussés  de  pantoufles , — par  les  marchés , les 
foires,  — nous  courons  çà  et  là.  — Ou  nous  hue,  — nous 
nous  en  moquons  ; — à travers  la  presse  et  la  foule,  — comme 
l’anguille,  — nous  nous  glissons,  nous  dansons,  tapageons 
ensemble.  — Louez-nousv  blâmez-nous,  c’est  tout  un. 

des  parasites  , / iaiieurs  avides.  Braves  bûcherons,  — et 
vos  cousins  — les  charbonniers,  — vous  êtes  nos  hommes  ; 
— car  toutes  ces  révérences,  — ces  adhésions,  ces  phrases 
embrouillées,  — ces  équivoques,  — tout  cela  n’échauffe  et  ne 
rafraîchit  — qu’autant  qu’on  le  veut  bien.  — A quoi  cela 
sert-il  ? — 11  faudrait  que  le  feu  — du  ciel  même  — descen- 
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dit  par  torrents,  — s’il  n’y  avait  des  bûches  — et  des  voies 
de  charbon,  — pour  remplir  Pâtre  et  l’enflammer.  — Le  feu 
pétille,  — le  rôti  grille,  — la  soupe  bouillonne,  — la  viande 
cuit;  — le  vrai  gourmand , — le  parasite,  — sent  le  rôti,  — 
flaire  le  poisson  — et  prend  ainsi  du  cœur  — pour  le  dîner 
du  client. 

un  ivrogne  sans  connaissance.  Que  rien  ne  me  soit 
contraire  aujourd’hui,  — je  me  sens  si  libre  et  si  vaillant  ! — 
de  l'air  frais,  de  joyeux  refrains,  — c’est  moi-même  qui  les 
souffle,  et  je  bois,  je  bois,  je  bois.  — Trinquez,  vous  autres, 
tin, tin,  tin.  — Ohé!  là-bas;  l’autre,  viens  ici,  — trinque,, 
et  tout  est  dit. 

Ma  petite  femme  s’emportait  — et  mettait  en  pièces  ce 
joyeux  habit,  — et  comme  je  me  rengorgeais,  — elle  me  trai- 
tait de  bâton  de  perruque  ; — mais  je  bois,  je  bois,  je  bois  ; 
— que  les  verres  tintent  tin,  tin.  — Vous  autres  bâtons  de 
perruque,  trinquez  ; quand  les  verres  tintent,  tout  est  dit. 

Ne  dites  pas  que  je  suis  égaré,  puisque  je  me  trouve  bien 
où  je  suis.  Si  l’hôte  ne  veut  pas  prêter,  ma  foi,  prête  l'hôtesse! 
ou  la  servante  à la  fin  prêtera.  Toujours  je  bois,  je  bois,  je 
bois!  Allons,  vous  autres,  tin,  tin  tin!  L’un  avec  l’autre, 
ainsi  de  suite.  11  me  semble  que  tout  est  dit. 

N’importe  où  je  m’amuse  et  comment;  laissez-moi  dormir 
où  je  suis  couché,  car  je  ne  puis  plus  rester  debout. 

le  CHŒUR.  Que  chaque  frère  boive,  boive.  Un  joyeux 
toast,  tin  tin  tin.  Tenez-vous  ferme  sur  le  banc  ou  le  tabou- 
ret. Pour  celui  qui  roule  sous  la  table,  tout  est  dit. 

LE  HÉRAUT. 

Il  annonce  des  poètes  de  toute  sorte,  poêles  naturalistes,  poêles  de  cour 
et  de  chevalerie,  ceux-ci  enthousiastes,  ceux-là  tendres.  Dans  celle  co- 
hue de  concurrents,  chacun  empêche  son  voisin  de  sc  produire  ; un  d’eux 
passe  en  disant  seulement  quelques  mots. 

un  satirique.  Savez-vous  ce  qui  me  réjouirait  le  plus  au 
monde,  moi  poète  ? ce  serait  de  chanter  et  de  dire  ce  que  per- 
sonne ne  voudrait  ouïr. 

(Les  poètes  de  la  nuit  et  des  tombeaux  se  font  excuser, 
sous  prétexte  qu’ils  sont  eng igés  dans  un  entretien  des 
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plus  intéressants  avec  un  vampire  fraîchement  ressus- 
cité, entretien  dont  toute  une  poétique  nouvelle  pour- 
rait bien  sortir;  le  héraut,  forcé  d’accepter  leurs  ex- 
cuses , évoque  , en  attendant,  la  Mythologie  grecque, 
qui,  sous  le  masque  moderne,  ne  perd  rien  de  son  ca- 
ractère et  de  ses  charmes.) 

LES  GRACES. 

aglaé.  Nous  apportons  la  grâce  dans  la  vie,  mettez  de  la 
grâce  à donner. 

hégémone.  Mettez  de  la  grâce  à recevoir;  l'accomplisse- 
ment des  vœux  est  si  doux  î 

Eiii’HKOsi ne.  Et  dans  l’espace  de  vos  jours  paisibles,  que 
votre  reconnaissance  soit  gracieuse. 

LES  PARQUES. 

atropos.  Moi,  l’aînée  des  fileuses,  on  m’a  cette  fois  invi- 
tée ; il  y a bien  à penser,  à réfléchir,  sur  le  tendre  fil  de  la 
vié. 

Pour  qu’il  vous  soit  flexible  et  doux,  je  l’ai  choisi  parmi 
le  lin  le  plus  fin  ; à le  rendre  lisse,  facile,  égal,  ce  doigt  ha- 
bile y pourvoira. 

Si  parmi  les  plaisirs  et  les  danses  vous  vous  sentez  sur  le 
point  de  vous  oublier,  pensez  à la  nature  de  ce  fil  ; gardez- 
vous  ! il  pourrait  se  briser. 

clotho.  Sachez-le,  en  ces  jours  derniers  on  m’a  confié  les 
ciseaux,  car  on  n’était  point  du- tout  édifié  de  la  conduite  de 
notre  vieille. 

Elle  tramait  sans  fin  dans  la  lumière  et  l’air  les  tissus  les 
plus  inutiles,  et,  tranchant,  entraînait  dans  l’abîme  l’espé- 
rance des  plus  nobles  facultés. 

Cependant  moi  aussi,  dans  l’action  de  la  jeunesse,  je  me 
trompai  déjà  bien  des  fois  ; aujourd’hui,  pour  modérer  mon 
ardeur,  j’ai  enfermé  les  ciseaux  dans  l’étui. 

Et  je  suis  heureuse  de  me  sentir  de  la  sorte  liée,  et  je  sou- 
ris à ce  lien.  Vous,  en  ces  heures  de  liberté,  menez  votre 
joyeuse  bacchanale. 
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lachésis.  A moi,  la  seule  raisonnable,  l’ordre  m’est  resté 
en  partage,  et  mon  rouet  toujours  actif  ne  s’est  jamais  encore 
précipité. 

Les  fils  viennent,  ils  se  dévident  ; à chacun  j’indique  son 
chemin.  Je  n’en  laisse  aucun  s’allonger  outre  mesure  ; il  faut 
qu’il  se  range  autour  du  fuseau. 

Si  je  pouvais  m’oublier  un  instant,  je  tremblerais  pour 
le  monde  ; les  heures  comptent,  les  ans  s’écoulent,  et  le  tisse- 
rand prend  les  éclieveaux  (1). 

le  héraut.  Celles  qui  viennent  maintenant,  vous  ne  les 
reconnaîtrez  pas,  seriez-vous  cent  fois  plus  versés  dans  les 
anciennes  écritures  ; à les  voir,  celles  qui  firent  tant  de  mal, 
vous  les  nommeriez  des  hôtes  bienvenus. 

Les  Furies  , personne  ne  voudra  vous  croire,  jolies,  bien 
faites,  aimables,  jeunes  d’années  ! Entrez  en  commerce  avec 
elles,  et  vous  verrez  comme  de  semblables  colombes  mordent 
à la  manière  des  serpents. 

Dans  le  fond  elles  sont  sournoises  ; mais  aujourd’hui  que 
chaque  fou  se  vante  de  ses  torts,  elles  n'ont  que  faire  de  se 
donner  pour  des  anges,  et  s’avouent  les  vrais  fléaux  des  villes 
et  des  pays. 

alecto.  A quoi  sert-il  ? vous  vous  fierez  à nous,  car  nous 
sommes  gentilles,  jeunes,  et  faisons  patte  de  velours.  Si  l'un 
de  vous  a quelque  part  une  bien-aimée,  nous  lui  gratterons 
l’oreille  aussi  longtemps. 

Jusqu’à  ce  que  nous  osions  lui  dire  en  face  qu’elle  fait  des 
signes  à tel  ou  tel,  et  qu’elle  est  d’une  pauvre  cervelle,  bossue, 
et  qu’elle  boite,  et,  si  elle  est  sa  fiancée,  quelle  ne  vaut  rien. 

Ainsi  nous  savons  tourmenter  aussi  la  fiancée  : son  bien- 

(4)  uiotho  lient  la  quenouille,  Lachésis  le  fil,  Atropos  les  ciseaux.  Dans 
ees  couplets  que  chaulent  les  Parques,  Goethe  intervertit  les  rôles,  sans 
doute  à cause  de  la  mascarade.  Clotho  a pris  les  ciseaux  tatals  d’Alropos, 
qu  elle  enferme  dans  l’étui  pour  quelques  jours;  la  vieille  file  pendant  ce 
temps,  et  Lachésis  ordonne. 
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aimé,  il  y a quelques  jours,  a parlé  d’un  ton  dédaigneux 
d’elle  à une  autre  ; et  s'il  arrive  qu’on  se  réconcilie,  il  en 
reste  toujours  quelque  chose. 

mégèbe.  Jeu  que  tout  cela  ! Laissez-les  d’abord  s’unir,  et 
j’en  fais  mon  affaire  ; et  je  saurai  dans  tous  les  cas  empoison- 
ner par  les  caprices  le  bonheur  le  plus  doux.  L’homme  est 
variable,  les  heures  sont  variables. 

Nul  n’étreint  le  désir  dans  ses  bras  sans  soupirer  follement 
après  un  plus  vif  désir,  qui  le  prend  au  faite  du  plus  grand 
bonheur  auquel  il  s’habitue.  Il  fuit  le  soleil,  il  veut  réchauffer 
la  glace. 

Je  sais  avec  eux  comment  il  faut  s’y  prendre,  j’amène 
Asmodée  le  fidèle,  pour  semer  le  malheur  en  temps  opportun, 
et  je  détruis  ainsi  l’engeance  humaine  par  couples. 

tisiphone.  En  guise  de  méchantes  langues,  je  mêle  et 
prépare  pour  le  traître  la  dague  et  le  poignard.  Aime  ton 
pareil , et  tôt  ou  tard  le  désespoir  doit  s’emparer  de  toi. 

11  faut  que  miel , du  moment , se  change  en  absinthe  et 
en  fiel  ; ici  point  d’égard,  point  de  pitié  ; il  a commis  l’ac- 
tion , il  la  paiera. 

Pardon , chanson  ! je  me  plains  aux  rochers , et  l’écho  , 
écoute  ! répond  : Vengeance  ! Et  celui  qui  varie  ue  doit  point 
vivre. 

le  hébaut.  Qu’il  vous  plaise  de  vous  ranger  un  peu  de 
côté , car  ce  qui  s’approche  n’est  pas  de  vos  semblables. 
Voici  venir  une  montagne , les  flancs  orgueilleusement  re- 
vêtus de  tapis  variés  , la  tète  armée  de  longues  défenses , 
d’une  trompe  qui  se  meut  à la  manière  des  serpents.  Un 
mystère  dont  je  vous  donne  la  clef.  Sur  sa  nuque  assise,  une 
femme  gracieuse  et  délicate  la  dirige  avec  adresse  au  moyen 
d’une  fine  baguette.  L’autre,  placée  au  sommet,  majestueuse 
et  superbe , est  entourée  d’un  éclat  qui  m’éblouit.  A côté 
cheminent  de  nobles  femmes  enchaînées;  l’une  inquiète, 
l’autre  toute  joyeuse  ; celle-ci  désire  , celle-là  se  sent  libre. 
Que  chacune  énonce  à présent  qui  elle  est. 

■j» 
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la.  crainte.  Les  torches  fumantes , les  lampes  , les  flam- 
beaux vacillent  à travers  la  fête  confuse  ; au  milieu  de  ces 
figures  trompeuses , ma  chaîne  , hélas  ! me  retient. 

Loin  d’ici,  vous,  rieurs  risibles  ! votre  grimace  éveille  mes 
soupçons.  Tous  mes  antagonistes  me  pressent  en  cette  nuit. 

Ici  un  ami  est  devenu  ennemi , — je  connais  déjà  son 
masque.  — Celui-là  voulait  m’assassiner;  — découvert  main- 
tenant , il  s’esquive. 

Oh  ! pour  m’en  aller  n’importe  où , — que  je  voudrais 
m’enfuir  du  monde  ! — Mais  là-bas  le  néant  menace , — et 
je  reste  suspendue  entre  les  ténèbres  et  l’horreur. 

l’espérance.  Salut,  vous,  sœurs  chéries!  Déjà  aujourd’hui 
et  hier  vous  vous  êtes  amusées  à passer  votre  temps  en  mas- 
carades; mais  je  sais  pertinemment , quant  à moi,  que  vous 
voulez  demain  vous  démasquer.  Et  si  l’éclat  des  flambeaux 
n’a  point  pour  nous  des  charmes  singuliers , nous  irons  à la 
lumière  des  beaux  jours , selon  notre  unique  volonté , tantôt 
en  groupe,  tantôt  seules,  courir  librement  par  les  belles 
prairies , comme  il  nous  plaira  , nous  reposer  ou  bien  agir, 
et , dans  une  vie  libre  de  souci , sans  nous  priver  jamais , 
poursuivre  sans  relâche  un  but.  Hôtes  bienvenus  partout , 
entrons  hardiment  ici  ; assurément,  le  bien  suprême  doit  se 
trouver  quelque  part. 

la  prudence.  Je  tiens  enchaînées , éloignées  de  la  multi- 
tude, deux  des  plus  grandes  ennemies  des  hommes,  la  Crainte 
et  l’Espérance.  Faites  place  ! vous  êtes  sauvés. 

Le  colosse  animé,  je  le  conduis,  voyez-le,  chargé  de  tours, 
et  il  marche  sans  résistance  pas  à pas,  à travers  des  sentiers 
escarpés. 

Mais  là-haut , sur  le  pinacle , cette  déesse  aux  ailes  amples 
et  puissantes  qu’elle  déploie  pour  se  porter  à la  conquête  aux 
quatre  points  du  monde. 

Autour  d’elle , éclat  et  gloire  brillent  au  loin  de  tous  côtés  ; 
elle  s’appelle  la  Victoire , reine  de  toute  activité. 
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zoïlo-thehsite  (I).  Hu!  lui  ! je  viens  à propos  pour  vous  • 
maltraiter  tous  ! Mais  celle  que  je  me  suis  proposée  pour  point 
de  mire  est  là-haut , dame  Victoire  ! Avec  ses  deux  ailes 
blanches , elle  se  croit  volontiers  un  aigle,  et  là  où  seulement 
elle  se  tourne , s'imagine  que  tout  lui  appartient,  peuple  et 
pays.  Patience!  là  où  quelque,  chose  de  glorieux  arrive , moi 
je  m’emporte.  Voir  haut  ce  qui  doit  être  bas , bas  ce  qui  doit 
être  haut  ; voir  la  ligne  courbe  droite , et  la  droite  courbe , 
voilà  ce  qui,  seul,  fait  queje  me  porte  bien  , et  ce  que  je  veux 
sur  toute  la  terre. 

le  héraut.  Que  la  sainte  baguette  te  frappe,  méchant 
gueux  ! que  tes  membres  se  tordent  aussitôt  en  d’affreuses 
convulsions  ! — Voyez,  le  double  nain  se  pelotonne  tout  à 
coup  en  une  masse  immonde  ! — ()  prodige  ! — La  masse 
devient  oeuf,  l’oeuf  se  gonfle,  il  crève;  deux  jumeaux  s'en 
échappent  : la  vipère  et  la  chauve-souris.  L’une  s’en  va  ram- 
pant dans  la  poussière  ; l’autre  , noire , prend  son  essor  vers 
le  plafond.  Toutes  deux  se  hâtent  au  dehors  pour  faire  alliance  ; 
je  n’en  voudrais  pas  être  le  troisième. 

murmures.  Alerte  ! on  danse  déjà  là-bas.  — Non  ! je  vou- 
drais être  loin.  — Sens-tu  comme  cela  nous  enveloppe,  l’en- 
geance fantastique?  Cela  frôle  dans  mes  cheveux  ; — tout  à 
l'heure  je  le  sentais  près  de  mon  pied.  — Aucun  de  nous 
n’est  blessé;  — mais  nous  sommes  tous  pris  d’épouvante.  — 
Toute  joie  est  troublée.  — Les  bêtes  ont  ce  qu’elles  voulaient. 

le  héraut.  Depuis  que  dans  les  mascarades  les  devoirs  de 
héraut  me  sont  confiés , je  veille  avec  sollicitude  à la  porte  , 
afin  qu'ici , dans  ces  lieux  de  plaisir,  rien  de  funeste  ne  vous 
atteigne  ; je  ne  plie  ni  ne  cède,  bit  pourtant  je  crains  que,  par 
les  fenêtres,  des  Esprits  de  l’air  ne  se  glissent;  car  des  en- 
chantements, des  sortilèges,  je  ne  saurais  vous  garantir.  Si 


(I)  Zoïle,  ce  Urec  si  Limeux  par  scs  ignobles  critiques  des  œuvres  de 
Platon  et  d’Homère.  Thersile,  ee  bossu  hideux  et  méchant  dont  il  est  ques- 
tion au  II®  livre  de  l'Iliade.  Il  délestait  Achille,  Ulysse  et  Agamemnon, 
bravait  insolemment  les  chef  de  l’armée,  et  conseillait  toujours  la  retraite. 
Uiysso  le  battit  un  jour  de  son  sceptre,  au  point  de  le  faire  pleurer.  Il  finit 
par  être  tué  par  Achille.  Après  sa  mort,  les  dieux  le  changèrent  en  une 
grenouille.  Selon  Platon,  son  ;lme  passa  dans  le  corps  d’un  singe.  P lato, 
de  Republicâ,  lib  x.  Tel  est  le  couple  gracieux  que  Goethe  a réuni  dans 
une  seule  individualité  ; de  là  Zoïlo-Thersite  ; le  nom  suffit  cette  fois  pour 
indiquer  la  nature  du  personnage. 
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le  nain  vous  effrayait,  maintenant,  là-bas,  c’est  toute  une 
multitude  en  fureur.  Le  nom  et  le  caractère  de  ces  formes, 
je  voudrais  bien  vous  les  expliquer,  comme  il  convient  à mon 
emploi;  mais  ce  qui  n’est  pas  compréhensible , je  ne  saurais 
le  définir.  Venez  donc  tous  à mon  aide.  Voyez-vous  comme 
cela  glisse  à travers  la  foule  ? Attelé  de  quatre  chevaux , 
voyez-vous  ce  char  magnifique  qui  perce  à travers  tout  ? Mais 
il  ne  fend  pas  la  masse,  je  ne  vois  nulle  part  qu’on  se  presse  ; 
il  sème  dans  l’éloignement  des  étincelles  de  toutes  couleurs  ; 
mille  étoiles  égarées  tremblotent  cà  et  là  ; on  dirait  une  lan- 
terne magique.  Cela  s'approche  avec  un  ronflement  furieux 
comme  l’ouragan.  Place!  place!  je  frissonne! 

un  enfant  {le  guide  du  rliar).  Halte!  coursiers;  ployez 
vos  ailes,  obéissez  au-  frein  accoutumé,  modérez-vous  comme 
je  vous  modère,  partez  rapides  lorsque  je  vous  anime.  — 
Honorons  ces  lieux  ! — Voyez  à l’entour  s’accroître  le  nombre 
des  gens  ébahis,  foule  sur  foule  ! A l’œuvre  donc , héraut  ! à 
ta  manière,  avant  que  nous  n’ayons  fui , nomme-nous  et  nous 
explique  ; car  nous  sommes  les  Allégories  : à ce  compte  tu 
devrais  nous  connaître. 

le  héraut.  Je  ne saurais  te  nommer;  je  pourrais  plutôt 
te  décrire. 

l’enfant-guide.  Essaie. 

le  héraut.  Il  faut  l’avouer,  d’abord  tu  es  jeune  et  beau  , 
un  enfant  à peine  adulte  et  que  les  femmes  voudraient  bien 
voir  adulte  accompli  ; tu  me  parais  un  galant  en  herbe  , un 
séducteur  de  race. 

l’enfant-guide.  Cela  s’entend  ! Continue , découvre  le 
gai  mot  de  l’énigme. 

le  héraut.  L’ éclat  noir  de  tes  yeux , la  nuit  de  ta  cheve- 
lure qu’un  diadème  étincelant  égaie  ! et  quel  gracieux  man- 
teau coule  de  tes  épaules  à tes  talons , avec  sa  bordure  de 
pourpre  et  de  clinquant!  On  te  prendrait  vraiment  pour  une 
fille , et  cependant  je  tiens  que  tu  serais  déjà  capable  de  leur 
tourner  la  tête  ; tu  as  été  à leur  école. 

l’enfant-guide.  Et  celui  qui , tel  que  l’image  de  la  ma- 
gnificence , trône  sur  ce  char  ? 

le  hér  aut.  Il  semble  un  roi  puissant  et  gracieux.  Heureux 
celui  qui  sait  gagner  sa  faveur  ! à quoi  pourrait-il  prétendre 
désormais  ? Son  regard  va  au-devant  du  besoin , et  sa  joie 
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pure  de  donner  est  plus  grande  que  la  possession  et  le 
bonheur. 

l’enfant-guide.  Tu  ne  dois  pas  t’en  tenir  là  ; songe  qu’il 
faut  le  décrire  avec  exactitude. 

le  héraut.  La  dignité  ne  se  peut  décrire  ; mais  son  visage 
frais  et  rond  comme  la  lune  pleine , ses  joues  en  fleur  qui 
s’épanouissent  sous  l’appareil  du  turban , une  riche  aisance 
dans  les  plis  de  sa  robe  ! que  dire  de  son  maintien  ? Il  me 
semble  reconnaître  eii  lui  un  souverain. 

l’enfant-guide.  C’est  Plutus , dieu  de  la  richesse , qui 
vient  ici  dans  toute  sa  pompe  Le  grand  empereur  l’appelle 
de  tous  ses  vœux. 

le  héraut.  Maintenant  dis-nous  aussi , pour  ce  qui  te  re- 
garde , le  quoi  et  le  comment. 

l’enfant-guide.  Je  suis  la  Prodigalité,  je  suis  la  Poésie, 
je  suis  le  poète  qui  se  satisfait  en  dispersant  son  propre  bien. 
Moi  aussi  je  suis  riche  immensément , et  me  tiens  l’égal  de 
Plutus.  J’anime  et  décore  ses  danses  et  ses  fêtes;  ce  qui  lui 
manque,  je  le  lui  donne. 

le  héraut.  La  fanfaronnade  te  sied  à ravir;  mais  voyons 
un  peu  ce  que  tu  sais  faire. 

l’enfant-guide.  Voyez  , il  me  suffit  de  claquer  des  doigts , 
et  sur-le-champ  des  étincelles  et  des  lueurs  jaillissent  autour 
du  char.  Tenez , voilà  un  collier  de  perles. 

(Faisant  toujours  claquer  ses  doigts.) 

A vous  les  agrafes  d’or,  les  pendants  d’oreilles , les  colliers  ; 
à vous  aussi  les  peignes  et  les  couronnes  sans  défaut,  les 
joyaux  précieux  montés  en  bagues  ; je  jette  aussi  par  moment 
de  petites  flammes , attendant  où  elles  peuvent  prendre. 

le  héraut.  Comme  elle  happe  et  saisit  tout , la  chère  mul- 
titude ! le  donneur  en  est  assailli.  Il  pleut  des  bijoux  comme 
dans  uu  rêve , et  chacun  veut  en  avoir  quelque  chose.  Mais  eu 
voici  bien  de  nouvelles,  à présent!  Ce  qu’ils  saisissent  avec 
tant  d’avidité  ne  leur  profite  guère , les  trésors  leur  échappent 
aussitôt.  Le  collier  de  perles  se  brise  , et  le  pauvre  diable  n’a 
plus  dans  sa  main  que  des  scarabées  qui  se  débattent  ; il  les 
secoue,  et  les  voilà  qui  bourdonnent  autour  de  sa  tête.  Les 
autres , au  lieu  de  biens  solides , n’ont  attrapé  que  de  frivoles 
papillons.  Oh  ! le  fripon  ! qui  promet  tant  et  ne  donne  que  du 
clinquant  ! 

88. 
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l’ enfant-gui  de.  Oui , tu  sais  expliquer  les  masques  ; mais 
découvrir  je  fond  des  êtres  n'est  point  l’affaire  d'un  héraut  de 
cour  : il  faut  à cet  emploi  des  gens  plus  pénétrants.  J’évite 
cependant  toute  querelle,  et  c’est  à toi,  maître,  que  s’adressent 
mes  questions  et  mes  paroles.  ( U se  tourne  vers  Plutus.)  Ne 
m’as-tu  pas  confié  le  soin  de  guider  tes  quatre  fougueuses 
cavales?  Ne  les  ai-je  pas  conduites  avec  bonheur,  selon  tes 
volontés? Ne  suis-je  pas  où  tu  m’indiques?  N’ai-je  pas  su  , sur 
des  ailes  rapides,  te  conquérir  la  palme  ? Si  souvent  que  j’aie 
combattu  pour  toi , n’ai-je  pas  toujours  été  vainqueur  ? Les 
lauriers  qui  couvrent  ton  front,  n’est-ce  point  mon  esprit  et 
ma  main  qui  les  ont  tressés  ? 

plutus.  S’il  est  nécessaire  que  je  l’atteste,  je  le  dis  volon- 
tiers : tu  es  l’esprit  de  mon  esprit , tu  agis  toujours  selon  ma 
volonté , tu  es  plus  riche  que  je  ne  le  suis  moi-même,  et  j’es- 
time , pour  honorer  tes  services,  ce  rameau  vert  plus  haut  que 
toutes  mes  couronnes.  Je  le  proclame  ici  devant  tous  et  du 
fond  du  cœur  : Mon  enfant  bien-aimé , je  suis  content  de  toi. 

l’enfant-guide,  à la  foule.  Les  plus  riches  dons  de  ma 
main , voyez , je  les  ai  répandus  à la  ronde.  Par-ci , par-là , je 
vois  des  têtes  où  brille  une  petite  flamme  que  j'ai  secouée.  Elle 
saute  de  l'un  à l’autre,  s’attache  à celui-ci,  échappe  à celui-là  ; 
rarement  elle  s’élève  flamboyante  et  luit  splendide  dans  son 
éclat  passager  ; mais  chez  plusieurs , avant  même  qu’on  ait 
pu  soupçonner  son  existence,  elle  s’éteint,  tristement  con- 
sumée. 

caquetage  des  femmes.  Celui-là,  tout  en  haut  sur  le  char, 
est,  à coup  sûr,  un  charlatan.  Derrière,  se  blottit  Hans- 
wurst  (1),  mais  amaigri  par  la  faim  et  la  soif,  et  tel  que 
jamais  encore  on  ne  l’a  vu  ; il  ne  sent  rien  quand  on  le  pince. 

l’amaigbï.  Foin  des  hideuses  carognes  ! Je  sais  que  je  suis 
toujours  le  malvenu  pour  elles.  — Lorsque  la  femme  prenait 

(I)  Hanswurst,  pantin  des  farces  allemandes. 

L' Avarice  aux  yeux  caves,  aux  membres  décharnés,  debout  derrière  le 
char,  où  se  prélasse,  dans  la  pourpre  des  eoussins,  l’embonpoint  épanoui 
du  dieu  de  l’or,  est  encore  un  de  ces  contrastes  que  Goethe  affectionne,  et 
dont  nous  l’avons  vu  déjà  souvent  tirer  un  si  grand  parti.  Au  calme  gran- 
diose, à la  sérénité  magnifique  de  la  Richesse  personnifiée  dans  Plutus,  le 
dieu  au  visage  fleuri,  à la  barbe  épaisse  et  suave,  à la  parole  solennelle, 
il  oppose  la  mine  creuse  , l’air  ébourifTé,  et  les  pasquinades  ignobles  de 
l'avarice.  N’y  a-t-il  pas  aussi  du  Méphistophélés  dans  cet  amaigri  gogue- 
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encore  soin  du  foyer,  ou  ln'appelait  Avarice;  en  ce  temps,  la 
maison  était  en  bon  état  : beaucoup  y entrait , rien  n’en 
sortait.  Je  veillais  sur  le  coffre-fort  et  sur  l'armoire;  c’était 
sans  doute  là  un  vice  ! Mais  lorsque , dans  ces  dernières 
années,  la  femme  eut  désappris  l’économie , et  qu’à  la  façon 
de  tout  mauvais  payeur,  elle  a plus  de  désirs  que  d’écus , il 
reste  à l’homme  beaucoup  à souffrir  ; de  quelque  coté  qu'il 
se  tourne,  des  dettes.  Gagne-t-elle  quelque  chose,  elle  le  dé- 
pense pour  son  corps,  pour  son  amant;  aussi,  elle  mange 
mieux,  boit  encore  mieux  avec  la  damnée  troupe  des  galants. 
Ma  passion  pour  l’or  s’en  accroît,  et  je  suis  l’Avare  au  mas- 
culin. 

la  femme  principale.  Que  le  dragon  aille  enfouir  avec  les 
dragons;  après  tout,  cela  n’est  que  fourberie  et  mensonge! 
11  vient  pour  provoquer  les  hommes , comme  s'ils  n’étaient 
pas  assez  désagréables  sans  cela. 

les  femmes , en  masse.  Cet  homme  de  paille!  un  soufflet 
sur  sa  joue!  Qu'a  donc  à nous  menacer  ce  souffre-douleur  ? 
Nous  craignons  bien  ses  grimaces , en  vérité  ! Les  dragons 
ne  sont  que  de  bois  et  de  carton.  Sus  ! sus  ! tombez-lui  sur  la 
carcasse. 

le  hér  aut.  Par  mon  bâton  ! paix  là  ! — Mais  mon  secours 
est  inutile  ; voyez  comme  les  monstres  furieux  , envahissant 
l’espace , déploient  la  double  paire  de  leurs  ailes!  Les  gueules 
pourvues  d’écailles  des  dragons  irrités,  s’agitent  en  vomissant 
du  feu.  La  multitude  fuit , la  place  est  nette. 

(Plutus  descend  du  char.) 

le  héraut.  Il  s'avance  ; quelle  majesté  royale  ! Sur  un 
signe  de  lui , les  dragons  s'agitent  ; ils  ont  descendu  du  char 
le  coffre  rempli  d’or  et  d'avarice  , le  voilà  à ses  pieds  : c’est 
un  prodige  comme  cela  s’est  fait. 

nard,  espèce  de  clown  du  dieu  Plutus,  qui  vient  là  comme  le  bouffon  de 
la  mascarade,  als  Folie  des  Ganzen,  pour  me  servir  d’une  expression  fa- 
milière aux  Allemands?  Outre  que  sa  présence  derrière  Faust  l’indique 
assez  (Méphistopbélès  ne  qu  lie  guère  son  compagnon,  et  Plutus  ici  n’est 
autre  que  Faust,  Faust,  qui  promet  l'or  et  les  richesses  à l’empereur,  ce 
grand  tout  du  moyen-âge,  ce  Dieu  H<xv).  On  le  devine  à ses  velléités  de 
luxure  à la  fois  bruiale  et  grotesque.  Il  est  vrai  que  l'Avarice,  eu  tant  que 
péché  capital,  lient  de  l’enfer,  et  par  là  conserve  avec  le  diable  un  air  de 
famille  auquel  on  peut  facilement  se  méprendre. 
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plutus,  a l'Enfant-Guide.  Te  voilà  débarrassé  de  ce  pesant 
fardeau  , te  voilà  libre  ; maintenant , alerte  vers  ta  sphère  ! 
Elle  n’est  point  ici  où  , dans  la  confusion  et  le  bruit , les 
fantômes  grotesques  nous  assiègent.  Va-t’en  là  où  , toi  pur  , 
tu  contemples  la  pureté  sereine  ; là  où  tu  t’appartiens , où  tu 
n’as  foi  qu’en  toi-même  ; là-bas  où  le  Beau  et  le  Bon  plaisent 
seuls.  A la  solitude  ! — Va-s-y  créer  ton  monde. 

l’enfant-guide.  C’est  ainsi  que  je  m’estime  comme  digne 
envoyé  , ainsi  que  je  t’aime  comme  ton  plus  proche  parent. 
Où  tu  résides  est  l’opulence  , où  je  suis  chacun  se  voit  nager 
au  milieu  des  plus  riches  trésors.  Dans  cette  vie  absurde , 
l’homme  hésite  souvent  : se  donnera-t-il  à toi  ou  à moi  ? Les 
tiens , à la  vérité  , peuvent  se  reposer  en  désoeuvrés  ; mais 
qui  s’attache  à mes  pas  a toujours  quelque  chose  à faire.  Je 
n’agis  point  en  secret  ; je  respire  , et  me  voilà  trahi.  Adieu 
donc  ! tu  me  laisses  à mon  bonheur  ! Murmure  doucement 
mon  nom  , et  je  reviens  aussitôt. 

(Il  part  comme  il  est  venu.) 

plutus.  Maintenant , il  est  temps  de  délier  les  trésors  ! 
Je  touche  les  serrures  avec  la  verge  du  héraut , cela  s’ouvre. 
Voyez , dans  les  coffres  d’airain , c’est  un  sang  d’or  qui  cir- 
cule ; d’abord  , la  pompe  des  couronnes  , des  chaînes  , des 
anneaux.  La  masse  en  ébullition  menace  de  la  dévorer  tandis 
qu’elle  fond. 

CLAMEURS  DIVERSES  DE  LA  MULTITUDE.  Voyez,  oh  ! Voyez, 
quelle  fusion  splendide  ! le  coffre  s’emplit  jusqu’aux  bords, 

— les  vases  d’or  se  fondent , les  rouleaux  roulent , les  ducats 
bondissent  tout  monnayés.  Oh  ! comme  le  cœur  me  bat , 
eommeje  vois  tous  mes  désirs  tourbillonner  là  sur  le  sol  ! — 
On  vous  l’offre  , profitez-en  sur-le-champ  ; vous  n’avez  qu’à 
vous  baisser  pour  être  riches.  — Nous  autres,  prompts  comme 
l’éclair  , nous  nous  emparons  du  coffre. 

le  héraut.  Qu’est-ce  donc  ? insensés!  que  voulez-vous  ? 
Il  n’y  a rien  ici  qu’un  jeu  de  mascarade  ; ce  soir  , on  n’en 
demande  pas  davantage.  Croyez-vous  qu’on  va  vous  donner 
de  l’or  et  des  valeurs  ? Mais  des  jetons  seraient  de  trop  pour 
vous  dans  cette  partie.  Maladroits  ! qui  voulez  d’une  aimable 
plaisanterie  faire  la  vérité  crue,  à quoi  vous  servirait  la  vérité  ? 

— Vous  vous  jetez  à corps  perdu  dans  l’erreur  grossière.  — 
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Plutus  de  carnaval , héros  de  mascarade , chasse-moi  d’ici 
tout  ce  monde. 

plutus.  Ton  b/lton  va  me  servir  à merveille  ; prête-le-moi 
pour  un  instant.  *-  Je  le  trempe  dans  la  flamme  liquide.  — 
Maintenant , Masques , gare  à vous  ? Quels  éclairs  , quels 
craquements , quelle  fusée  d’étincelles  ! voilà  déjà  le  bâton 
tout  en  feu.  Qui  s’approche  de  trop  près  est  aussitôt  brillé 
sans  pitié.  Bon  , je  commence  ma  tournée. 

cris  et  confusion.  Aie  ! aie  ! c’est  fait  de  nous.  — Sauve 
qui  peut  ! — Arrière  , arrière , mon  voisin  ! — J’ai  le  visage 
aspergé  d'étincelles  ! — Que  ce  bâton  de  feu  nie  pèse  ! — Nous 
sommes  tous  et  tous  perdus  ! — Arrière  ! troupe  démasqués  ! 
Arrière  , arrière , foule  insensée  ! — Oh  ! si  j’avais  des  ailes , 
je  m’envolerais. 

plutus.  Déjà  le  cercle  est  élargi , et  personne , je  pense  , 
n’est  brillé  ; la  multitude  cède  , saisie  d’épouvante.  Cepen- 
dant , comme  gage  de  cet  ordre,  je  trace  un  cerle  invisible. 

le  héraut.  Tu  as  accompli  une  œuvre  magnifique  ; com- 
bien de  grâces  je  rends  à ta  sage  puissance  ! 

plutus.  Nous  ne  sommes  pas  au  bout , noble  ami  ; de  la 
patience  ! maint  tumulte  menace  encore. 

l’avare.  On  peut,  pour  peu  qu’on  s’en  soucie,  contempler 
ce  cercle  avec  un  certain  plaisir , car  toujours  les  femmes 
sont  en  avant  lorsqu’il  s'agit  de  regarder  ou  de  grignoter. 
Quant  à moi,  je  ne  suis  pas  encore  si  complètement  rouillé; 
une  belle  femme  est  toujours  belle  ; et  puisque  aujourd’hui 
cela  ne  me  coilte  rien  , nous  voulons  nous  en  donner  à cœur 
joie.  Mais  comme  dans  un  lieu  qui  regorge  de  monde,  toutes 
les  paroles  ne  portent  pas  , je  vais  essayer  avec  prudence , et 
j'espère  réussir,  de  m’exprimer  clairement  en  pantomime  ; si 
la  main  , le  pied  et  les  gestes  ne  me  suffisent  pas , ma  foi  ! je 
tente  quelque  espièglerie.  J’en  userai  de  l’or  comme  d’une 
argile  humide , car  ce  métal  se  convertit  en  toute  chose. 

le  héraut.  Qu’a  donc  cet  imbécile  desséché  ? Un  pareil 
meurt-de-faim  va-t-il  faire  de  l’esprit  ? Il  réduit  tout  or  en 
pâte  ; l’or  devient  mou  entre  ses  mains.  Comme  il  le  pétrit  , 
comme  il  le  roule  ! et  pourtant  il  garde  toujours  une  forme 
ignoble.  Le  voilà  qui  se  tourne  vers  les  femmes  ; elles  pous- 
sent des  cris  , veulent  s'enfuir  , et  se  démènent  d’une  ignoble 
façon.  I » drôle  est  mal  accueilli.  Je  crains  bien  qu’il  ne 
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prenne  plaisir  à violer  les  convenances  ; dès  lors  , je  ne  puis 
rester  muet.  Donne-moi  mou  bâton  , que  je  le  chasse. 

plutus.  Il  ne  pressent  pas  ce  qui  nous  menace  du  dehors  ; 
laisse-le  mener  sa  fête  de  fou , il  ne  va  point  lui  rester  de 
place  pour  ses  pasquinades.  La  loi  est  puissante  ; plus  puis- 
sante est  la  nécessité. 

tumulte  et  chant.  La  troupe  sauvage  accourt  des  hau- 
teurs de  la  montagne  et  des  profondeurs  du  bois.  Elle  avance 
irrésistiblement:  ils  fêtent  leur  grand  dieu  Pan . Ils  savent 
ce  que  nul  ne  sait , et  se  ruent  dans  le  cercle  vide. 

pli  tus.  .le  vous  connais  , vous  et  votre  grand  dieu  Pan  ; 
vous  avez  fait  ensemble  de  vaillants  coups  ! Je  sais  fort  bien 
ce  que  tout  le  monde  ne  sait  pas , et  je  vous  ouvre  de  bon 
cœur  ce  cercle  étroit.  Qu'un  heureux  destin  les  accompagne! 
De  curieux  prodiges  peuvent  se  passer;  ils  ignorent  où  ils 
vont  ; ils  ne  sont  pas  avisés. 

chant  sauvage.  Peuple  fardé,  tas  de  paillettes!  Ils  vien- 
nent bruts  , viennent  brutaux , à bonds  hardis , à course 
ardente  ; les  voici  tous  forts  et  vaillants. 

les  faunes.  La  troupe  des  Faunes  à la  danse  lascive  , la 
couronne  de  chêne  dans  les  cheveux  crépus , une  oreille  line 
et  pointue  qui  perce  à travers  les  boucles , un  petit  nez  ca- 
mard , une  large  face , tout  cela  ne  nuit  pas  auprès  des 
femmes.  Quand  le  Faune  lui  tend  la  patte,  la  plus  belle  ne 
fait  pas  la  difficile. 

un  satyre.  Le  Satyre  bondit  derrière  les  autres.  Le  Satyre 
au  pied  de  bouc , à la  jambe  grêle,  il  lui  faut  à lui  des  mem- 
bres maigres  et  nerveux.  A la  manière  des  chamois , sur  les 
hauteurs  de  la  montagne,  il  se  délecte  à regarder  de  tous 
côtés,  et  puis  , ravivé  par  Pair  de  la  liberté,  il  raille  l'enfant 
et  la  femme  et  l'homme  , qui  là-bas  , dans  les  vapeurs  et  la 
fumée  du  vallon  , s’imaginent  bonnement  qu’ils  vivent  aussi, 
tandis  qu’à  lui , pur  et  sans  trouble  , à lui  seul  appartient  là- 
haut  le  monde  entier. 

les  gnomes.  Voici  venir  trotte  menu  la  troupe  des  Pygmées 
qui  n’aime  pas  à marcher  deux  à deux.  Dans  leur  habit  de 
mousse , avec  leurs  petites  lanternes  , ils  s’agitent  les  uns  les 
autres  , chacun  pour  soi , tous  grouillant  comme  une  four- 
milière de  vers  luisants  ; cela  remue  incessamment  d’ici , 
de  là  , occupé  dans  tous  les  zigzags. 
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Proches  parents  des  pieux  trésors , bien  connus  connue 
chirurgiens  du  granit , nous  saignons  les  hautes  montagnes 
et  puisons  dans  leurs  veines  plantureuses.  IVous  remuons  les 
métaux , nous  encourageant  au  travail  par  ces  cris  : Bonne 
chance  , bonne  chance  ! et  c’est  du  fond  du  cœur  , car  nous 
sommes  les  amis  des  braves  gens.  Cependant  nous  produisons 
l’or  à la  lumière  , l'or  pour  les  larrons  et  les  entremetteurs , 
et  ne  laissons  pas  manquer  de  fer  l'homme  superbe  qui 
inventa  le  meurtre  en  grand.  Qui  méprise  les  trois  comman- 
dements , ne  tient  non  plus  guère  compte  des  autres.  Tout 
cela  n’est  pas  de  notre  faute  ; c’est  pourquoi  ayez  comme  nous 
patience. 

les  géants.  Les  hommes  sauvages,  voilà  leur  nom  , sur 
le  Harz  , on  les  connaît  bien.  Nus  , dans  leur  antique  force  , 
ils  marchent  ensemble  en  vrais  géants.  Un  tronc  de  sapin 
dans  la  main  droite  , un  grossier  ceinturon  autour  du  corps  , 
un  rude  tablier  de  feuilles  et  de  ramures  , gardes  comme  le 
pape  lui-méme  n’en  a pas. 

DES  NYMPHES  EN  CHOEUR. 

(Elles  entourent  le  grand  dieu  Pan.) 

Il  vient,  lui  aussi  ! le  tout  du  monde  est  représenté  dans  le 
sublime  Pan.  Vous , les  plus  aimables , entourez-Ie  , menez 
autour  de  lui  vos  danses  folâtres  ; car,  bon  et  grave  à la  lois, 
il  aime  que  l’on  soit  joyeux.  Sous  la  voûte  azurée  du  ciel  il 
se  tient  constamment  éveillé  ; mais  les  ruisseaux  l'enchantent 
de  leurs  murmures , et  les  brises  le  bercent  dans  un  frais 
repos  ; et  lorsqu'il  vient  à s’assoupir  vers  midi,  la  feuille  cesse 
de  trembler  à la  branche  ; l'odeur  balsamique  des  plantes  vives 
emplit  l'air  silencieux  : la  Nymphe  s’arrête  en  ses  ébats,  et  là 
où  elle  se  trouve  s’endort.  Mais  si  tout  à coup  sa  voix  retentit 
avec  puissance  , comme  le  roulement  du  tonnerre  ou  le  mu- 
gissement de  la  mer,  nuLne  sait  plus  où  se  tourner,  l’armée 
vaillante  se  disperse  , et  dans  le  tumulte  le  héros  frissonne. 
Honneur  donc  à qui  de  droit  ! Salut  à celui  qui  nous  amène 
ici  ! 
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DÉPUTATION  DE  GNOMES. 

(Au  grand  dieu  Pan.) 

Si  le  bien  suprême  et  splendide  file  dans  les  veines  du  gra- 
nit et  ne  découvre  ses  labyrinthes  qu’au  pouvoir  magique  de 
la  baguette  divinatoire  , 

Nous  autres , dans  les  grottes  obscures , nous  construisons 
notre  maison  de  Troglodytes , et  toi , à la  pure  lumière  du 
soleil , tu  dispenses  généreusement  les  trésors. 

Voilà  que  tout  près  d’ici  nous  venons  de  découvrir  une 
source  merveilleuse  qui  promet  de  donner , sans  travail , ce 
qu’on  pouvait  à peine  conquérir. 

11  dépend  de  toi  seul  d’accomplir  cette  affaire  ; prends-la  , 
Seigneur  , sous  ta  protection  ! Tout  trésor  entre  tes  mains 
devient  le  partage  de  l’univers. 

plutus,  au  Héraut.  Sachons  nous  contenir  avec  grandeur, 
et  laissons  s’accomplir  ce  qui  se  prépare.  Ton  courage,  à toi, 
n'a  jamais  failli.  11  va  se  passer  maintenant  quelque  chose 
d’horrible  ; le  monde  et  la  postérité  refuseront  d’y  croire  : 
écris-le , toi , fidèlement  dans  ton  protocole. 

le  héraut,  saisissant  la  baguette  que  Plutus  tient  dans  sa 
mam.  Les  nains  conduisent  doucement  le  grand  dieu  Pan  à 
la  source  de  feu.  Elle  jaillit  en  bouillonnant  des  profondeurs, 
puis  retombe  dans  le  gouffre , et  la  gueule  béante  demeure 
sombre  ; l’ébullition  embrasée  et  fumante  ondule  encore.  Le 
grand  dieu  Pan  est  là  de  bonne  humeur  et  se  réjouit  du  pro- 
dige. Une  écume  de  perles  jaillit  de  tous  côtés.  Comment 
peut-il  se  lier  à de  pareils  êtres  ? 11  s’incline  profondément 
pour  regarder  ; — mais  voilà  que  sa  barbe  tombe  dedans.  — 
Qui  peut  être  cet  homme  au  menton  ras  ? Sa  main  le  cache  à 
nos  yeux.  — Un  grand  malheur  'survient , la  barbe  prend 
feu  , et  bientôt  une  trainée  ardente  enflamme  la  couronne  , 
et  la  tête  et  la  poitrine  ; la  joie  se  change  en  peines.  — La 
troupe  accourt  pour  éteindre  les  flammes  , mais  nul  n'y 
échappe,  et  plus  ou  patauge  et  se  débat , plus  la  flamme  se 
multiplie  et  se  ravive.  Enveloppé  dans  l'élément  ardent,  tout 
un  groupe  de  masques  grille.  Mais  qu’entends-je  ? quelle  nou- 
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velle  se  transmet  d'oreille  en  oreille  , de  bouche  en  bouche  ? 
O nuit  à jamais  lamentable  , que  de  maux  tu  nous  as  appor- 
tés ! Le  jour  de  demain  va  proclamer  ce  que  personne  ne 
voudrait  entendre.  J’entends  crier  de  tous  côtés  que  c’est 
l’EMPEREUR  qui  souffre  ces  tourments.  Oh  ! que  toute  autre 
chose  filt  vraie  ! L’empereur  brille  avec  les  siens.  Maudits 
soient-ils  eux  tous  qui  l’ont  poussé  à s'entourer  de  fagots 
résineux  et  à venir  ici  faire  vacarme  pour  la  destruction  géné- 
rale ! O jeunesse  ! jeunesse  ! ne  sauras-tu  jamais  mettre  un 
frein  à ta  joie  ! O grandeur  ! grandeur  ! ne  sauras-tu  jamais 
concilier  dans  tes  actes  la  raison  à la  puissance  que  tu 
exerces  ! 

Déjà  le  bois  est  tout  en  flammes  , elles  inonteut  aiguës  et 
vont  lécher  les  boiseries  du  toit  ; un  incendie  général  nous 
menace.  La  mesure  de  la  désolation  est  comblée  : je  ne  sais 
qui  nous  sauvera.  Monceau  de  cendres  d’une  nuit,  demain 
on  verra  gisante  la  riche  magnificence  impériale  ! 

plûtes.  Assez  de  frayeur!  11  est  temps  de  venir  à leur 
aide.  — Puissance  de  cette  baguette  , frappe  , et  que  le  sol 
tressaille  et  retentisse  ! Et  toi,  plaine  intinie  de  l’air,  emplis- 
toi  d’une  tiède  vapeur!  Voltigez  par  ici,  brouillards  ! nuées 
grosses  de  pluie , planez  sur  cet  embrasement  tumultueux  ! 
ruisselez  , sifflez  , petits  nuages  , gonflez-vous  , exhalez-vous 
doucement  ; partout  efforcez-vous  d’éteindre  ! vous  calmants, 
vous  humides  , changez  en  un  orage  ce  vain  jeu  de  flamme  ! 
— Quand  les  Esprits  menacent  de  nous  nuire,  c'est  à la  Magie 
de  se  remuer. 
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JARDIN  DE  PLAISANCE. 


SOLEIL  DU  MATIN. 

L’EMPEREUR  el  sa  cour,  hommes  et  femmes;  FAUST, 
MÉP1IISTOP1IÉLES  vêtu  convenablement,  sans  affectation,  dans  le  goût; 
tous  les  deux  s'agenouillent. 

faust.  Pardonnes-tu  , seigneur , l'incendie  de  carnaval  ? 
l’empereur,  leur  faisant  signe  de  se  relever.  Je  me  sou- 
haite beaucoup  de  farces  de  la  sorte.  — Un  moment  je  me 
suis  vu  au  milieu  d’une  sphère  ardente,  je  croyais  presque 
être  Pluton.  Un  abîme  de  ténèbres  et  de  charbon  tout  à coup 
embrasé  de  flamme  ! d’ici  et  de  là , dans  les  gouffres  , tour- 
billonnaient des  milliers  de  flammes  extravagantes  qui  s’unis- 
saient en  une  votlte  ; des  langues  de  flamme  découpaient  un 
dôme  sublime  toujours  debout  et  toujours  croulant.  A travers 
le  tourbillon  des  colonnes  ardentes , je  voyais  dans  le  loin- 
tain se  mouvoir  la  longue  file  des  peuples  ; ils  se  ruaient 
dans  le  vaste  cercle , et  me  rendaient  hommage , comme  ils 
l’ont  toujours  fait.  J’en  ai  reconnu  plus  d’un  de  ma  cour , je 
semblais  le  roi  des  Salamandres. 

mephistophelès.  Tu  l’es , seigneur!  puisque  chaque  élé- 
ment reconnaît  ta  majesté  absolue.  La  flamme  t’est  soumise, 
tu  viens  de  l’éprouver.  Maintenant , plonge-toi  dans  la  mer 
à l’endroit  où  sa  fureur  se  déchaîne  avec  le  plus  d’emporte- 
ment, et  à peine  auras-tu  foulé  du  pied  le  sol  jonché  de  perles, 
qu’aussitôt  un  cercle  splendide  se  formera  en  bouillon- 
nant. De  haut  et  d’en  bas,  tu  verras  les  flots  verts,  agiles, 
empourprés  d’écume,  se  gonfler  à souhait  pour  la  plus 
magnifique  demeure  , autour  de  toi , point  central.  A chaque 
pas  que  tu  fais , des  palais  t'accompagnent.  Les  murailles 
même  ont  le  don  de  vie,  se  meuvent  avec  la  rapidité  du 
trait,  vont  et  viennent.  Les  monstres  marins  se  pressent  pour 
contempler  ce  spectacle  nouveau  , charmant  ; ils  forment  la 
haie  et  rien  ne  pénètre  plus.  Là  s’ébattent  les  dragons  diaprés 
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aux  écailles  d’or.  Le  requin  jappe , tu  lui  ris  dans  la  gueule. 
Quel  que  soit  le  spectacle  que  ta  cour  enchantée  déploie 
autour  de  toi,  tu  n’as  jamais  contemplé  une  foule  pareille. 
Cependant  les  images  agréables  ne  te  font  pas  défaut , les 
Néréides  curieuses  s’approchent  du  palais  magnifique  au  sein 
de  l’éternelle  fraîcheur  ; les  plus  jeunes , timides  et  lascives 
comme  les  poissons  ; les  autres , prudentes  ; déjà  Thétis  est 
instruite,  elle  tend  au  nouveau  Pélée  sa  main  et  ses  lèvres, 
et  puis  lui  donne  un  siège  au  séjour  de  l’Olympe. 

l’ empereur.  Pour  les  espaces  de  l'air,  je  t’en  fais  grâce  ; 
on  franchit  toujours  assez  tôt  les  degrés  de  ce  trône-là. 
méphistophélés.  Et  la  terre,  tu  l’as  déjà , maître  sublime  ! 
l’emperei  r.  Quel  heureux  destin  t'apporte  ici  sans  tran- 
sition des  Mille  et  une  Nuits?  Si  tu  ressembles  pour  l'abon- 
dance à Scheherazade,  je  te  promets  la  plus  haute  des  faveurs. 
Tiens-toi  toujours  prêt , si  le  monde  uniforme  me  devient 
insupportable , comme  cela  lui  arrive  souvent. 

le  maréchal  s'avance  en  toute  lutte.  Gracieux  souverain, 
je  n’eusse  jamais  espéré  porter  dans  ma  vie  la  nouvelle  d’un 
événement  plus  heureux  que  celui  qui  me  transporte  de  joie 
et  me  ravit  en  ta  présence:  la  dette  est  liquidée,  tous  les 
comptes  sont  pavés,  nous  avons  apaisé  les  serres  des  usuriers  ; 
me  voilà  délivré  de  ces  tourments  d'enfer.  On  ne  ressent 
pas  dans  le  ciel  une  joie  plus  sereine. 

le  grand-maître  de  l’armée  survient  de  même.  La  solde 
vient  d’être  payée  ponctuellement , l’armée  entière  s’engage 
de  nouveau  , le  lansquenet  se  sent  dispos,  et  l'hôte  et  les  filles 
s’en  trouvent  bien. 

l’empereur.  Comme  votre  poitrine  se  dilate!  comme 
votre  face  plissée  se  rassérène!  D’où  vient  que  vous  marchez 
avec  tant  de  précipitation  ? 

le  trésorier  , qui  se  trouve  là.  Interrogez  ceux  qui  ont 
accompli  l’œuvre. 

faust.  C'est  au  chancelier  qu’il  convient  d’exposer  l’af- 
faire. 

le  chancelier,  qui  s'avance  à pas  lents.  Quel  bonheur 
pour  mes  vieux  jours  ! Je  mourrai  satisfait.  — Écoutez  donc,’ 
et  contemplez  la  feuille  grosse  de  destinées  qui  vient  de  con- 
vertir tout  mal  en  bien.  (Il  lit.)  « On  fait  savoir  à qui  le 
« désire , que  ce  papier  vaut  mille  couronnes.  Il  est  donné, 
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« pour  garantie  certaine , un  nombre  infini  de  biens  enfouis 
« dans  le  sol  de  l’empire.  Les  mesures  sont  prises  pour  que 
« ce  riche  trésor,  perçu  dès  «à  présent,  serve  à l’acquittement.» 

l’empereur.  Je  soupçonne  ici  quelque  délit,  quelque  four- 
berie monstrueuse  ! Qui  donc  a contrefait  le  chiffre  impérial  P 
Un  pareil  crime  est-il  demeuré  impuni  ? 

le  trésorier.  Rappelle  tes  souvenirs  ! Toi-même  tu  l'as 
signé , et  cela  , pas  plus  tard  que  cette  nuit.  Tu  représentais 
le  grand  dieu  Pan  ; le  chancelier  et  nous  t’avons  adressé  la 
parole  en  ces  termes  : « Consacre  la  joie  de  cette  fête  , con- 
sacre le  salut  du  peuple  par  quelques  traits  de  plume  : » et  tu 
les  as  tirés  clairement.  Ensuite , des  milliers  d’artistes  les 
ont  reproduits  rapidement  par  milliers.  Pour  que  le  bienfait 
p ilt  sur-le-champ  profiter  «à  tous  , nous  avons  timbré  aussitôt 
des  effets  de  toute  sorte , de  dix , de  trente,  de  cinquante , de 
cent.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  que  de  bien  il  en  résulte 
pour  le  peuple.  Voyez  votre  cité,  naguère  décomposée  à 
moitié  dans  les  bras  de  la  mort , comme  elle  renaît  de  toutes 
parts  à la  vie  et  tressaille  ivre  de  plaisir  ! Bien  que  ton  nom 
fasse  dès  longtemps  le  bonheur  du  monde , jamais  on  ne 
l’avait  contemplé  avec  tant  d’amour.  L’alphabet  devient  désor- 
mais superflu , ce  signe  suffit  pour  rendre  heureux  chacun. 

l’empereur.  Mes  sujets  reconnaissent-ils  à cela  la  valeur 
de  l'or  pur  ? L’armée , la  cour , consentent-elles  à se  payer 
avec  ? Quel  que  soit  mon  étonnement , je  dois  le  laisser  avoir 
cours. 

le  maréchal.  Il  serait  impossible  d’arrêter  le  papier  dans 
son  vol,  il  se  disperse  avec  la  rapidité  de  l’éclair.  La  boutique 
des  changeurs  est  toute  grande  ouverte  ; on  y honore  chaque 
effet  par  l’or  et  l’argent , avec  quelque  rabais,  à la  vérité.  De 
là , on  se  rend  chez  le  boucher,  chez  le  boulanger , chez  l’au- 
bergiste. La  moitié  du  monde  ne  rêve  que  festins , taudis 
que  l’autre  se  pavane  dans  des  habits  neufs.  Le  mercier 
coupe  , le  tailleur  coud.  Le  vin  jaillit  dans  les  tavernes  aux 
cris  de  : Vive  l’empereur  ! les  pots  fument , les  broches  tour- 
nent , les  assiettes  clapotent. 

méphistophélès.  Qui  se  promène  à l’écart  sur  les  ter- 
rasses y rencontre  la  belle  des  belles  splendidement  parée; 
un  de  ses  yeux  se  dérobe  sous  le  tissu  de  l’éventail  de  plumes  ; 
elle  nous  sourit  et  lance  un  regard et  les  riches  faveurs 
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de  l’amour  s’obtiennent  plus  vite  que  par  l'esprit  et  l'éloquence. 
On  n’aura  plus  l>esoin  de  se  charger  de  bourses  et  de  sacs  ; 
une  petite  feuille  se  porte  facilement  dans  le  sein  , elle  s’y 
accouple  au  mieux  avec  des  billets  d’amour.  Le  prêtre  la 
porte  pieusement  dans  le  bréviaire , et  le  soldat , pour  avoir 
les  mouvements  plus  lestes,  allège  vite  sa  ceinture.  Que 
Sa  Majesté  me  pardonne  si  je  semble  amoindrir  le  grand 
œuvre  en  l’appréciant  ici  dans  ses  plus  petits  avantages. 

faust.  La  plénitude  des  trésors  qui , dormante , gît  pro- 
fondément dans  le  sol  de  tes  États , demeure  sans  profit.  La 
plus  vaste  pensée  ne  saurait  contenir  une  pareille  richesse  ; 
la  fantaisie  dans  son  essor  le  plus  sublime  , si  haut  qu'elle 
tende , ne  saurait  suffire  ; mais  les  Esprits  dignes  de  con- 
templer la  profondeur  conçoivent  pour  l’infini  une  confiance 
infinie. 

méphistophélès.  Un  tel  papier , au  lieu  d’or  et  de  perles, 
est  si  commode  ! On  sait  ce  qu’on  a ; il  n'est  besoin  ni  de 
peser  ni  de  changer,  et  l'on  peut  s'en  donner  à cœur  joie  avec 
les  filles  et  le  vin.  Veut-on  du  métal  ? un  changeur  est  là  tout 
près  ; et  si  le  métal  manque , on  creuse  le  sol  quelque  temps  ; 
on  met  coupes  et  chaînes  aux  enchères , et  voilà  le  papier 
aussitôt  amorti,  à la  honte  des  incrédules  qui  nous  raillaient 
insolemment.  On  ne  veut  plus  autre  chose  , une  fois  qu’on 
y est  accoutumé.  Et  désormais , dans  tous  les  États  de  l’em- 
pereur , on  aura  sous  la  main  assez  d’or , de  bijoux  et  de 
papier. 

l’empereur.  Vous  avez  bien  mérité  de  notre  royaume , 
que  la  récompense  soit  proportionnée  , autant  que  possible , 
au  service.  Nous  vous  confions  le  sol  intérieur  de  nos  États  ; 
vous  êtes  les  plus  dignes  custodes  des  trésors.  Vous  con- 
naissez la  cachette  profonde  et  bien  gardée  , que  les  fouilles 
ne  soient  entreprises  que  sur  votre  parole.  Unissez-vous  main- 
tenant, vous,  maîtres  de  nos  trésors  ; remplissez  avec  ardeur 
les  devoirs  de  votre  ministère , où  se  réunissent  le  monde 
supérieur  et  le  monde  inférieur  , heureux  d’être  ensemble. 

le  trésorier.  Il  ne  doit  plus  exister  entre  nous  une 
ombre  de  discorde  ; je  m’applaudis  d’avoir  l’enchasteur  pour 
collègue. 

( Il  tort  avec  Fanal.) 
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l’empereur.  Si  je  comble  de  mes  présents  un  chacun  à 
ma  cour , qu’on  m’avoue  l’usage  qu’on  en  veut  faire. 

un  page,  recevant.  Moi,  je  vivrai  joyeux,  content , de 
bonne  humeur. 

un  autre,  de  même.  Moi,  j’achète  sur-le-champ,  à ma 
bien-aimée , anneaux  et  chaînes  d’or. 

un  camérier  , empochant.  Moi , dès  à présent , je  bois 
double  et  du  meilleur  vin. 

un  autre  , de  même.  Les  dés  tressaillent  déjà  dans  ma 
poche. 

un  seigneur  banneret  , avec  circonspection.  J’acquitte 
les  dettes  qui  pèsent  sur  mon  château  et  mes  domaines. 

un  autre  , de  même.  Un  trésor  ! que  je  vais  enfouir  auprès 
d’autres  trésors  ! 

l’empereur.  J’espérais  en  vous  du  cœur  et  de  l’ardeur 
pour  des  actions  nouvelles  ; mais  qui  vous  connaît , facile- 
ment vous  devine.  Je  le  vois  bien,  au  milieu  de  la  splendeur 
des  trésors , vous  demeurez  tels  que  vous  avez  été , après 
comme  auparavant. 

le  fou  , survenant.  Vous  dispensez  des  grâces  , souffrez 
que  j’y  participe. 

l’empereur.  Comment!  encore  vivant!  Tu  irais  les  boire 
sur  l’heure  ! 

le  fou.  Vos  billets  magiques  ! je  n’y  comprends  pas  grand’ 
chose. 

l’empereur.  Je  le  crois  bien , car  tu  les  emploies  mal. 
le  fou.  En  voilà  d’autres  qui  tombent!  je  ne  sais  ce  que 
je  vais  faire. 

l’empereur.  Prends-les , c’est  ton  lot. 

(Elit.) 

le  fou.  Cinq  milles  couronnes  dans  mes  mains  ! 
méphistophélès.  Outre  à deux  jambes,  te  voilà  relevé! 
le  fou.  Cela  m’arrive  souvent,  mais  sans  que  je  m'en 
trouve  aussi  bien  qu'à  présent. 

méphistophélès.  Tu  te  réjouis  tant  que  te  voilà  tout  en 
sueur. 

le  fou.  Mais , regardez,  est-ce  que  ça  vaut  bien  de  l’or  ? 
méphistophélès.  Tu  vas  avoir  avec  ce  que  ton  gosier  et 
ton  ventre  souhaitent. 
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le  fou.  Et  je  puis  acheter  des  champs , une  maison  et  des 
bestiaux  ? 

méphistophélès.  Cela  s’entend  ! Tu  n’as  qu’à  offrir, 
rien  ne  te  manquera. 

le  fou.  Et  un  château  , avec  bois  , et  chasse , et  vivier  ? 

méphistophélès.  Malepeste  ! j’aimerais  assez  te  voir  mon 
seigneur. 

le  fou.  Dès  ce  soir  je  me  prélasse  dans  mes  domaines. 

(Exil.) 

méphistophélès  , seul.  Qui  doute  encore  de  l’esprit  de 
notre  fou  ? 
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UNE  GALERIE  OBSCURE. 


FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

méphistophélès.  Pourquoi  m’entraînes-tu  dans  c.es  cor- 
ridors sombres  ? N’y  a-t-il  point  assez  de  joie  là-bas , et  dans 
cette  foule  de  la  cour,  épaisse  et  bariolée,  l’occasion  manque- 
t-elle  pour  la  raillerie  et  l'imposture  ? 

faust.  Ne  me  parle  pas  ainsi  ; un  pareil  langage  est  usé 
pour  moi  jusqu’à  la  corde.  Ce  va-et-vient  continuel  est  tout 
simplement  pour  éviter  de  me  répondre.  Cependant  on  me 
tourmente  pour  agir  ; le  Maréchal  et  le  Chambellan  ne  me 
laissent  pas  respirer.  L’Empereur  veut , et  il  faut  que  cela 
s’accomplisse , veut  voir  Hélène  et  Pâris  devant  ses  yeux  ; le 
chef-d’œuvre  des  hommes  et  des  femmes , il  veut  le  contem- 
pler en  formes  saisissables.  Vite,  à l’œuvre!  je  ne  puis  man- 
quer ici  de  parole  ! 

méphistophélès.  C’était  folie  aussi  que  de  promettre  une 
telle  chose  à la  légère. 

faust.  Tu  n’as  point  songé,  camarade,  où  tes  expédients 
nous  conduisaient  ; d’abord  nous  l’avons  fait  riche,  à présent 
il  s’agit  de.  l’amuser. 

méphistophélès.  Tu  penses,  toi,  que  cela  se  fait  si  aisé- 
ment. Voici  maintenant  d’autres  degrés  à franchir,  et  de  plus 
rudes  : on  te  donne  à puiser  dans  un  trésor  étrange,  et, 
comme  un  insensé,  tu  finis  par  contracter  de  nouvelles  dettes  ! 
Tu  penses  qu’Hélène  est  aussi  facile  à évoquer  que  ces  simu- 
lacres de  papier-monnaie.  Pour  les  sorcières,  les  spectres,  les 
fantômes , les  nains  aux  goitres  velus , à la  bonne  heure  ! je 
suis  prêt  à te  servir  sur-le-champ,  avec  toute  ma  troupe  ; mais 
les  commères  du  diable , sans  les  décrier,  ne  peuvent  passer 
pour  des  héroïnes. 

faust.  Voilà  bien  ta  vieille  chanson  ! Avec  toi , on  tombe 
toujours  dans  l’incertain  ; tu  es  le  père  de  tous  les  obstacles, 
et , pour  chaque  expédient , il  te  faut  une  récompense  nou- 
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velle.  Tu  vas  grommeler,  je  le  sais,  et  ce  sera  t'ait  ; le  temps 
de  se  retourner,  et  tu  vas  les  produire. 

méphistophélès.  Le  peuple  païen  ne  me  regarde  pas  ; il 
habite  son  enfer  particulier....  Cependant , j'entrevois  un 
moyen. 

Faust.  Parle!  parle!  j’écoute. 

méphistophélès.  C’est  à regret  que  je  te  révèle  le  mystère 
sublime.  — Il  y a des  déesses  augustes  qui  régnent  dans  la 
solitude  ; autour  d'elles,  point  de  lieu,  encore  moins  de  temps  ; 
le  trouble  vous  saisit  quand  on  parle  d’elles.  Ce  sont  les 
Mères  (t)  ! 

faust,  épouvanté.  I.es  mères  ! 

méphistophélès.  Est-ce  que  tu  trembles  ? 

(I)  Mères,  principes  mystérieux  de  toutes  choses  étant  ou  devant  être. 
Elles  habitent  en  dehors  de  l’espace  et  du  temps,  dans  le  vide  éternel.  Il 
taui  renoncer  i se  les  représenter  dans  une  individualité  quelconque.  Ni 
les  sorcières  de  Macbeth,  ni  la  vieille  Raubo  sur  le  Brocken,  ni  Hécate,  ni 
les  Sibylles,  ni  même  les  formes  préadamiliques , types  de  la  nature 
humaine  dont  parle  Byron  dans  son  Caïn  , ne  sauraient  réclamer  la  pa" 
renté  des  Mères  L’idée  abstraite  elle-même,  l’idée  de  temps  et  de  lieu, 
glisse  sur  ces  figures,  plus  mystiques  encore  que  fantastiques.  « En  dehors 
des  régions  inférieures,  la  nature  ne  nous  laisse  voir  que  l'instant  du  pas- 
sage, et  pour  ce  qui  est  des  régions  supérieures,  elle  ne  nous  montre  que 
des  formes  en  état  de  progrès.  Ses  mille  sentiers  invisibles  de  transforma- 
lion,  elle  se  les  garde  pour  elle-même.  Tel  était  le  royaume  de  l’incréé,  le 
vaste  G).r,,  ou  I ’llades,  au  fond  duquel  nul  regard  humain  ne  plonge.  » 
Herder,  Ideen  sur  Philosophie  der  Geschichle  der  Memcltheit,  fiinltes 
Bucb,  1 1 Abschnitt.  — .Méphistophélès  les  appelle  des  divinités  inconnues 
aux  mortels.  L’épouvante  de  Faust  s'explique  : il  ignore  ce  qui  l’attend 
au  sein  du  vide  éternel , de  ces  mystères  dont  le  diable  lui-même  est  in- 
habile 1 soulever  les  voiles.  Il  hésite;  la  fureur  de  connaiire,  son  désir  de 
posséder  Hélène  l’emportent.  Le  doux  naturel  de  Marguerite  s’efiace  de- 
vant l’influence  souveraine  de  la  grandeur  plastique.  11  part;  et  Méphis- 
tophélès,  peu  rassuré  sur  l’issue  de  l’entreprise,  s'écrie  : Je  suis  curieux  île 
savoir  s'il  reviendra  — Le  lecteur  partage  cette  incertitude,  celte  horreur 
de  l'inconnu  et  de  l'inaccessible  dont  l'imagination  du  grand  poète  vous 
pénètre  presque  A l’égal  de  Faust.  Au  reste,  outre  que  cette  scène  de  fan- 
tasmagorie puise  dans  son  mystère  même  un  intérêt  singulier,  elle  pré- 
pare les  événements  qui  surviendront  plus  tard,  et  sert  d’exposition  et 
d’intermédiaire  à la  tragédie  antique  du  deuxième  et  du  troisième  acte. 
Sous  ce  point  de  vue,  il  n'est  pas  impossible  que  Goethe , génie  classique 
même  dans  ses  plus  vagabondes  fantaisies,  ait  voulu,  i l'aide  de  celle  idée 
bizarre  des  Mères , atténuer,  aux  yeux  de  la  doctrine  des  trois  unités,  l’é- 
trangeté du  saut  gigantesque  qu'il  va  faire  en  passant  ainsi  tout  d'un  coup, 
sans  autre  transition  que  son  caprice,  du  milieu  du  moyen-Agc  allemand 
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faust.  Ia's  Mères  ! les  Mères  ! Cela  tinte  d’une  façon  si 
étrange  ! 

méphistophélès.  Et  cela  est.  Déesses  inconnues  à vous, 
mortels,  et  que  nous  autres  ne  nommons  guère  volontiers  (1). 
Tu  vas  chercher  leur  demeure  dans  les  profondeurs;  toi  seul 
es  cause  que  nous  avons  besoin  d’elles. 

faust.  Le  chemin  ? 

méphistophélès.  Aucun  chemin!  à travers  des  sentiers 
qui  n’ont  point  été  foulés  et  ne  le  seront  pas;  un  chemin  vers 
l’inaccessible  et  l’impénétrable.  Es-tu  prêt  ? Il  n’y  a point  de 
serrure  à forcer,  point  de  verroux , tu  seras  poussé  par  les 
solitudes.  As-tu  l'idée  du  vide  et  de  la  solitude  ? 

faust.  Tu  pourrais  t'épargner,  je  pense,  de  semblables 
discours;  cela  sent  le  bouge  de  la  sorcière,  cela  sent  un  temps 


en  pleine  antiquité  grecque.  (Voir  notre  Essai  sur  Goethe  et  le  Second 
Faust.)  — Diodore  de  Sicile  rapporte  que  les  habilants  de  Minoa  et  d’En- 
gyon  honoraient,  sous  le  nom  de  Mères,  les  nourrices  de  Jupiter,  et  at- 
tribuaient à ce  culte,  venu  de  Crète,  une  influence  heureuse  sur  la  vie  des 
hommes  et  les  moissons  de  la  terre.  S'il  faut  en  croire  la  légende  que  Dio- 
dore raconte  d'après  Aratus,  ces  Mères  brillcnlsous  le  signe  de  l’Ourse  au 
firmament,  où  Jupiter  les  attira  par  reconnaissance.  Le  temple  des  Mères 
était  vaste  et  magnifique,  plein  de  terreurs  superstitieuses,  de  traditions,  et 
de  pratiques  ayant  rapporlau  cultedes  forces  élémentaires,  aux  forcesde  la 
nature,  qui  préexistent,  comme  on  sait,  aux  divinités  olympiennes  d'Ho- 
mère. Ainsi,  l’explication  que  nous  donnons  plus  haut  des  J lires,  éléments, 
principes  de  toutes  choses  étant  ou  devant  être,  trouverait  dans  ce  culte 
une  autorité  nouvelle.  Nous  ne  serions  pas  éloigné  de  croire  que  c’est  de 
là  que  Goethe  « pris  l’idée  de  ces  «déesses  augustes  qui  vivent  dans  la  so- 
litude, » se  réservant  toutefois  de  leur  donner,  en  sa  qualité  de  poète  du 
nord,  un  sens  plus  profond  et  plus  mystérieux.  L’allégorie  a ses  droits.  Du 
sein  de  l’étre  immobile,  des  éléments  sans  forme,  les  idées  premières  de 
toute  beauté  s’émanent  ; la  contemplation  de  la  nature  et  le  génie  poé- 
tique les  évoquent  à la  lumière,  et  voilà  Pàris  et  Hélène,  tout  l’être  gran- 
diose de  l’antiquité,  qui  passe  devant  nous  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse  et 
dans  l’éclat  de  sa  gloire. 

(f  ) La  répugnance  est  ici  toute  naturelle.  Méphistophélès,  dans  son  ma- 
térialisme grossier,  n’aime  que  le  corporel  et  le  palpable,  et  veut,  autant 
que  possible,  ne  rien  avoir  à démêler  avec  les  Mères,  les  idées  Le  lec- 
teur n’a  pas  oublié  ces  paroles  que  Méphistophélès  adresse  à Faust,  dans 
la  première  partie  : « Je  le  le  dis , un  drôle  qui  spécule  est  comme  un 
animal  qu’un  Esprit  malin  fait  tournoyer  sur  l’aride  bruyère  , tandis 
que  tout  autour  s'étendent  de  beaux  pâturages;  et  quelques  pages  plus 
loin , dans  la  scène  de  l'Ecolier  : « Mon  bon  ami , la  théorie  est  morne,  et 
l’arbre  doré  de  la  vie  est  vert.  » Tel  nous  l’avons  connu,  tel  nous  le  re- 
trouvons. 
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qui  n’est  plus.  N’a-t-il  pas  fallu  avoir  commerce  avec  le 
monde,  apprendre  le  vide,  en  instruire  à mon  tour  les  autres? 
— Si  je  parlais  raison,  selon  qu’il  me  semblait,  la  contradiction 
éclatait  deux  fois  plus  haut  ; j’ai  dû , contre  ces  coups  rebu- 
tants , chercher  un  refuge  dans  la  solitude  et  le  désert , et , 
pour  ne  pas  vivre  complètement  oublié,  tout  seul,  me  donner 
enfin  au  diable. 

méphistophélès.  Livre-toi  à l’Océan,  perds-toi  dans  la 
contemplation  de  l’infini , là  du  moins  tu  verras  la  vague 
venir  à toi  sur  la  vague,  à l'instant  même  où  l'épouvante  te 
saisira,  en  face  de  l'abîme  entr’ ouvert.  Tu  verras  au  moins 
quelque  chose.  Dans  les  vertes  profondeurs  de  la  mer  paisible, 
tu  verras  les  dauphins  qui  glissent , les  nuages  qui  filent , le 
soleil , la  lune  et  les  étoiles  ; dans  le  lointain  éternellement 
vide,  tu  ne  verras  plus  rien,  tu  n'entendras  plus  le  bruit  des 
pas  que  tu  feras,  et  tu  ne  trouveras  rien  de  solide  où  te 
reposer. 

FAisT.  Tu  parles  comme  le  premier  des  mystagogues  qui 
ait  jamais  trompé  un  fidèle  néophyte  ; au  rebours  seulement. 
Tu  m’envoies  dans  le  vide  pour  que  mon  art  et  ma  force 
s’augmentent.  Tu  me  traites  un  peu  comme  le  chat,  afin  que 
je  te  tire  les  marrons  du  feu.  N’importe,  nous  voulons  appro- 
fondir ceci;  dans  ton  néant,  j'espère,  moi,  trouver  le  tout. 

méphistophélès.  Queje  te  félicite  avant  de  nous  séparer! 
Je  vois  maintenant  que  tu  connais  ton  diable.  Prends-moi 
cette  clef  (1). 

faust.  Quoi  ! cela  ? 

méphistophélès.  Preuds-la  d’abord,  et  garde-toi  d’en  mé- 
connaître la  puissance. 

faust.  O prodige  ! elle  grandit  entre  mes  mains,  elle  s'en- 
flamme, des  éclairs  en  jaillissent  ! 

méphistophélès.  Commences-tu  à t’apercevoir  de  ce  que 
tu  possèdes  en  elle? Cette  clef  te  flairera  la  place.  Suis-la,  elle 
va  te  guider  près  des  Mères. 

faust,  frémissant.  Des  Mères!  Le  mot  pénètre  toujours  en 

(I)  On  peut  voir  dans  cette  clef  un  symbole  de  la  spéculation  , ou  de  la 
philosophie  de  la  nature.  Elle  ouvre  les  éléments , source  de  toute  vérité. 
— Il  y a aussi  un  fameux  livre  de  magie  , intitulé  la  Clef  de  Salomon.  — 
Faust  en  parle  dans  la  première  partie  : a Sur  de  pareils  Esprits  la  clef  de 
Salomon  est  infaillible.  » 
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moi  comme  un  coup  de  foudre.  Qu’est-ce  donc  que  ce  mot 
que  je  ne  puis  entendre  ? 

méphistophélès.  Es-tu  borné , qu'un  mot  nouveau  te 
trouble?  Veux-tu  n’entendre  jamais  que  ce  que  tu  as  entendu 
déjà  ? Que]  que  soit  le  son  étrange  d’une  parole , tu  assez  vu 
de  prodiges  pour  ne  pas  t’émouvoir. 

Faust.  Je  ne  cherche  pas  mon  salut  dans  l’indifférence  ; ce 
qui  fait  tressaillir  l’homme  est  sa  meilleure  partie.  Si  cher 
que  le  monde  fasse  payer  à l’homme  le  sentiment , ému  , il 
sent  à fond  l’immensité. 

méphistophélès.  Descends  donc!  je  pourrais  aussi  bien 
dire  : Monte  ; c’est  tout  un.  Échappe  à ce  qui  est.  Lance-toi 
dans  les  espaces  vides  des  images.  Va  te  réjouir  au  spectacle 
de  ce  qui  n’existe  plus  depuis  longtemps.  La  roue  tourne 
comme  les  nuages.  Agite  ta  clef  dans  l’air  et  tiens-la  à distance 
de  toi. 

Faust,  transporté.  Bien  ! à mesure  que  je  la  serre , je  sens 
naître  en  moi  une  force  nouvelle , ma  poitrine  s’élargit  pour 
le  grand  œuvre. 

méphistophélès.  Uu  trépied  ardent  (1)  te  fera  connaître, 
enfin,  que  tu  es  arrivé  à la  profondeur  des  profondeurs.  A ces 
clartés  tu  verras  les  Mères.  Les  unes  sont  assises , les  autres 
sont  debout  et  marchent,  comme  cela  se  trouve.  Forme,  trans- 
formation , éternel  entretien  du  sens  éternel  ! Entouré  des 
images  de  toute  créature,  elles  ne  te  verront  pas,  car  elles  ne 
voient  que  les  idées.  Courage  alors!  le  danger  sera  grand.  Va 
droit  au  trépied  et  touche-le  de  ta  clef. 

(Faust  élève  sa  clet  d’or  dans  une  altitude  décidée  et  souveraine.) 

méphistophélès,  le  contemplant.  C’est  bien.  Le  trépied 
s’attache  à toi,  il  te  suit  comme  un  fidèle  satellite.  Tu  remontes 
avec  calme,  le  bonheur  t’élève,  et  avant  qu’elles  aient  pu  s’en 
apercevoir , te  voilà  de  retour  avec  ta  conquête.  Une  fois  le 
t répied  déposé  ici,  tu  évoques,  du  sein  des  ténèbres,  le  héros 
et  l’héroïne.  Le  premier  qui  se  soit  jamais  avisé  de  cette 
action!....  L’action  est  faite,  et  c’est  toi  qui  l’as  accomplie. 

(I)  Allusion  à l’oracle  de  Delphes,  peut-être  aussi  au  nombre  trois, 
nombre  mystérieux  et  sacré  dans  la  théologie  antique,  comme  dans  l’al- 
chimie du  moyen-âge :sunt  1res  matrices,  Mercurius,  Sulphur,  Sal.(Lex. 
Alchem.) 
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Ensuite , et  par  l’opération  magique , les  vapeurs  de  l’encens 
seront  transformées  en  Dieux. 
fadst.  Et  maintenant  ? 

méphistophélès.  Maintenant,  que  ton  être  tende  à son 
but  souterrain.  Descends  en  trépignant,  en  trépignant  tu  re- 
monteras. 

(Faust  trépigne  et  disparaît.) 

méphistophélès.  Pourvu  seulement  que  la  clef  lui  réus- 
sisse! Je  suis  curieux  de  voir  s’il  reviendra. 
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SALLES  SPLENDIDEMENT  ECLAIREES. 


L’EMPEREUR  et  LES  PRINCES,  la  Cour  en  émoi. 

le  chambellan,  à Méphistophélès.  Vous  nous  devez  encore 
la  fantasmagorie.  Vite,  à l’œuvre!  le  maître  est  impatient. 

le  maréchal.  Notre  gracieux  monarque  demandait  après 
tout  à l’heure.  C’est  manquer  à Sa  Majesté  que  de  différer 
plus  longtemps. 

méphistophélès.  Mon  compagnon  s’en  est  allé  pour  cette 
affaire  ; il  sait  déjà  comment  s’y  prendre.  Il  travaille  dans  la 
retraite , en  silence.  Plus  que  jamais  il  faut  qu’il  s’applique , 
car  quiconque  cherche  le  trésor , le  beau  , doit  appeler  à son 
aide  le  plus  grand  des  arts,  la  magie  des  sages. 

le  maréchal.  Quels  que  soient  les  arts  que  vous  employiez, 
peu  importe , l’Empereur  veut  que  tout  soit  prêt. 

une  blonde,  à Méphistophélès.  Un  mot,  Seigneur.  J’ai  le 
visage  assez  clair,  vous  voyez  : cependant  il  s’en  faut  de  beau- 
coup qu’il  demeure  ainsi  quand  vient  l’été  fâcheux  ! alors 
cent  vilaines  taches  rouges  bourgeonnent  et  couvrent  la  blan- 
cheur de  ma  peau  : c’est  affreux.  Quel  remède  ? 

méphistophélès.  Surina  foi,  c’est  dommage  ; un  si  joli 
trésor  tacheté  au  mois  de  mai  comme  une  peau  de  panthère  ! 
Prenez-moi  du  frai  de  grenouilles,  des  langues  de  crapauds,  dis- 
tillez tout  cela  fort  soigneusement  lorsque  la  lune  sera  pleine  ; 
sitôt  qu’elle  commencera  à décroître,  appliquez  ce  collyre  pro- 
prement ; vienne  le  printemps, et  les  tachesauront  disparu. 

une  brune.  La  foule  vient  à vous  de  tous  côtés , souffrez 
que  je  vous  consulte  à mon  tour.  Ce  pied  gelé  m’empêche  de 
courir  et  de  danser  ; je  suis  même  maladroite  à faire  la  révé- 
rence. 

méphistophélès.  Laissez  un  peu,  que  j’appuie  mon  pied 
sur  votre  pied  malade. 

lé  brune.  Soit , cela  se  fait  bien  entre  amoureux. 
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méphistophélès.  M on  cou  p de  pied  , mon  enfant,  a bien 
d’autres  vertus  : similia  sitnilihus  ; c’est  le  remède  à tous  les 
maux  ; le  pied  guérit  le  pied  , ainsi  des  autres  membres.  Ap- 
prochez ; attention  ! vous  ne  me  le  rendrez  pas. 

la  brune,  poussant  les  hauts  cris.  Aïe!  aie!  cela  brûle! 
Quel  rude  coup  ! c’est  comme  un  sabot  de  cheval. 

méphistophélès.  Oui , mais  vous  êtes  guérie.  Tu  peux 
maintenant  danser  tant  qu'il  te  plaira,  et  jouer  du  pied  sous 
la  table  avec  ton  amoureux. 

une  dame,  traversant  la  foule.  Laissez-moi,  de  grâce,  arri- 
ver jusqu’à  lui  ; je  n’y  tiens  plus , je  sens  le  mal  bouillonner 
dans  le  fond  de  mou  cœur  ; hier  encore  il  cherchait  le  bonheur 
de  sa  vie  dans  un  regard  de  mes  yeux,  et  le  voilà  aujourd'hui 
qui  cause  avec  elle  et  me  tourne  le  dos. 

méphistophélès.  Hélas  ! c’est  grave  en  effet  ; mais  écoute- 
moi  : approche-toi  de  lui  sur  la  pointe  du  pied , prends  ce 
charbon,  trace  une  raie  avec,  sur  ses  manches,  son  manteau, 
ses  épaules,  comme  cela  se  présente,  et  l'infidèle  sentira, 
comme  tu  le  souhaites,  il  sentira  le  repentir  le  piquer  au  cœur. 
Quant  à toi,  il  te  faudra  avaler  ce  charbon  sur-le-champ,  et 
cela  sans  te  mouiller  les  lèvres  d’une  goutte  d’eau  ou  de  vin. 
Suis  mes  conseils , et  ce  soir  même  tu  l’entendras  soupirer 
devant  ta  porte. 

la  dame.  Ce  n'est  pas  du  poison,  au  moins? 
méphistophélès  , indigné.  Respect  à qui  de  droit!  Vous 
iriez  loin  avant  de  trouver  un  charbon  pareil.  Il  provient  d’un 
bûcher  que  nous  attisions  jadis  avec  le  plus  grand  zèle. 

un  page.  Je  suis  amoureux,  Monseigneur,  et  l'on  me  traite 
en  enfant. 

méphistophélès,  à part.  Je  ne  sais  plus  à qui  entendre. 
(.4 u i âge.)  Ne  vous  adressez  pas  aux  plus  jeunes,  les  matrones 
sauront  bien  vous  apprécier.  ( D'autres  se  pressent  autour  de 
lai.)  Encore  de  nouvelles!  quelle  rude  besogne!  J’aurai  recours 
à la  vérité.  ; le  moyen  est  désespéré,  mais  le  danger  est  grand, 
— û Mères,  Mères!  lâchez  Faust. 

(Regardant  autour  de  lui.) 

Déjà  dans  la  salle  les  flambeaux  s'obscurcissent.  La  cour 
entière  s'émeut  tout  à la  fois.  Je  les  vois  défder  en  cortège, 
avec  convenance,  à travers  les  longues  allées,  les  galeries  loin- 
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taines.  Voilà  ! ils  se  rassemblent  dans  le  vaste  espace  de  l’an- 
tique salle  des  Chevaliers,  qui  les  contient  à peine.  Les  larges 
murs  sont  couverts  de  tapis , les  niches  et  les  coins  étince- 
lants d’armures.  On  pourrait , je  pense , se  passer  ici  d’évo- 
cation magique  ; les  Esprits  se  rendent  d’eux-mêmes  sur  les 
lieux. 
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(Lumière  douteuse.) 

(L'Empereur  et  la  Cour  ont  pria  place.l 

iæ  héraut.  ï.a  domination  mystérieuse  des  Esprits  me 
gâte  mon  ancienne  fonction  d’annoncer  le  spectacle.  Vaine- 
ment on  cherche  avec  la  saine  raison  à s’expliquer  cette  vie 
confuse.  les  sièges,  les  fauteuils  sont  disposés;  on  met  l’Em- 
pereur devant  là  muraille.  Sur  les  tapisseries  il  peut  contem- 
pler à son  aise  les  batailles  des  grands  siècles.  Maintenant 
tous  sont  placés,  l’Empereur  et  la  cour  à la  ronde.  Les  dames 
se  pressent  dans  le  fond , et , dans  les  heures  mystérieuses 
de  vision , l’amoureuse  a trouvé  place  amoureusement  près 
de  l’amoureux.  Et  maintenant  que  tous  sont  à leurs  postes 
respectifs  , nous  sommes  prêts.  Que  les  spectres  parais- 
sent ! 

(Fanfares.) 

l’astrologue.  Que  le  drame  commence  donc  son  cours 
sur-le-champ,  le  maître  l’a  ordonné  ; murailles,  ouvrez-vous  ! 
Rien  ne  l’empêche  plus,  l’heure  de  la  magie  est  arrivée. 

I,es  tapisseries  flottent , comme  roulées  par  l’incendie  ; la 
muraille  se  fend  et  se  bouleverse , un  théâtre  profond  semble 
se  dresser,  une  clarté  mystérieuse  nous  illuminer,  et  je  monte 
sur  le  proscénium. 

méphistophélès, montrant  sa  tète  hors  du  trou  du  souf- 
reur. D’ûîi  j’espère  me  concilier  la  faveur  générale  ; souffler 
est  l’éloquence  du  diable.  (.4  l'astrologue  ) Tu  connais  la  me- 
sure dans  laquelle  les  étoiles  marchent,  et  tu  comprendras  en 
digne  maître  les  paroles  que  je  te  soufflerai. 

l’astrologue.  Voilà  qu’il  s’élève  à nos  yeux,  par  prodige, 
suffisamment  massif,  un  temple  antique.  Semblable  à l’Atlas 
qui  jadis  portait  le  ciel,  un  bon  nombre  de  colonnes  se  dé- 
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roulent  autour  ; elles  doivent  suffire  à la  masse  de  granit, 
puisque  deux  porteraient  un  monument  énorme. 

l’architecte.  Vous  appelez  cela  antique  ! en  vérité,  je  ne 
saurais  en  faire  cas  ; on  devrait  appeler  cela  lourd  et  pesant. 
On  appelle  noble  ce  qui  n’est  que  commun,  grandiose  ce  qui 
n’est  que  gauche.  J’aime  la  colonnette  svelte,  ambitieuse, 
immense  ; le  zénith  ogival  nous  élève  l'esprit.  L’édifice  dont 
je  parle  nous  édifie  de  préférence. 

l’  astrologue.  Saluez  avec  respect  l'heure  que  les  étoiles 
vous  accordent  ; que  la  raison  soit  liée  par  la  parole  qnagique, 
et  qu’en  revanche  la  fantaisie  superbe  et  vagabonde  prenne 
son  libre  essor  ; regardez  de  tous  vos  yeux  ce  que  vous  avez 
désiré  ardemment;  c’est  impossible,  et  par  conséquent  d’au- 
tant plus  digne  de  foi. 


FAUST. 

(Il  s’Alèvn  rie  l’autre  côté  de  l’avant-scène.) 

l’astrologue.  Je  vous  annonce,  en  vêtements  sacerdo- 
taux, le  front  couronné,  un  homme  merveilleux  qui  vient  ac- 
complir maintenant  ce  qu’il  a courageusement  entrepris.  Un 
trépied  monte  avec  lui  du  sein  de  l'abîme  creux.  Déjà  je  pres- 
sens les  bouffées  d’encens  qui  s'exhalent  du  vase.  Il  se  pré- 
pare à bénir  le  grand  œuvre  ; de  tout  cela  il  ne  peut  que  ré- 
sulter quelque  chose  d'heureux. 

faust,  d’un  ton  solennel.  Je  vous  adjure,  ô Mères  qui  trô- 
nez dans  l’infini,  éternellement  solitaires,  sociables  pourtant, 
la  tète  ceinte  des  images  de  la  vie , active,  mais  sans  vie  ! Çe 
qui  fut  jadis  se  meut  là  dans  son  apparence  et  sa  splendeur, 
car  il  veut  être  éternel. Et  vous,  vous  savez  répartir  tout  cela, 
ô puissances  suprêmes,  pour  la  tente  du  jour  et  la  voûte  des 
nuits.  La  vie  agréable  entraîne  les  unes  dans  son  cours,  le  ma- 
gicien hardi  s’empare  des  autres,  et,  dans  sa  générosité  pro- 
digue, plein  de  confiance,  laisse  voir  à chacun  le»  mystères 
qu’il  désire  contempler. 

l’astrologue.  A peine  l’ardente  clef  a touché  le  bassin 
du  trépied,  que  déjà  un  vague  brouillard  emplit  l’espace  ; il 
pénètre  insensiblement  et  flotte  à la  manière  des  nuages  ; il  se 
dilate,  se  roule  en  flocons,  s’engrène,  se  disperse,  se  ramasse. 
Et  maintenant,  attention  à l'intermède  des  Esprits  ! un  ehef- 
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d'œuvre  î Ils  marchent,  une  musique  les  enveloppe  ; de  ces 
sons  aériens  s’exhale  un  je  ne  sais  quoi  ; en  filant,  ces  sons 
deviennent  mélodie.  La  colonnade  résonne,  le  triglyphe  aussi  ; 
on  dirait  que  le  temple  chante  tout  entier.  Le  brouillard  s’a- 
baisse; du  sein  de  la  vapeur  transparente  un  beau  jeune 
homme  s’avance  en  mesure.  — Ici  s'arrête  mon  emploi.  — 
Que  sert  de  le  nommer  ? qui  ne  reconnaît  en  lui  le  gracieux 
Pâris  ? 

première  dame.  Oh  ! quelle  brillante  fleur  de  jeunesse  et 
de  santé  ! 

seconde  dame.  Comme  une  pèche!  frais  et  plein  de 
sève  ! 

troisième  dame.  Comme  ses  lèvres  finement  dessinées 
s’arrondissent  avec  volupté  ! 

quatrième  dame.  Tu  boirais  volontiers  à pareille  coupe! 

cinquième  dame.  Charmant,  en  vérité!  Sur  le  chapitre 
de  l’élégance,  il  y aurait  bien  quelque  chose  à redire. 

sixième  dame.  Un  peu  plus  de  souplesse  dans  les  membres 
ne  nuirait  pas. 

un  chevalier.  J’ai  beau  le  contempler,  je  n’aperçois  en 
lui  que  le  pâtre.  Rien  qui  rappelle  le  prince  ou  les  manières 
de  la  cour. 

un  autre.  A moitié  nu,  c'est  un  beau  jeune  homme,  j’en 
conviens  ; mais  il  faudrait  un  peu  le  voir  équipé. 

une  dame.  Il  s’assied  avec  mollesse,  abandon. 

un  chevalier.  Vous  seriez  à votre  aise  sur  ses  ge- 
noux ? 

une  autre  dame.  Il  pose  avec  tant  de  grâce  son  beau 
bras  sur  sa  tète  ! 

un  chambellan.  Le  rustre!  Voilà  qui  me  parait  de  la 
dernière  inconvenance  ! 

la  dame.  Vous  autres  hommes,  il  faut  que  vous  trouviez 
toujours  à critiquer. 

le  chambellan.  En  présence  de  l’Empereur  s’étendre  de 
la  sorte  ! 11  donc  ! 

la  dame.  Ce  n’est  qu’une  pose  ! Il  se  croit  seul. 

le  chambellan.  Qu'importe  ? Le  théâtre  même,  ici,  doit 
se  conformer  à l'étiquette. 

la  dame.  Un  doux  sommeil  vient  d’assoupir  le  tout  ai- 
mable. 
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le  chambellan.  Bon  ! Maintenant  le  voilà  qui  va  ronfler  ! 
Oh  ! c’est  naturel  ! parfait  ! 

une  jeune  dame,  dans  le  ravissement.  Quelle  senteur 
trempée  de  rose  et  d’encens  porte  ainsi  la  fraîcheur  jusque 
dans  le  plus  profond  de  mon  âme  ? 

une  dame  plus  âgée.  Oui,  vraiment,  un  souffle  em- 
baumé pénètre  dans  les  cœurs  ; le  souffle  vient  de  lui. 

une  vieille.  C’est  la  fleur  de  croissance,  fleur  d’am- 
broisie, qui  s’ouvre  dans  son  sein  juvénile,  et  parfume  l’at- 
mosphère autour  de  lui. 


(Hélène  parait.) 

méphistophélès.  C’est  donc  elle  ! Ma  foi  ! devant  celle-là 
je  ne  craindrais  rien  pour  mon  repos  ! Elle  est  jolie,  mais  ne 
me  dit  pas  grand’chose. 

l’àstbologue.  Quant  à moi,  cette  fois,  je  n’ai  plus  rien 
à faire,  et,  comme  homme  d’honneur,  je  l’avoue  et  le  con- 
fesse. La  déesse  s’avance,  et  quand  j’aurais  des  langues  de 
flamme...  — On  a de  tout  temps  beaucoup  célébré  la  beauté. 
Celui  à qui  elle  apparaît  est  ravi  hors  de  lui  ; celui  à qui  elle 
appartint  fut  trop  heureux. 

faust.  Ai-je  donc  bien  mes  yeux  encore  ? N’est-ce  pas  la 
source  de  la  pure  beauté  qui  s’épanche  à torrent  dans 
l’intérieur  de  mon  être  ? Prix  fortuné  de  ma  course  terrible  ! 
Néant  du  monde  avant  cette  révélation  ! combien  ne  s’est-il 
pas  transformé  depuis  ce  sacerdoce  que  je  viens  d’accomplir  ! 
Pour  la  première  fois  le  monde  me  paraît  désirable,  solide, 
plein  de  durée.  Que  le  souffle  de  la  vie  s’éteigne  en  moi,  si 
jamais  je  puis  m’acclimater  loin  de  ta  présence!  — La  douce 
figure  qui  jadis  me  ravit,  et  dont  le  reflet  magique  m’en- 
chanta, n’était  que  l’ombre  d'une  telle  beauté.  C'est  à toi  que 
je  voue  toute  force  active,  toute  passion  -,  à toi,  sympathie, 
amour,  adoration,  délire. 

méphistophélès  , du  fond  de  son  trou  (1).  Contenez-vous 
et  ne  sortez  pas  de  votre  rôle. 


(t)  Dès  le  commencement  de  la  scène,  Méphistophélès  s’cst  tapi  dans  le 
Irou  du  soufllciir,  et  c’est  de  là  qu'il  prend  part  à l’intermède.  Le  diab'c 
n’a  que  taire  de  tous  ces  artifices  du  beau  langage  dont  un  avocat  tire  pro- 
fit; il  veut  tenter,  et  non  persuader  C'est  un  serpent  qui  s'insinue  par 
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une  dame  âgée.  Grande,  bien  faite,  la  tète  un  peu  petite 
seulement. 

une  dame  plus  jeune.  Mais  voyez  donc  le  pied,  com- 
ment ferait-il  pour  être  plus  lourd  ? 

un  diplomate.  J’ai  vu  des  princesses  qui  lui  ressem- 
blaient ; pour  moi,  je  la  trouve  belle  de  la  tête  aux  pieds. 

un  courtisan.  Elle  s’approche  du  jeune  homme  endormi, 
d’un  air  malin  et  doux. 

la  dame.  Qu’elle  est  affreuse  à côté  de  cette  image  si 
pure  de  jeunesse  ! 

un  poete.  Elle  l’éclaire  de  sa  beauté. 
la  dame.  Endvmion  et  la  lune!  un  vrai  tableau! 
le  poete.  Précisément!  la  déesse  semble  descendre,  elle 
se  penche  sur  lui  pour  boire  son  baleine  ; ô moment  digne 
d’envie  ! — un  baiser  ! — la  mesure  est  comblée. 

une  duègne.  Devant  tout  le  monde  ! cela  devient  par 
trop  extravagant  ! 

faust.  Faveur  formidable  à l’adolescent  ! 
méphistophélès.  Paix  donc  ! silence!  laisse  le  spectre 
faire  comme  il  lui  plaît. 

le  courtisan.  Elle  s’éloigne  sur  la  pointe  du  pied  ; il  s’é- 
veille. 

la  dame.  Elle  regarde  autour  d'elle,  je  l’avais  bien  pensé. 
le  courtisan.  Il  s’étonne:  ce  qui  lui  arrive  est  un  pro- 
dige. 

la  dame.  Pour  elle,  ce  qu’elle  voit  n’a  rien  qui  l’étonne, 
je  vous  assure. 

le  courtisan.  Elle  retourne  à lui  avec  bienséance. 
la  dame.  Je  remarque  qu’elle  lui  fait  la  leçon;  en  pa- 
reille occasion,  les  hommes  sont  tous  des  sots.  Il  croit  être  le 
premier. 

un  chevalier.  Oh!  de  grâce!  souffrez  que  je  l’admire. 
— Élégante  avec  majesté  ! 


l'oreille  dans  le  cœur.  A ce  compte,  que  lui  serviraient  tous  ces  grands 
mouvements  oratoires  et  ces  grands  gestes  de  tribune?  Il  ne  professe  pas 
le  mal,  il  le  soude.  Qu'on  se  rappelle  la  magnidque  scène  dans  la  première 
partie. 
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la  dame.  La  drolesse  ! voilà  qui  passe  toutes  les  conve- 
nances ! 

un  page.  Je  voudrais  bien  être  à la  place  du  jeune 
homme  ! 

le  courtisan.  Qui  ne  serait  pris  en  de  pareils  filets  ? 

la  dame.  Le  bijou  a passé  par  tant  de  mains,  que  l’or  en 
a souffert  un  peu. 

une  autre  dame.  Dès  l’âge  de  dix  ans  elle  n’a  plus  rien 
valu. 

un  chevalier.  Chacun  prend  à loisir  ce  qu’il  trouve  de 
mieux  ; pour  moi,  je  me  contenterais  de  ces  beaux  restes. 

un  cuistre.  Je  la  vois  clairement  devant  mes  yeux,  ce- 
pendant j’ose  douter  encore  de  son  authenticité.  La  réalité 
mène  à l’extraordinaire.  Avant  tout  je  m’en  tiens  à ce  qui 
est  écrit.  Je  lis  donc  qu’elle  a réellement  tourné  la  tête  à 
toutes  les  barbes  grises  de  Troie.  Et,  toute  réflexion  faite, 
ceci  s’accommode  assez  bien  à la  circonstance.  Je  ne  suis  pas 
jeune,  et  pourtant  elle  me  plaît. 

l’astrologue.  Ce  n’est  plus  un  adulte  ! Hardi  héros  il 
l’étreint  ; à peine  peut-elle  se  défendre.  Il  la  soulève  d’un 
bras  puissant.  Va-t-il  donc  l’enlever  ? 

faust.  Téméraire  insensé  ! tu  l’oses,  tu  ne  m’entends  pas  I 
arrête!  c’en  est  trop. 

méphistophélès.  C’est  cependant  toi-même  qui  produis 
la  fantasmagorie. 

l’astrologue.  Un  seul  mot.  D’après  ce  qui  s’est  passé, 
j'appelle  l’intermède  l’Enlèvement  d’Hélène. 

faust.  Qu’est-ce,  enlèvement  ?Ne  suis-je  donc  pour  rien  à 
cette  place  ? Ne  l’ai-je  pas  dans  la  main  cette  clef  qui  m’a 
conduit  à travers  l'épouvante,  et  le  vague  et  le  flot  des  soli- 
tudes, sur  ce  sol  ferme  ? Ici  j’ai  pris  pied,  ici  sont  les  réali- 
tés ; d’ici  l’Esprit  peut  combattre  les  Esprits  et  se  préparer 
la  conquête  du  double  royaume.  De  si  loin  qu’elle  était, 
comment  aurait-elle  donc  pu  venir  plus  près  ? Je  la  sauve  ; 
elle  est  deux  fois  à moi!  Courage  donc,  6 Mères!  Mères, 
vous  devez  m’exaucer  ! Celui  qui  la  connaît  ne  peut  plus  vivre 
sans  elle. 

l’astrologue.  Faust  ! ô Faust!  que  fais-tu  ? — Il  l’étreint 
avec  force  ; déjà  la  vision  se  brouille  ; il  marche  avec  sa  clef 
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sur  le  jeune  homme,  il  le  touche!  — Malheur  à nous!  mal- 
heur ! là  ! là  ! 

(Explosion  ; Faust  tombe  sur  le  sol , les  esprits  se  fondent 
en  vapeurs.) 

méphistophélès.  Il  prend  Faust  sur  ses  épaules.  Voilà 
ce  que  c’est  que  de  se  charger  d’un  fou  ! Vous  vous  en  trou- 
vez mal,  seriez-vous  le  diable. 

(Ténèbres,  tumulte.) 


FIN  UC  PHEMIEH  ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


UNE  CHAMBRE  GOTHIQUE, 

étroite,  haut-voûtée,  autrefois  celle  de  Faust,  telle  qu’elle  était  lorsqu'il 

l'habitait. 


M éph i stoph élès  , apparaissant  derrière  un  rideau.  Tan- 
dis qu'il  le  soulève  et  se  retourne  , on  aperçoit  Faust  étendu 
sur  un  lit  du  fieux  temps.  Repose  là  , malheureux!  enlacé 
dans  les  nœuds  inextricables  de  l’amour.  Celui  qu’Hélène  a 
paralysé  ne  revient  pas  de  si  tôt  à la  raison.  ( Examinant  au- 
tour de  lui.)  J'ai  beau  regarder  de  tous  côtés,  aucun  change- 
ment, aucun  dommage;  les  vitraux  bariolés  sont,  à ce  qu’il 
me  semble , un  peu  ternis , les  toiles  d’araignée  se  sont  multi- 
pliées , l’encre  s'est  figée  et  le  papier  a jauni  ; mais  rien  du 
reste  n’a  bougé.  Voici  encore  la  plume  avec  laquelle  Faust  a 
signé  son  pacte  avec  le  diable.  Oui  ! dans  le  tuyau , tout  au 
fond  , s’est  séchée  une  petite  goutte  de  sang  que  je  lui  ai  tirée  ; 
un  morceau  unique  dans  son  genre , et  que  je  souhaite  de 
grand  cœur  au  prince  des  antiquaires  ! La  vieille  pelisse  pend 
toujours  au  meme  vieux  crochet  ; elle  me  rappelle  ma  plaisante 
aventure  d’autrefois , et  les  théories  que  je  développai  à ce 
garçon  qui , jeune  homme  à présent , se  consume  peut-être 
encore  dessus.  Ma  foi , il  me  prend  envie  , vieille  enveloppe 
chaude  et  grossière , de  m’unir  avec  toi , et , me  posant  encore 
une  fois  en  docteur,  de  me  pavaner  dans  l'idée  de  ma  propre 
infaillibilité.  Il  n’y  a que  les  savants  qui  sachent  bien  prendre 
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ces  airs-là;  le  diable,  depuis  longtemps  , en  a perdu  l'habi- 
tude. 

(Il  secoue  la  pelisse;  des  sauterelles , des  scarabées  de 
toute  espèce  s’en  échappent.) 

chœur  des  insectes.  Salut!  salut!  vieux  patron!  nous 
voltigeons  et  bourdonnons  , et  te  connaissons  bien.  Tu  nous 
as  semés  par  unités  en  silence , et  par  myriades  nous  venons  , 
père,  danser  autour  de  toi.  La  perfidie  se  cache  tellement 
dans  le  cœur,  qu’il  est  plus  facile  de  découvrir  les  pous  dans 
cette  fourrure. 

héphistophélès.  Que  la  jeune  engeance  me  surprend 
agréablement  ! Semez , et  vous  récolterez  avec  le  temps.  J’ai 
beau  secouer  ce  vieil  oripeau,  il  s’en  échappe  toujours  encore 
quelques-uns.  — Volez,  mes  petits!  allez  vite  vous  nicher 
dans  les  cent  mille  recoins!  Là  parmi  ces  vieilles  boites , ici 
dans  ce  parchemin  bruni , dans  ces  tessons  poudreux  de  vieux 
pots,  dans  l’œil  creux  de  ces  tètes  de  mort.  Hans  un  tel  monde 
de  fatras  et  d’ordures  , les  grillons  sont  à demeure  pour  l’éter- 
nité. (Il  s'enveloppe  dans  la  pelisse.)  Viens,  couvre-moi  les 
épaules  encore  une  fois!  Aujourd’hui  je  suis  encore  docteur. 
Oui , mais  ce  n’est  pas  tout  de  me  nommer  ainsi  ; où  sont  les 
gens  qui  me  reconnaissent  ? 

(Il  tire  la  cloche,  un  bruit  aigu  et  sonore  retentit;  les 
murs  en  sont  ébranlés,  les  portes  s'ouvrent  avec  vio- 
leuce.) 


LE  FAMULl'S. 

(Il  arrive  mal  affermi  sur  ses  jambes,  par  le  corridor  profond  et 
obscur.) 

Quel  vacarme!  quel  effroi!  l’escalier  chancelle,  les  murs 
tressaillent!  à travers  le  frémissement  à mille  couleurs  de  la 
fenêtre,  je  vois  briller  les  éclairs  de  l’orage.  Le  plancher  saute, 
la  chaux  et  les  décombres  tombent  d’en  haut  en  ruisselant , 
et  la  porte , solidement  verrouillée,  est  enfoncée  par  une  puis- 
sance surnaturelle.  — Là  ! chose  épouvantable  ! un  géant  s’est 
affublé  de  la  vieille  fourrure  de  Faust!  A son  air,  à son  re- 
gard , mes  genoux  fléchissent.  Dois-je  fuir  ? dois-je  rester  ? 
Ah  ! que  vais-je  devenir? 

i» 
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méphistophélès  , lui  faisant  signe.  Approchez , mon 
ami  ! — Vous  vous  appelez  Nicodemus  ? 

le  famulus.  Haut  et  digne  seigneur,  tel  est  mon  nom.  — 
O rem  us. 

méphistophélès.  Laissons  cela  ! 
le  famulus.  Que  je  suis  content  que  vous  me  connaissiez  ! 
méphistophélès.  Je  le  sais  bien,  vieillard  et  encore  étu- 
diant, maître  encroûté  ! Un  savant  continue  toujours  à étudier 
parce  qu'il  est  incapable  de  faire  autre  chose.  De  cette  façon 
on  se  bâtit  un  médiocre  château  de  cartes  , mais  le  génie  le 
plus  grand  ne  l’achève  pas.  Votre  maître , voilà  un  homme 
prodigieux!  Qui  ne  le.connait  pas  le  noble  docteur  Wagner, 
le  premier  maintenant  dans  le  monde  savant  ? — c’est  lui  seul 
qui  maintient  tout,  lui  qui  chaque  jour  augmente  les  trésors 
de  la  science.  Tous  les  auditeurs  avides  de  savoir  se  réunissent 
en  foule  autour  de  lui.  Lui  seul  brille  dans  la  chaire;  il  dispose 
des  clefs  de  saint  Pierre  et  vous  ouvre  le  monde  inférieur  aussi 
bien  que.  le  supérieur.  Tel  est  son  éclat  et  sa  splendeur,  que 
nulle  renommée , nulle  gloire  n’y  saurait  tenir  ; le  nom  même 
de  Faust  est  éclipsé.  — C’est  lui  qui  seul  a trouvé. 

le  famulus.  Pardon  , digne  seigneur,  si  j’ose  vous  contre- 
dire, mais  il  ne  s'agit  point  de  tout  ceci  ; la  modestie  lui  est 
échue  en  partage.  11  ne  peut  se  faire  à l’incroyable  disparition 
du  grand  homme,  il  n’espère  de  consolation  et  de  salut  qu’en 
son  retour.  Cette  chambre,  telle  qu’elle  était  au  temps  du 
docteur  Faust , à laquelle  on  n’a  pas  touché  depuis  qu’il  s’en 
est  allé,  attend  son  ancien  maître.  A peine  si  j’ose  m’y  aven- 
turer. Que  peut-il  y avoir  dans  la  constellation  de  cette  heure  ? 
— Les  murailles  me  semblent  frissonner  ; les  portes  ont  trem- 
blé , les  verroux  ont  sauté  ; sans  cela,  vous-même  vous  n'auriez 
pu  entrer  ici. 

méphistophélès.  Où  donc  votre  homme  s’est-il  fourré? 
Conduisez-moi  vers  lui , ou  me  l’amenez. 

le  famulus.  Oh  ! sa  défense  est  tellement  sévère  que  je  ne 
sais  pas  si  j’oserai  le  tenter.  Des  mois  entiers  occupé  du  grand 
œuvre,  il  a vécu  dans  le  silence  de  la  retraite  la  plus  profonde. 
Cet  homme  le  plus  douillet  de  tous  les  savants , vous  le  pren- 
driez à cette  heure  pour  un  charbonnier;  noirci  de  l’oreille 
jusqu'au  nez,  les  yeux  rouges  par  les  ardeurs  du  fourneau, 
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altéré  de  science , c’est  ainsi  qu’il  se  consume  incessamment, 
en  entendant  pour  musique  le  cliquetis  des  pincettes. 

méphistophei.ès.  Peut-il  refuser  de  me  recevoir  ? Je  suis 
homme  à h citer  le  succès  de  son  entreprise. 

(Le  tamulus  sorl  ; Méphislophélès  s’assied  avec  gravité.) 

A peine  suis-je  à mon  poste , que  là , derrière  moi , se  remue 
un  hôte  qui  ne  m’est  point  inconnu  ; mais  cette  fois-ci  il  appar- 
tient aux  plus  furieux  des  nouveaux , et  nous  allons  le  voir 
d'une  hardiesse  illimitée. 

lTN  BACHELIER. 

(Il  enlrc  avec  impétuosité  par  le  corridor.) 

Je  trouve  ouverts  portail  et  porte!  Enfin  cela  laisse  esperer 
que  le  vivant  ne  persiste  plus  à s'enterrer  comme  un  mort  dans 
la  poussière , ainsi  qu’il  a fait  jusqu'à  ce  jour,  à se  consumer, 
à se  moisir,  à mourir  même  en  pleine  vie. 

Os  murailles,  ces  parois  s’inclinent,  penchent  vers  la  ruine, 
et  si  nous  n’v  prenons  garde,  l'écroulement  nous  atteindra. 
Je  suis  hardi  autant  que  personne  au  monde,  cependant  on  ne 
me  ferait  pas  avancer  d’un  pas. 

Mais  que  dois-je  découvrir  aujourd'hui  ? Vest-ce  pas  ici  où, 
il  y a tant  d’années,  craintif  et  suffoqué,  je  suis  venu  en  hon- 
nête blanc-bec  écouter  avec  confiance  les  leçons  de  ce  vieux 
barbon,  et  m’édifier  à ses  fariboles  ? 

Enfouis  dans  leurs  bouquins , ils  me  débitaient  tous  les 
mensonges  qu'ils  savaient , qu’ils  savaient  et  ne  croyaient 
pas  , gaspillant  ma  vie  et  la  leur.  Qu'est-ce  ? là  au  fond  , dans 
ce  fauteuil , encore  un  de  ces  clairs-obscurs  assis  ! 

Mais  à mesure  que  j'approche,  son  aspect  m'étonne;  c’est 
lui!  encore  assis  dans  sa  brune  pelisse;  vraiment  comme  je 
l’ai  quitté  , encore  enveloppé  dans  sa  grossière  fourrure  ! A 
vrai  dire,  il  me  paraissait  bien  fort  dans  ce  temps-là  , lorsque 
je  ne  le  comprenais  pas  encore.  Aujourd'hui , il  ne  m’attra- 
pera plus.  Alerte  donc!  abordons-le! 

Vieux  Seigneur,  si  les  flots  troubles  du  1-éthé  n’ont  point 
complètement  submergé  votre  tête  appesantie  et  chauve , 
voyez  venir  et  reconnaissez  en  moi  un  écolier  qui  a passé  l’ilge 
des  disciplines  académiques.  Je  vous  retrouve  tel  que  je  vous 
ai  vu  ; quant  à moi , je  reviens  fout  autre. 
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méphistophélès.  Je  suis  bien  aise  que  mon  carillon  vous 
ait  attiré  ici.  L’estime  que  j’avais  conçue  pour  vous  dans  le 
temps  n’était  pas  médiocre  ; la  chenille  déjà  et  la  chrysalide 
laissent  deviner  le  brillant  papillon  à venir.  Vous  tiriez  une 
gloire  tout  enfantine  de  vos  cheveux  bouclés  et  de  votre  col  de 
dentelle.  — Vous  n’avez  même  , si  je  ne  me  trompe , jamais 
porté  de  queue  ? — Aujourd’hui  je  vous  vois  en  bonnet  sué- 
dois, vous  avez  l’air  tout  à fait  gaillard  et  résolu;  seulement 
vous  n’étes  pas  absolument  chez  vous. 

j.e  bachelier. Tvion  vieux  Seigneur,  nous  sommes  à l’an- 
cienne place;  mais  réfléchissez  au  cours  des  temps  nouveaux, 
et,  je  vous  prie,  épargnez-vous  les  paroles  à double  sens  : 
notre  susceptibilité  est  tout  autre  désormais.  Vous  aimiez 
autrefois  à bafouer  de  bons  et  loyaux  jeunes  gens  ; mais  ce 
qui  vous  réussissait  alors  sans  trop  de  peine  , nul  n’oserait 
le  tenter  aujourd'hui. 

méphistophélès.  Quand  on  dit  la  vérité  pure  aux  jeunes 
gens , on  ne  manque  jamais  de  déplaire  aux  blancs-becs  ; 
puis,  après  des  années,  lorsqu'ils  l'ont  rudement  apprise  à 
leurs  dépens,  ils  s’imaginent  l’avoir  inventée,  et  décident 
que  le  maître  était  un  imbécile. 

le  bachelier.  Un  fourbe  peut-être  ! — car  où  trouver  un 
maître  qui  nous  dise  la  vérité  en  face  ? Chacun  l’augmente 
ou  la  diminue , — tantôt  grave , tantôt  sagement  doux  pour 
les  naïfs  enfants. 

méphistophélès.  Pour  apprendre,  à vrai  dire,  il  n’v  a 
qu’un  temps  ; pour  ce  qui  est  d’enseigner,  je  m’aperçois  que 
vous  êtes  vous-même  tout  prêt.  Plusieurs  lunes  et  quelques 
soleils  ont  suffi  pour  vous  donuer  la  plénitude  de  l’expé- 
rience. 

le  bachelier.  Œuvre  de  l’expérience  ! écume  et  fumée  ! 
Et  qui  n’est  pas  de  naissance  égale  avec  le  génie  ? Avouez 
que  tout  ce  qu’on  a jamais  su  ne  vaut  pas  la  peine  d’être 
appris. 

méphistophélès  , après  une  panse  C’est  mon  opinion 
depuis  longtemps.  J’étais  un  fou  , et  je  me  fais  maintenant  à 
moi-même  l'effet  d’un  imbécile  et  d’un  sot. 

le  bachelier.  Voilà  qui  me  réjouit  ! Enfin  j’entends 
parler  raison  ; le  premier  vieillard  auquel  je  trouve  le  sens 
commun  ! 
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Méphistophélës.  Je  cherchais  un  monceau  d’or  caché  , 
je  n’ai  retiré  que  d'affreux  charbons. 

le  bachelier.  Avouez  que  votre  tète  chauve  ne  vaut 
guère  mieux  que  les  crânes  vides  qui  sont  là. 

méphistophélës  , «fini  air  cordial.  Tu  ne  sais  certaine- 
ment pas , mon  ami,  combien  tu  es  grossier. 
le  bachelier.  En  allemand  c'est  mentir  que  d’étre  poli. 
méphistophélës,  poussant  S on  fauteuil  à roulettes  jusque 
sur  le  proscènium  et  s'adressant  au  parterre.  Ici  on  m’ôte 
l’air  et  la  lumière  ; je  trouverai  bien  à me  loger  parmi  vous, 
n’est-ee  pas  ? 

le  bachelier.  Je  trouve  assez  présomptueux  que,  parvenu 
à la  plus  misérable  époque,  on  veuille  encore  être  quelque 
chose  là  où  l’on  n’est  plus  rien.  La  vie  de  l’homme  vit  dans 
le  sang , et  où  le  sang  circule-t-il  comme  dans  la  jeunesse  ? 
C’est  là  le  sang  vivant  dans  toute  la  fraîcheur  de  sa  force, 
qui  se  crée  une  nouvelle  vie  de  la  vie  même.  Lit  tout  se  meut, 
la  on  peut  faire  quelque  chose  ; la  faiblesse  tombe,  la  force 
s’avance.  Tandis  que  nous  avons  conquis  la  moitié  du  monde, 
qu’avez-vous  donc  fait , vous  autres  ? Sommeillé  , réfléchi , 
rêvé,  pesé  ; des  plans  et  toujours  des  plans  ! A coup  sdr,  la 
vieillesse  est  une  lièvre  froide  dans  l’engourdissement  d'une 
nécessité  quinteuse.  Passé  trente  ans,  autant  vaudrait  qu’un 
homme  fdt  mort  ; ce  qu’il  y aurait  de  mieux  à faire  ce 
serait  de  vous  assommer  à temps. 
méphistophélës.  Le  diable  ici  n'a  plus  rien  à dire. 
le  bachelier.  Il  n’y  a de  diable  qu'autant  que  j'y 
consens. 

méphistophélës,  à part.  Prends  garde  que  le  diable  ne 
te  donne  bientôt  un  croc  enjambe! 

LE  BACHELIER. 

O jeunesse!  ô transports!  vocation  sublime! 

Avant  nous , avant  moi , le  monde  n'était  pas; 

J'ai  tire  le  soleil  du  milieu  de  l’ahlme 
Et  dirige  la  lune  au  bout  de  mon  compas. 

Le  jour,  en  me  voyant,  s’est  fait  beau  sur  mes  pas, 

La  terre  de  verdure  et  de  fleurs  s’est  parée. 

Et  des  étoiles  d’or  la  légion  sacrée, 

Dans  la  première  nuit,  au  signe  de  nia  main  , 

29. 
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dans  le  godt  du  moyen-âge;  appareils  courus,  difformes, 
pour  des  expériences  fantastiques. 


wagxer,  au  fourneau  (I).  La  cloche  retentit;  formidable, 
elle  ébranle  les  murs  noircis  par  la  suie  ; l’incertitude  d'une 
attente  si  solennelle  ne  peut  se  prolonger  plus  longtemps. 
Déjà  les  ténèbres  s’éclairent,  déjà  au  fond  de  la  fiole  quelque 
chose  reluit  (2)  comme  un  charbon  vivant,  non!  comme  une 
escarboucle  splendide  d'où  s’échappent  mille  jets  de  flamme 
dans  l’obscurité.  Une  lumière  pure  et  blanche  parait!  Pourvu 
que,  cette  fois,  je  n’aille  pas  la  perdre  ! — Ah  Dieu!  quel 
fracas  à la  porte  maintenant  ! 
méphistophéles  , entrant.  Salut!  je  viens  en  ami. 
w agner,  avec  anxiété.  Salut  à l’étoile  du  moment!  (Bas.) 
Au  moins  retenez  bien  dans  votre  bouche  vos  paroles  et  votre 
souffle  : un  grand  œuvre  est  sur  le  point  de  s’accomplir. 
méphistophéles  , plus  bas.  Qu’y  a-t-il  donc  ? 
wagner,  plus  bas.  Un  homme  va  se  faire  ? 
méphistophéles.  lin  homme  ? Et  quel  couple  amoureux 
avez-vous  donc  enfermé  dans  la  cheminée  ? 


(I)  Pendant  que  Faust  courait  le  monde,  en  proie  â son  infatigable  ac- 
tivité , Wagner  s'est  adonné  aux  élucubrations  transcendantes.  Nous  re- 
trouvons le  bonhomme  installé  cette  fois  dans  le  laboraloire  du  docteur, 
et  dirigeant  à son  gré  ces  instruments  qu'il  apprêtait  jadis.  Wagner  a 
conçu  l’idée  de  créer  un  homme  en  dehors  des  lois  de  la  nature,  et  par  le 
mélange  des  contraires , ex  contrario  et  incongruo.  Méphistophélès  se 
doute  de  la  chose,  et  vient  surveiller  l’opération,  qu’il  pense  exploiter  à 
son  profit.  Le  chat  guette  les  marrons  du  feu.  C'est  le  destin  du  pauvre 
Wagner  de  travailler  pour  d'autres;  si  mesquine  que  soit  son  œuvre,  il 
n’en  jouit  pas.  A peine  au  monde  , le  petit  avorton,  Homunculus,  bafoue 
son  créateur,  lui  échappe  des  mains,  el  se  met  à la  disposition  de  Méphis- 
lophélés , vers  qui  sa  nature  démoniaque  le  porte.  (Voir  notre  Essai  sur 
Goethe  cl  le  Second  Faust.) 

(3)  Cette  idée  d'enclore  des  Esprits  dans  le  cristal  esl  assez  familière  à 
la  sorcellerie  du  moyen-âge.  Le  pape  Benoit  IX  en  tenait  conjurés  sept 
dans  un  sucrier. 
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wagner.  Dieu  me  garde  ! l'ancienne  mode  d’engendrer, 
nous  l’avons  reconnue  pour  une  véritable  plaisanterie.  Le 
tendre  point  d’où  jaillissait  la  vie,  la  douce  force  qui  s’exha- 
lait de  l’intérieur,  et  prenait  et  donnait,  destinée  à se  former 
d’elle-même  , à s’alimenter  des  substances  voisines  d’abord  , 
puis  des  substances  étrangères , tout  cela  est  bien  déchu 
maintenant  de  sa  dignité  ! Si  l’animal  y trouve  encore  son 
plaisir,  il  convient  à l’homme  doué  de  nobles  qualités  d’avoir 
une  origine  plus  pure  et  plus  haute.  ( II  se  tourne  vers  le 
foyer.)  Cela  brille!  voyez!  — Désormais,  vraiment,  nous 
pouvons  espérer  que  si  de  cent  matières  et  par  le  mélange  , 
— car  tout  dépend  du  mélange,  — nous  parvenons  à com- 
poser aisément  la  matière  humaine , à l’emprisonner  dans  un 
alambic , à la  cohober,  à la  distiller  comme  il  faut , l’œuvre 
s’accomplira  dans  le  silence.  {Se  tournant  de  vourcau  vers 
le  foyer.)  Cela  se  fait!  la  masse  s’agite  plus  lumineuse  , et 
ma  conviction  s’affermit  à chaque  instant.  Aous  tentons 
d’expérimenter  judicieusement  sur  ce  qu’on  appelait  les 
mystères  de  la  nature,  et  ce  qu’elle  produisait  jadis  organisé, 
nous  autres  , nous  le  faisons  cristalliser. 

mf.phistophélès.  L’expérience  vient  avec  l’âge;  pour 
quiconque  a beaucoup  vécu , rien  de  nouveau  n’arrive  sur  la 
terre  ; et , quant  à moi , je  me  souviens  d’avoir  rencontré 
souvent  dans  mes  voyages  bien  des  gens  cristallisés. 

wagner  , qui  n’a  cessé  de  couver  de  l’ail  sa  fiole.  Cela 
monte,  cela  brille,  cela  bouillonne;  en  un  moment  l’œuvre 
sera  consommé!  Un  grand  projet  paraît  d’abord  insensé; 
cependant,  désormais  nous. voulons  braver  le  hasard  , et  de 
la  sorte  un  penseur  ne  pourra  manquer,  à l’avenir,  de  faire 
un  cerveau  bien  pensant.  ( Contemplant  la  fiole  avec  ravisse- 
ment ) Le  verre  tinte  et  vibre,  une  force  charmante  l’émeut  (1)  ; 

(I)  Ottc  musique  du  cristal,  nous  l’avons  entendue  d^jà  dans  la  cuisine 
de  la  sorcière.  On  se  souvient  de  tous  les  ustensiles  fantastiques  qui  s’eu- 
tre  choquent  au  moment  où  commence  l'ébullition  du  merveilleux  breu- 
vage. — Goethe  ne  laisse  pas  échapper  l'occasion  de  faire  sentir  au  lecteur 
l'unité  de  son  œuvre  au  milieu  des  mille  apparitions  qui  peuvent  l’en  dis- 
traire, et  de  lui  rappeler  que  ce  monde  oti , comme  Virgile  cl  Dante  , ils 
voyagent  ensemble  tous  les  deux,  pour  s’élargir  toujours,  ne  change  pas. 
— Ces  petits  sons  cristallins , indilTérents  d'abord  , contribuent  aussi,  A 
leur  manière,  A ramener  le  motif  glorieux  de  la  symphonie.  Cette  sonorité 
du  verre,  du  cristal , des  métaux  , charme  toutes  les  imaginations  poéli- 
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cela  se  trouble,  cela  se  elarilie  ; les  choses  vont  leur  train. 
Je  vois  dans  sa  forme  élégante  un  gentil  petit  homme  qui 
gesticule.  Que  voulons-nous  de  plus  ? Qu'est-ce  que  le  monde 
maintenant  peut  vouloir  encore  ? Voilà  le  mystère  qui  se  dé- 
voile au  grand  jour;  prêtez  l'oreille  , ce  tintement  devient  la 
voix,  elle  parle! 

homunculus  , île  la  fiole  a Wagner.  Bonjour,  papa.  Eh 
bien!  c’était  donc -vrai  ? Viens,  presse-moi  sur  ton  sein  avec 
tendresse,  mais  pas  trop  fort  pourtant,  de  crainte  que  le 
verre  n’éclate.  C’est  la  propriété  des  choses  : à ce  qui  est  na- 
turel, l’univers  suffit  à peine  ; ce  qui  est  artificiel,  au  con- 
traire, réclame  un  espace  borné..  (.4  Mèpltistophèlè*.)  Te  voilà 
ici,  drôle  ! maître  cousin,  le  moment  est  bon,  et  je  te  rends 
grâce  ; un  heureux  destin  te  conduit  vers  nous  (1).  Puisque 
je  suis  au  monde,  je  veux  agir,  et  sur-le-champ  me  préparer 
à l’œuvre  ; tu  es  assez  habile  pour  m’abréger  les  chemins. 

wagneb.  Un  mot  encore  ! jusqu’ici  je  me  suis  souvent 


ques  en  Allemagne.  Partout,  sur  celte  terre  de  vapeurs,  la  Poésie  cherche 
la  Musique  pour  s’unir  avec  elle,  et  ce  gracieux  h y menée  ne  manque  ja- 
mais de  s'accomplir  dans  l'azur  du  firmament  ou  des  eaux,  sous  la  fouillée 
des  bois,  au  cœur  du  métal  on  du  verre.— Voyez  N valis,  Hoffmann,  Jean- 
Paul,  Riickert,  tous  enfin;  Uhland  lui-mèine,  malgré  son  réalisme  mani- 
feste, subit  cette  influence  musicale  du  pays  de  Mozart,  de  Beethoven  et 
de  Weber. 

(I)  Méphislophélès  se  trouve  ici  à sa  place , et  ne  reste  pas  étranger  au 
succès  de  l’expérience.  En  effet,  l’engourdissement  de  Faust  se  prolonge; 
il  est  de  toute  nécessité  de  le  conduire  en  Grèce  vers  Hélène.  Méphislo- 
phélès pousse  de  toutes  ses  forces  a l'heureuse  issue  de  l’expérience,  eu 
comptant  bien  que  le  diablotin  lui  servira  de  guide  et  de  cumpagnoii  dans 
ce  voyage  à travers  l’antiquité  classique,  où  il  ne  s’aventure  qu'avec  ré- 
pugnance. Homunculus  vient  au  monde  en  même  temps  que  l’idée  de  la 
nécessité  d’une  promenade  en  Grèce  naît  dans  le  cerveau  de  Méphistophé- 
lés  ; c'est  ce  qui  fait  que  la  petite  créature  n'a  qu’une  chose  unique  dans 
l'esprit,  son  maître  ne  lui  ayant  pas  donné  d'autre  direction.  Chez  tous 
les  deux  , cette  idée  demeure  fixe.  Méphislophélès  a bien  quelque  peine  i 
s’y  faire:  celte  excursion  dans  l’antiquité  l’effarouche;  il  ne  sait  trop  ce 
qu’il  en  adviendra.  Cependant,  la  personnification  de  cette  idée,  Homun- 
culus, le  domine,  et  bientôt  il  la  suit  en  aveugle.  Homunculus  excite  sa 
convoitise  pour  les  Sorcières  de  Thessalie;  en  un  mot , Méphislophélès 
finit  par  dépendre  complètement  de  celte  idée,  tout  idiosyncratique.  De 
li  ces  paroles  qu'il  s’adresse  à lui-môme,  tout  en  indiquant  Homuucu- 
lus,  son  idée  incarnée  dans  le  cristal,  et  qui  va  flottant  dans  l'air,  l'entraî- 
nant après  elle  ; « Nous  dépendons  toujours  des  créatures  que  nous  avons 
faites.  » 
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senti  pénétré  de  confusion  quand  jeunes  gens  et  vieillards 
venaient  m’assaillir  de  problèmes.  Par  exemple,  personne  en- 
core n’avait  pu  comprendre  comment  l’âme  et  le  corps,  qui 
s’ajustent  si  bien  ensemble,  qui  tiennent  si  fermes  l’un  à 
l’autre  qu’on  les  dirait  à jamais  inséparables,  se  combattent 
sans  cesse  au  point  de  s’empoisonner  l’existence;  et  puis... 

méphistophélès.  Arrêtez  ! j’aimerais  mieux  demander 
pourquoi  l'homme  et  la  femme  s’aeconmlodent  si  mal  ; voilà 
une  question,  mon  cher,  dont  tu  auras  de  la  peine  à te  tirer. 
Ici  il  y a à faire  ; c’est  justement  ce  que  veut  le  petit. 
HOMiiîîCüLus.  Qu’v  a-t-il  à faire? 
méphistophélès,  indiquant  une  porte  latérale.  Montre 
ici  tes  talents. 

wagner,  toujours  l'œil  sur  la  fiole.  Eu  vérité,  tu  es  un 
délicieux  petit  drôle  ! 

(La  porte  latérale  9’ouvre,  on  aperçoit  Faust  étendu  sur  un  lit.)] 

HOMUNCULiis,  dans  l'étonnement. 

O spectacle , ô merveille  ! 

(La  fiole  s’échappe  des  mains  de  Wagner,  flotte 
au-dessus  de  Faust  et  l'eciaire.) 

Harmonieuse  cour! 

Sous  des  arbres  touffus,  loin  des  ardeurs  du  jour, 

Une  eau  limpide.  — Au  bord , dénouant  leurs  ceintures , 

Des  femmes,  des  beautés , — charmantes  créatures! 

Une  entre  elles,  — fort  bien,  toujours  de  mieux  en  mieux,  — 
Porte  plus  haut  son  front  tout  couronné  de  grâce; 

Une  femme  du  sang  des  héros  et  des  dieux! 

Elle  pose  son  pied  sur  l’humide  surface , 

Et  de  son  noble  corps  le  sacré  feu  vital 
Se  rafraîchit  dans  l’eau  flexible  du  cristal. 

Mais,  silence!  Écoutez!  quel  bruit  d’ailes  émues  1 
Quel  battement  subit  au  sein  du  frais  miroir! 

Quelle  étrange  rumeur  ! — Les  vierges , demi-nues, 
S'échappent  au  hasard  sous  les  branches  touffues. 

La  reine  reste  seule , et  se  penche  pour  voir 
Avec  l’œil  d’une  femme , un  œil  calme  et  superbe, 

Le  beau  cygne  royal  qui  palpite  dans  l’herbe. 

Il  s'approche  à la  fois  mélancolique  et  doux  , 

Il  flatte , il  s'insinue,  il  rampe  à ses  genoux. 
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Voyez  son  œil  reluire , el  se  tendre  sa  plume  1 
Oiseau  luxurieux,  il  ose,  il  s'accoutume... 

Hélas  ! adieu  le  cygne , et  la  vierge , et  son  sein  ! 

Une  épaisse  vapeur  qui  monte  du  bassin 
Remplit  l’air  embaumé  de  ses  lièdes  haleines , 

Et  voile  à mes  regards  la  plus  douce  des  scéces. 

méphistophélès.  Que  ne  raconteras-tu  pas  ! Si  petit  que 
tu  sois,  tu  es  un  grand  visionnaire.  Je  ne  vois  rien. 

homl’aculus.  Je  le  crois,  toi,  du  Nord  ; toi  qui  as  grandi 
dans  l'àge  des  brouillards,  dans  la  crasse  de  la  chevalerie  et 
du  monachisme  : où  ton  œil  ici  serait-il  libre  ? Tu  n’es  à ta  place 
que  dans  les  ténèbres.  ( Regardant  à l'entour.)  Une  masse  de 
pierre  noire , moisie,  rebutante,  aiguë,  voûtée  en  arceau , 
basse  !...  — S’i  s’éveille,  ce  sera  pour  de  nouvelles  angoisses  ! 
il  est  capable  de  rester  mort  sur  la  place.  Des  sources  vives 
au  fond  des  bois,  des  cygnes,  des  lieautés  nues,  rêve  plein  de 
pressentiments!  Comment  voudrait-on  s’accoutumer  ici  ! Moi 
le  plus  facile  des  êtres,  je  m’y  supporte  à peine.  Allons  ! en 
campagne  avec  lui  ! 

méphistophélès.  L’expédition  me  sourit. 

HOMUNCULUS.  Conduis  le  guerrier  à la  bataille,  la  jeune  fille 
à la  danse;  et  tout  s’arrange.  C'est  justement,  comme  il  m'en 
vient  l'idée,  la  nuit  classique  de  Walpiirgis,  ce  qui  pouvait 
se  rencontrer  de  mieux  pour  le  transporter  dans  son  élé- 
ment. 

méphistophélès.  Je  n’ai  jamais  entendu  parler  de  ça. 

HOMi’jiciîLiis.  Comment  cela  serait-il  arrivé  à vos  oreilles  ? 
vous  ne  connaissez,  vous  autres,  que  les  spectres  roman- 
tiques ; il  faut  aussi  qu’un  vrai  .spectre  soit  classique. 

méphistophélès.  Et  de  quel  côté  s'étend  la  route?  Mes 
collègues  antiques  me  répugnent  déjà. 

homi  mhflls.  Ta  contrée  de  prédilection,  Satan,  est  au 
nord-ouest,  mais  pour  cette  fois  c’est  vers  le  sud-est  que  nous 
faisons  voile.  Dans  une  vaste  plaine  coule  le  Peneios  libre- 
ment, entouré  de  buissons  et  d’arbres,  dans  des  baies  hu- 
mides et  silencieuses  ; la  plaine  se  prolonge  jusqu’aux  ravins 
des  montagnes,  et  là-haut  s'étend  Pharsale  antique  et  mo- 
derne. 

méphistophélès.  Ouf!  arrière!  et  laissez-moi  de  côté  ces 
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débats  entre  la  tyrannie  et  l’esclavage.  Cela  m’assomme  ; car 
à peine  c’est  fini  qu’ils  recommencent  de  plus  belle,  et  aucun 
ne  s'aperçoit  qu’il  est  la  dupe  d’Asmodée  planté  derrière  lui. 
Ils  se  battent,  à ce  qu’on  dit,  pour  les  droits  de  la  liberté,  et, 
tout  bien  considéré,  ce  sont  des  esclaves  contre  des  esclaves. 

homuncülus.  Laisse  aux  hommes  leur  nature  rebelle,  il 
faut  que  chacun  se  défende  comme  il  peut  ; l’enfant  finira 
par  devenir  un  homme.  Il  s’agit  à cette  heure  dç  savoir  com- 
ment celui-ci  peut  guérir.  As-tu  un  moyen,  alors  fais-en  ici 
l’expérience:  si  tu  ne  le  peux,  laisse,  que  je  m’en  charge. 

méphistophélès.  Il  y aurait  bien  maint  petit  essai  du 
Brocken  à tenter,  mais  les  verroux  du  paganisme  sont  pous- 
sés. Le  peuple  grec  n’a  jamais  valu  grand’chose  ; seulement 
il  vous  éblouit  par  la  liberté  des  ébats  sensuels,  et  attire  le 
cœur  de  l'homme  vers  les  péchés  riants,  tandis  que  les  nôtres 
on  les  trouve  toujours  ténébreux.  Et  maintenant  que  faisons- 
nous  ? 

homuncülus.  Tu  n’es  pas  si  ingénu,  d'habitude  , et  quand 
je  te  parle  des  Sorcières  de  Thessalie,  je  pense  avoir  dit  quel- 
que chose. 

méphistophélès,  avec  co  nvoiti  e.  Les  Sorcières  de  Thes- 
salie ! fort  bien  ! ce  sont  là  des  personnes  de  qui  je  me  suis 
longtemps  informé.  Je  ne  pense  pas  qu’il  me  conviendrait 
de  passer  nuit  sur  nuit  avec  elles  ; cependant  je  tente  la  vi- 
site. 

homunculus.  Ici  le  manteau,  déploie-le  autour  du  cheva- 
lier ! la  guenille  vous  portera  l’un  avec  l’autre,  comme  elle  a 
fait  jusqu'à  présent,  et  moi  je  vais  devant  en  éclaireur  (1). 

wagneh,  avec  angoisse.  Et  moi? 

homuncülus.  Eli  ! tu  restes  à la  maison  pour  accomplir 
une  œuvre  bien  autrement  importante.  Feuillète  les  vieux 
parchemins,  rassemble,  d’après  la  règle,  les  éléments  de  la 
vie,  et  classe-les  avec  circonspection  ; ne  manque  pas  demé- 


(1)  Qu’on  se  rappelle,  à propos  des  évolutions  aériennes  et  lumineuses 
de  la  fiole  d’Uomiinculus,  le  feu  follet  qui,  dans  la  première  partie,  éclaire 
Faust  et  Méphistophélès,  et  fait  route  avec  eux  à travers  les  rudes  sentiers 
du  Brocken. 

MÊPUISTOPIlkLÈS. 

Va  droit,  au  nom  du  diable,  ou  j’éteins  d’un  souffle  l’étincelle  de  ta  vie. 

[Faust,  première  partie.) 
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diter  la  cause,  de  méditer  plus  encore  le  moyen.  Pendant  que 
je  parcours  une  petite  partie  du  monde,  je  découvrirai  bien 
le  point  sur  l’i  ; dès  lors  un  grand  but  est  atteint.  Une  telle 
entreprise  vaut  bien  cette  récompense  : or,  honneur,  gloire, 
longue  vie  saine  et  sauve,  et  science  et  vertu  peut-être  bien , 
aussi.  Adieu! 

WAGISF.R,  dans  l'affliction.  Adieu,  cela  me  brise  le  cœur, 
je  tremble  déjà  de  ne  jamais  plus  te  revoir. 

méphistophélès.  Maintenant,  vite  au  Peneios  là-bas  ; 
monsieur  notre  cousin  n'est  pas  à dédaigner.  ( Ad  spcctn- 
tor<<s  ) Nous  finissons  toujours  par  dépendre  des  créatures 
que  nous  avons  faites. 


30 
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I 


LES  CHAMPS  DE  PHARSALE. 

Ténèbres. 

KRfCHTO.  A la  fête  de  cette  nuit  d’épouvante,  je  m’avance, 
non  pour  la  première  fois,  moi  la  sombre  Erichto,  moins  hi- 
deuse pourtant  que  ces  misérables  poètes  ne  m'ont  faite  dans 
leur  imagination  calomniatrice....  Leurs  éloges  comme  leurs 
censures  ne  tarissent  jamais...  Déjà  le  vallon  me  paraît  au 
loin  blanchi  par  le  flot  des  tentes  grisâtres,  reflet  d’une  nuit 
d’inquiétude  et  d’horreur.  Combien  de  fois  déjà  s’est-elle  re- 
nouvelée, cette  lutte  ! elle  se  renouvellera  toujours  et  de  toute 
éternité...  Nul  ne  veut  céder  l’empire  à un  autre;  celui  qui 
l’a  conquis  par  la  force  et  par  la  force  le  régit,  ne  le  cède  à 
personne,  car  chacun,  incapable  de  se  gouverner  soi-même, 

(1)  La  nuil  de  Walpürgis,  que  nous  avons  vue  se  passer  sur  les  hauteurs 
du  Brocken,  s'accomplit  celle  fois  sur  la  (erre  de  Grèce,  et  de  romantique 
devient  classique.  De  la  sorte,  la  pensée  de  Goethe  sera  complétée.  Le 
lecteur  ne  manquera  pas  de  rapprocher  les  deux  pendants  et  de  les  étu- 
dier avec  un  intérêt  curieux.  La  sorcellerie  du  moyen-âge  est  loin  de  com- 
prendre tout  l’appareil  fantastique  des  temps.  Le  classique  a son  roman- 
tisme, ses  créations  monstrueuses,  ses  ébauches  difformes  et  grotesques  : 
Sphinx,  Kabircs,  Daklyles , lmses  , Arimaspes,  Lamies , dont  Goethe  évo- 
quera h s ombres  et  les  larves  pour  peupler  le  sabbat  de  sa  seconde  nuit  de 
Walpürgis. Celte  scène  aura  pour  théâtre  les  champs  de  Pharsaleet  les  cèles 
du  la  mer  Égée,  la  Thcssalic  au  nord;  laThessalie,  patrie  d'Hécate  et  d'E- 
richtu,  Bohème  de  la  Grèce  antique.  A vrai  dire,  l'aspt  cl  de  c<  s hèles  singu- 
liers pourra  bien,  au  premier  abord,  effaroucher  quelque  peu  nos  pèlerins; 
lUéphislophélès,  surtout , aura  peine  à s’y  accoutumer.  Taudis  que  Faust, 
tout  entier  â la  passion  nouvelle  qui  l'entraîne,  sentira  grandir  son  admi- 
ration et  son  enthousiasme  pour  ce  monde  dont  il  comprend  le  calme  et 
l'idéal,  Méphistophélès  ne  goülei a que  médiocrement  la  fantasmagorie. 
Etranger  à toute  spéculation  intellectuelle  , uniquement  préoccupé  de  la 
forme  palpable,  il  commencera  par  ne  pouvoir  se  rendre  compte  de  rien, 
le  calme  lui  simblcra  froideur,  le  nu  indécence;  il  demandera  pourquoi 
les  Sphinx  n om  point  de  chemises  : le  pauvre  diable  sera  si  loin  de  ses 
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est  dévoré  <lu  désir  de  gouverner  la  volonté  de  son  voisin, 
selon  les  vues  de  son  esprit  superbe...  Ici  un  grand  exemple 
fut  donné  dans  le  combat,  et  l'on  vit  comment  la  puissance 
s'oppose  à la  puissance  plus  forte,  comment  la  belle  couronne 
à mille  fleurs  de  la  liberté  se  brise,  comment  le  laurier  raide 
se  ploie  autour  des  tempes  du  dominateur.  Ici,  avant  cette 
nuit,  Magnus  rêva  des  jours  florissants  de  grandeur  ; là  César 
veilla,  épiant  la  balance  incertaine!  Le  niveau  se  rétablira. 
Le  monde  sait  pourtant  quel  principe  triompha. 

Des  feux  de  nuit  brillent,  jetant  des  flammes  rouges  ; le 
sol  aspire  le  reflet  du  sang  répandu,  et,  attirée  par  l’éclat 
étrange  et  merveilleux  de  la  nuit,  la  légion  de  la  tradition 
hellénique  se  rassemble.  Autour  de  tous  les  feux,  flotte  incer- 
taine, ou  s’accroupit  à l'aise  une  image  fabuleuse  des  jours 
anciens...  la  lune,  non  encore  dans  son  plein,  mais  bril- 
lante, s'élève  répandant  partout  une  douce  clarté  ; l’illusion 
des  tentes  se  dissipe,  les  feux  bleuissent. 

Mais,  au-dessus  de  moi,  quel  météore  inattendu  ! il  brille, 
il  éclaire  un  ballon  humain.  Je  flaire  la  vie.  11  ne  me  con- 
vient pas  de  m’approcher  des  vivants,  à qui  je  porte  préju- 
dice ; il  ne  m’en  revient  qu’une  mauvaise  renommée,  sans 
profit.  Déjà  le  globe  s’abaisse.  Je  me  retire  prudemment. 

(Elle  s'éloigne.) 


Sorcières,  si  loin  de  celle  bande  où  le  pied  de  cheval  est  en  honneur  ! Son 
sabot,  qu'il  étalait  sur  le  Brorken  avec  tant  de  complaisance,  il  faudra  qu'il 
le  déguisé,  qu'il  le  cache,  suus  peine  de  se  trouver  en  butte  i tous  les  bro- 
cards. L'antique  est  une  sorte  d'aristocratie  qu'on  ne  hante  pas  facilement, 
et  les  Sphinx,  dans  leur  raideur  immobile  et  leur  impassibilité  hautaine  , 
ne  manqueront  pas  de  déconcerter,  au  premier  abord,  le  sacripant  du 
Brockcn.  Les  gens  d'esprit  ont  l'instinct  du  moment  ; peu  A peu  on  se  fa- 
miliarisera. Le  vieux  diable  retrouvera,  sinon  tout  son  aplomb  et  toute 
son  imperturbable  effronterie,  du  moins  quelque  chose  de  son  humeur  sa- 
tirique et  goguenarde.  Mous  le  verrons  affecter  un  ton  sentencieux,  se  ré- 
pandre en  proverbes;  moins  cynique  dans  ses  discours,  plus  réservé  dans 
ses  manières,  subissant  A sa  façon  l'influence  de  la  majesté  des  lieux  ; en 
un  mot,  ce  personnage  va  nous  apparaître  sous  un  aspect  tout  À fait  neuf. 
Celle  idée  d’avoir  enlevé  Méphlstophélés  au  cercle  ignoble  où  nous  l'a- 
vons vu  jadis  s'encanailler,  pour  le  conduire  en  pleine  mythologie  clas- 
sique, nous  semble  une  des  plus  grandioses  qui  se  puissent  concevoir.  Le 
diable  de  la  légende  errant,  dépaysé  dans  celte  nuit  pleine  des  fantômes 
de  l'antiquité,  interrogeant  de  la  voix,  de  la  main  et  des  yeux  tout  ce  qu'il 
rencontre,  Méphlstophélés  appuyant  sa  tête  sur  l’épaule  du  Sphinx,  quelle 
imagination  ! quel  tableau  ! 
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(Les  voyageurs  aériens  dans  l'espace.) 

homunculus.  Plane  encore  une  fois  autour  de  cette  épou- 
vante de  flamme  et  d'horreur  ; dans  le  vallon  et  la  profondeur 
on  n’aperçoit  partout  que  fantasmagorie. 

méphistophélès.  Je  vois  comme  à travers  une  vieille  fe- 
nêtre, dans  la  crasse  et  les  décombres  du  nord,  des  spectres 
parfaitement  hideux  ; ici  comme  là-bas,  je  me  trouve  à mer- 
veille. 

homunculus.  Tiens!  cette  grande  qui  marche  à larges 
pas  devant  nous. 

méphistophélès.  On  dirait  qu'elle  est  mal  à son  aise  de 
nous  voir  filer  dans  l’air. 

homunculus.  Laisse-la  marcher!  dépose  ton  chevalier, 
et  sur-le-champ  la  vie  lui  reviendra,  car  il  la  cherche  dans 
le  royaume  de  la  fable. 

kaust,  louchant  le  sol.  Où  est-elle  ? 

homunculus.  Nous  ne  saurions  le  dire,  mais  ici  tu  peux 
vraisemblablement  t’en  informer.  Vite,  avant  qu’il  fasse  jour, 
va  d’une  flamme  à l’autre  cherchant  sa  trace  ; rien  d’insur- 
montable à qui  a pu  s’aventurer  auprès  des  Mères. 

méphistophélès.  Moi  aussi  j’ai  mon  affaire  en  tête  ; 
cependant  ce  qu’il  y aurait  de  mieux  pour  nous,  ce  serait  que 
chacun  de  son  côté  se  mît  à courir  les  aventures  à travers  les 
feux.  Ensuite,  pour  que  nous  puissions  nous  retrouver,  petit, 
tu  feras  reluire  l’éclat  sonore  de  ta  lanterne. 

homunculus.  Voilà  comme  il  faut  qu’elle  brille , qu’elle 
sonne.  (Le  verre  gronde  et  resplendit.)  Maintenant,  alerte!  à 
de  nouveaux  prodiges  ! 

faust  , seul.  Où  est-elle  ? — Maintenant  ne  le  demande 

plus Quand  ce  ne  serait  pas  le  sol  qui  la  portait,  l’onde 

qui  venait  battre  vers  elle,  c’est  l’air  qui  parlait  sa  langue.  — 
Ici  ! par  un  prodige , ici,  sur  la  terre  de  Grèce!  j’ai  senti  tout 
de  suite  quel  sol  je  touchais.  A peine  en  mon  sommeil,  tantôt, 
un  Esprit  m’embrasa,  que  soudain  je  me  sens  un  Antée  pour 
la  force  ; et  quand  je  devrais  trouver  ici  l’assemblage  le  plus 
étrange,  j’explore  d’un  pas  solennel  ce  labyrinthe  de  flammes. 

(Il  s'éloigne.) 

méphistophélès  , rôdant  ça  et  là.  A mesure  que  j’erre  à 
travers  ces  petits  feux , je  me  seus  de  plus  en  plus  dépaysé. 
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Presque  partout  des  nudités,  cà  et  là  seulement  quelques  che- 
mises. — Les  Sphvnx  sans  pudeur,  les  Griffous  sans  vergogne  ; 
et  combien  n'y  en  a-t-il  pas  d’ailés  et  de  chevelus  qui  se 
montrent  à l’œil  de  devant  et  de  derrière!...  A vrai  dire,  nous 
sommes  obscènes  du  fond  du  cœur,  nous  autres , mais  l’an- 
tique me  semble  par  trop  vivant  ; on  devrait  le  subordonner 
au  goût  moderne,  et  l’affubler  de  diverses  façons,  selon  la 
mode...  Un  peuple  déplaisant,  en  vérité!  cependant  cela 
ne  doit  pas  m’empêcher,  nouveau  venu , de  les  saluer  comme 
il  convient Bonjour,  les  belles  femmes,  les  sages  gri- 

sons (I)  ! 

un  griffon,  croassant  (2).  Non  pas  grisons,  griffons  ! — 
Personne  ne  s’entend  volontiers  appeler  gVison.  Les  mots,  après 
tout,  ont  le  sens  de  leur  origine.  Gris,  grison,  grognon,  gron- 
deur, consonnances  étymologiques,  sont  des  discordances 
pour  nous. 

méphistophélès.  Et  cependant,  sans  sortir  du  sujet,  griffe 
ne  déplaît  point  dans  l’honorable  titre  de  griffon. 

le  griffon  , comme  plus  haut,  rt  toujours  continuant  île 
même.  C’est  tout  simple  ! la  parenté  a été  mise  à l’épreuve  ; 
souvent  blâmée , il  est  vrai , mais  plus  souvent  louée.  Pourvu 


(1)  La  politesse  affectée  avec  laquelle  Méphistophélès  s’introduit  dans 
le  cercle,  laisse  voir  que  le  vieux  diable  n’est  pas  trop  rassuré  sur  l’issue 
de  sa  démarche  Bonjour,  les  belles  dames  (les  Sphinx  ont  le  visage  et  la 
gorge  d’une  jeune  Allé  , et  le  reste  du  corps  du  lion,  avec  des  ailes  et  la 
queue  du  dragon),  les  sages  grisons;  il  appelle  grisons  les  griffons,  sans 
doute  1 cause  de  leur  origine  antique;  mais  ceux  ci  n’entendent  pas  rail- 
lerie sur  l’article  de  l'âge  , et  leur  coryphée,  avec  le  croassement  des  oi- 
seaux à qui  l’on  apprend  à parler,  relève  le  sot  compliment  du  pauvre 
intrus. 

(2)  Le  Griffon  est,  comme  le  Sphinx,  une  mystérieuse  invention  du  mys- 
térieux Orient.  Le  Sphvnx  vient  de  l’Egypte,  ainsi  qu’il  nous  le  dira  tout  à 
l’heure  ; le  Griffon,  de  l'Inde.  Il  fut  introduit  sur  la  terre  classique  par  des 
lapis  envoyés  de  Perse  , où  il  figurait  à la  manière  d’ornements  cl  d’ara- 
besques Et  la  fantaisie  des  Grecs,  prompte  à donner  la  vie  à toutes  cho- 
ses, prit  pour  une  créature  véritable  l’ébauche  fantastique  du  romantisme 
oriental.  Le  Griffon  a le  corps,  les  pieds  et  les  griffes  d’un  lion,  la  tète  et 
les  ailes  d un  aigle,  les  oreilles  d’un  cheval , avec  des  nageoires  au  lieu  do 
crinière  , et  le  dos  couvert  de  plumes.  S’il  faut  en  croire  Ælien , le  plu- 
mage du  dos  est  noir,  celui  de  la  poitrine  rouge,  et  celui  des  ailes,  blanc. 
Le  Griffon  a des  veux  de  Teu.  Dans  son  nid  d’or  pur,  il  dépose  une  asale; 
il  garde  les  trésors  des  montagnes,  et  défend  ses  petits  contre  les  altei..le.s 
des  hommes  qui  cherchent  l’or. 


30. 
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que  l’on  griffe  des  jeunes  filles,  des  couronnes,  de  l'or,  la  for- 
tune sourit  au  griffeur. 

fourmis  d'une  espèce  colossale  (1).  Vous  parlez  d’or; 
nous  en  avions  beaucoup  ramassé , enfoui  secrètement  dans 
les  rochers  et  les  cavernes  ; la  race  des  Arimaspes  l’a  dépisté. 
Voyez-les  rire  là-bas  de  la  manière  dont  ils  nous  l’ont  dérobé  ! 
les  griffons.  Il  faut  les  amener  à un  aveu. 
les  arimaspes  (2).  Seulement , que  ce  ne  soit  pas  en  pleine 
nuit  de  fête.  D’ici  à demain  tout  sera  mis  à l’ombre  ; cela 
nous  réussira  bien  cette  fois. 

méphistophélès  s'est  placé  parmi  les  Sphinx.  Comme 
je  m’habitue  ici  facilement  et  volontiers,  car  je  comprends  un 
chacun. 

un  sphinx.  Nous  soufflons  nos  voix  d’Ksprits , et  vous , 
ensuite,  leur  donnez  un  corps.  Maintenant,  nomme-toi,  en 
attendant  que  nous  te  connaissions  davantage. 

méphistophélès.  On  croit  me  désigner  sous  une  multi- 
tude de  noms.  — Y a-t-il  des  Anglais  ici  ? — Ils  voyagent  tant 
d’ordinaire  pour  explorer  les  champs  de  bataille,  les  cascades, 
les  murs  croulants,  les  pittoresques  vétustés  classiques  ! le  but 
ici  serait  digue  d'eux.  Ils  pourraient  aussi  témoigner  de  m'avoir 
vu  là-bas  figurer  dans  les  vieux  divertissements  de  théâtre  en 
Old  Iniquity  (3). 

le  sphinx.  Comment  en  sont-ils  venus  là  ? 
méphistophélès.  Je  l’ignore  moi-même. 
le  sphinx.  Cela  se  peut-il  bien!  As-tu  quelque  connais- 
sance des  étoiles  ? Que  dis-tu  de  l’heure  présente  ? 
méphistophélès  , levant  les  yeux.  L’étoile  vole  après 


(1)  Les  Fourmis  sont  le  symbole  de  l'activité  laborieuse;  elles  enfouis- 
sent dans  leurs  crevasses  de  rocher  les  trésor»  qu’elles  rassemblent,  et  par 
là  se  trouvent  en  rapport  d’intérêt  avec  les  Griffons.  Il  se  peut  aussi  que 
Goethe  ait  voulu  rappeler  dans  cette  scène  le  rôle  que  les  Fourmis  jouent 
dans  la  mythologie  antique. Une  jeune  fille,  Myrme*,e.  t changée  en  fourmi 
par  Minerve  ; Jupiter,  de  son  côté , change  des  fourmis  en  hommes,  pour 
repeupler  l’ile  d'Ægine,  dévastée  par  la  peste;  de  là  les  Mirmiduns.  ( Vo>j. 
Virgile,  ÆnCide,  iv,  402.) 

(2)  Les  Arimaspes,  race  fabuleuse  ; on  les  confond  souvent  avec  les  Cy- 
clopes,  à cause  de  leur  taille  gigantesque.  Ils  habitaient  en  Scylhic,au 
nord  de  la  mer  Noire,  d’autres  disent  sur  le  mon!  Riphée. 

(5)  Allusion  à certains  mystères  qu’on  jouait  pendant  le  carnaval  en 
Angleterre,  au  temps  de  la  réformation,  et  dans  lesquels  un  personnage 
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l’étoile , la  lune  échancrée  luit  claire , et  je  me  trouve  bien  à 
cette  bonne  place,  je  me  chauffe  à ta  peau  de  lion.  Ce.  serait 
dommage  de  s'égarer  en  voulant  grimper  trop  haut.  Laisse  là 
les  énigmes,  contente-toi  de  faire  des  charades. 

le  sphinx.  Propose-toi  toi-même , et  ce  sera  déjà  une 
énigme.  Tente  de  t’expliquer  une  bonne  fois  à fond  : « Utile 
au  bon  comme  au  méchant , pour  celui-ci  un  plastron  où  il 
espadonne  dans  son  ascétisme , pour  celui-là  un  compagnon 
de  folies,  et  le  tout  pour  l’amusement  de  la  divinité.  » 
premier  griffon,  croassant.  Celui-là  me  déplaît. 
second  griffon,  croassant  plus  fort.  Que  nous  veut 
celui-là  ? 

tous  les  deux.  Le  vilain  muffle  n’a  rien  à faire  ici. 
méphistophélès,  brutalement.  Tu  crois  peut-être  que  les 
ongles  du  convive  ne  grattent  pas  aussi  bien  que  tes  griffes 
aigues  ! Essaie  un  peu  ! 

le  sphinx,  avec  douceur.  Tu  peux  rester,  mais  tu  voudras 
bientôt  toi-même  sortir  de  notre  cercle.  Dans  ton  pays  tu  te 
trouves  bien,  et,  si  je  ne  me  trompe,  ici  tu  n'es  guère  à ton 
aise. 

méphistophélès.  Vu  d’en  haut , ta  mine  est  fort  appétis- 
sante ; mais  d’en  bas,  la  bête  me  fait  horreur. 

le  sphinx.  Hypocrite,  tu  viens  ici  pour  ta  rude  pénitence; 
car  nos  pattes  sont  saines,  et  ton  pied  de  cheval  raecorni  est 
déplacé  dans  notre  compagnie. 

(Les  Sirènes  préludent  en  haut.) 

méphistophélès.  Quels  sont  ces  oiseaux  qui  se  bercent 
dans  les  rameaux  des  peupliers  du  fleuve  ? 

bouffon,  un  clown,  espèce  d'arlequin,  s'escrimait  contre  le  diable,  qui, 
sous  le  nom  de  Old  Iniqttiltj, essuyait  les  bourrasques  de  toute  espèce,  aux 
grands  éclats  de  rire  de  la  multitude.  Méphistophélès  semble  craindre  ici 
que  le  cas  ne  se  renouvelle.  Du  reste , cette  scène  est  marquée  d'un  bout 
à l'autre  d’une  originalité  particulière.  Ce  vieux  diable  causeur,  qui  con- 
sulte d'un  ton  goguenard  les  représentants  immobiles  de  l'immobilité 
orientale,  cet  OEdipe  risible,  au  pied  de  cheval,  qui  parle  de  charade  aux 
Sphinx  ; puis,  tout  à coup,  au  milieu  de  son  persiflage  fanfaron,  pour  un 
battement  d’ailes  dans  l’air,  pour  un  frémissement  sous  le  feuillage,  perd 
contenance  et  s’épouvante,  lui,  cousin  de  la  vipère,  au  siflement  du  ser- 
pent de  Lerne  ; il  y a dans  tout  cela  un  mélange  de  naturel  et  d'idéal,  de 
bonhomie  et  de  grandiose,  un  sentiment  du  comique  au  sein  de  l'épopée, 
dont  on  ne  trouve  de  trace  nulle  part. 
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le  sphinx.  Prenez  garde  à vous!  de  pareilles  chansons  ont 
déjà  vaincu  les  plus  forts. 

LES  SIRÈNES. 

Pourquoi  vous  oublier  au  sein 
De  tant  de  merveilles  hideuses? 

Écoulez  ces  voix  amoureuses. 

Ces  doux  accords  dont  l’air  est  plein  ; 

Voici  déjà  venir  l’essaim 
Des  Sirènes  harmonieuses. 

les  sphinx  , les  tournant  en  dérision  sur  la  même  mélodie. 
Forcez-les  à descendre  au  jour  ! 

Elles  cachent  dans  la  ramure 
Leurs  affreuses  griffes  d’autour, 

Pour  vous  meurtrir  si , d’aventure  , 

Vous  écoulez  leurs  chants  d’amour. 

les  sirènes. 

Fi  de  l’envie  et  de  la  haine  ! 

Cherchons  toute  vapeur  sereine, 

Tous  les  plaisirs  délicieux 
Épars  sous  la  voûte  des  cieux  ! 

Que  sur  la  terre  et  l’onde  émue 
On  ne  puisse  voir  en  tous  lieux 
Que  le  geste  libre  et  joyeux 
Dont  on  tète  la  bienvenue .' 

méphistophélès.  Voilà  de  ces  jolies  inventions  nouvelles: 
un  son  du  gosier  ou  des  cordes  qui  s’embrouille  autour  d’un 
autre  son.  La  gargouillade  manque  son  effet  sur  moi  ; cela 
me  gratte  bien  un  peu  l’oreille,  mais  ne  pénètre  pas  jusqu’au 
cœur. 

les  sphinx.  Ne  parle  pas  de  cœur  ! c’est  inutile  ; un  sac 
de  cuir  tout  ridé  s’accommoderait  mieux  à ton  visage. 

fahst,  s’avançant.  O merveille!  le  spectacle  répond  à mes 
souhaits;  dans  le  repoussant,  des  traits  grands  et  profonds! 
j’ai  déjà  le  pressentiment  d’une  destinée  favorable.  Où  ce 
coup  d’œil  solennel  me  transporte-t-il  ? ( Désignant  les  Sphinx) 
devant  ceux-ci  Œdipe  un  jour  se  tint  ; ( lis  Sirènes  ) devant 
celles-là  Ulysse  se  tordit  dans  ses  liens  de  chanvre;  ( les 
Fourmis)  leurs  pareilles  surent  amasser  le  trésor  le  plus  rare; 

( les  Griffons)  leurs  pareils  surent  le  garder  fidèlement  et  sans 
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reproche.  Je  me  sens  pénétré  d'un  esprit  mâle.  Grandes 
figures,  grands  souvenirs  ! 

méphistophélès.  Autrefois  tu  n’aurais  pas  eu  assez  de 
malédictions  pour  une  telle  engeance  ; mais  à présent  tu  t’y 
trouves  au  mieux.  C'est  tout  simple , là  où  l’on  cherche  sa 
bien-aimée,  les  monstres  mêmes  sont  bien  venus. 

faüst,  aux  Sph  in  r.  Vous,  images  de  femmes,  répondez- 
moi  : une  de  vous  a-t-elle  vu  Hélène? 

les  sphinx.  Nous  ne  remontons  pas  jusqu’à  son  temps; 
Hercule  a tué  les  derniers  d’entre  nous.  Tu  pourrais  le 
demander  à Chiron  ; il  galope  à la  ronde  dans  cette  nuit  de 
fantômes  ; s'il  s'arrête  pour  toi,  ton  affaire  est  en  bon  train. 

les  sirènes.  Cela  ne  te  manquera  pas...  Lorsque  Ulysse 
s’attarda  parmi  nous,  il  sut  nous  raconter  beaucoup  de  choses; 
nous  te  dirions  tout  si  tu  voulais  t’égarer  du  côté  des  plaines 
de  la  verte  mer. 

le  sphinx.  Homme  noble,  ne  te  laisse  pas  séduire.  Que 
notre  bon  conseil  soit  pour  toi  le  lien  dont  Ulysse  voulut  être 
enlacé.  Si  tu  peux  trouver  le  sublime  Chiron,  tu  sauras  ce  que 
je  t'ai  promis. 

(Faust  s'éloigne.) 

méphistophélès,  aire  humeur.  Qui  croasse  en  battant  des 
ailes,  et  passe  avec  tant  de  rapidité  que  l’œil  n’aperçoit  rien, 
et  toujours  à la  file,  l’un  devant,  l'autre  derrière  ? ils  fatigue- 
raient le  chasseur. 

le  sphinx.  Semblables  à l'ouragan  d’hiver,  les  flèches 
d’Alcide  les  atteindraient  à peine  ; ce  sont  les  Stvmphalides  (I) 
rapides;  leur  salut  est  à bonne  intention.  Avec  leur  bec  de 
vautour  et  leur  pied  d'oie,  elles  auraient  envie  de  se  montrer 
dans  notre  cercle  en  parentes. 

méphistophélès,  comme  effarouché.  Quelque  chose  siffle 
encore  là-dedans,  sous  les  feuilles. 


(I)  Les  Stymphalldes,  oiseaux  monstrueux  du  lac  Slymphallque,  en  Ar- 
cadie. Les  Stvmphalides  avaient  le  bec  et  les  grilles  d'airain,  et  le  bouclier 
le  plus  solide  ne  résistait  pas  à leurs  elTorls.  Les  Stvmphalides  combat- 
taient par  phalanges,  et , dans  la  chaleur  de  l'action  , s’arrachaient  leurs 
plumes  et  les  jetaient  comme  des  dards  sur  l'ennemi.  Hercule  les  chassa 
en  les  épouvantant  au  moyen  d'une  espèce  de  cymbale  qu'ii  tenait  do  Mi- 
nerve, et  les  tua  de  ses  flèches. 


Digitized  by  Google 


le  sphinx.  N'eu  ayez  point  «le  crainte,  ce  sont  les  tètes  du 
serpent  de  Lerne  ; séparées  du  tronc,  elles  s'imaginent  encore 
être  quelque  chose.  — Mais  dites , que  pensez-vous  devenir  ? 
Pourquoi  ces  gestes  inquiets  ? Où  voulez-vous  aller  ? Partez 
donc  d’ici  ! Je  le  vois,  ce  chœur  là-bas  vous  donne  le  torticolis. 
Ne  vous  contraignez  pas,  allez  saluer  maint  gracieux  visage. 
Ce  sont  les  Lamies,  gaillardes  au  sourire  sur  les  lèvres,  au 
front  hardi,  telles  que  les  Satyres  les  aiment  ; un  pied  de  bouc 
doit  là  tout  oser. 

méphistophélês.  Vous  restez  ici , vous,  cependant  ? que 
je  vous  retrouve. 

le  sphinx.  Oui  ! mêle-toi  à l’essaim  vagabond.  Nous,  venus 
d’Égypte,  nous  sommes  dès  longtemps  accoutumés  à voir 
trôner  chacun  de  nous  durant  des  siècles , et  pourvu  qu’on 
respecte  seulement  notre  lit,  nous  réglons  le  cours  des  jours 
de  lune  et  de  soleil  ; nous  siégeons  devant  les  Pyramides , 
jugeant  les  peuples,  les  inondations , les  guerres  et  la  paix  , 
— et  restons  la  face  immobile. 
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LE  PÉNÉlOS 
Entouré  d'eaux  et  de  Nymphéa. 


LE  PÉNÉIOS. 

Balancez-vous,  plantes  des  eaux! 

Respirez  doucement,  roseaux , 

Branches  flexibles  des  saules , 

Frémissez , — gazouillez , 

Rameaux  tremblants  des  peupliers; 
Charmez  par  vos  douces  paroles, 

Vos  bruits  incertains  et  confus, 

Mes  rêves  interrompus! 

Mais  une  secousse  profonde  , 

Un  tremblement  soudain  dont  mes  bords  sont  émus , 
Vient  m’éveiller  du  frais  repos  de  l’onde. 
faust,  errant  sur  le  bord  du  fleuve. 

Si  j’ai  bien  entendu  , sous  ces  épais  rideaux , 

Sous  ces  voiles  flottants  de  feuilles,  de  rameaux , 
Quelque  chose  s’exhale  et  tinte  qui  ressemble 
A la  parole  humaine.  — On  dirait  que  les  flots 
En  leurs  ébats  lascifs  jasent  g.itment  ensemble, 

Et  que  l’air  embaumé  siffle  de  petits  mots! 

LES  NYMPHES,  à FüUSt. 

Plonge  au  sein  de  l’onde  ; 

Dans  notre  fraîcheur 
Limpide  et  profonde 
Retrempe  ton  cœur. 

Dans  l’humide  plaine 
Ici  viens  jouir 
De  la  paix  sereine 
Qui  semble  te  fuir; 

Viens  calmer  ta  peine; 

Viens,  nous  ruisselons; 

A toi  notre  haleine  , 

A loi  nos  chansons  I 
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Oui,  je  veille!  Oh  ! flottez  , formes  incomparables, 

Flottez , créations  charmantes  de  mes  yeux , 

Kèves  ou  souvenirs  ! Délices  ineffables! 

De  la  sorte  une  fois  déjà  je  fus  heureux  (1)  ! 

A travers  la  fraîcheur  de  l’épaisse  ramure 

Qui  tremble  doucement , l’eau  glisse  sans  murmure  ; 

Elle  ruisselle  à peine;  et  de  tous  les  côtés 
Les  sources  de  cristal  et  les  flots  argentés 
Forment  une  surface  heureuse,  favorable, 

El  qui  va  pour  le  bain  sc  creusant  jusqu’au  sqjfle. 

Membres  pleins  de  jeunesse  et  de  vive  santé  , 

Que  le  miroir  humide  au  regard  enchanté 

Offre  doubles  ! ô rêve  ! ô transport  ! des  baigneuses , 

Se  plongeant  dans  les  flots,  lascives  et  joyeuses, 

Nageant  avec  courage  et  prenant  leurs  ébats  ; 

Ou  sur  le  sable  humide  , inquiètes , peureuses , 

S’enfuyant!  — Puis  les  cris,  les  folâtres  combats!  — 

Celles-ci  me  devraient  satisfaire,  je  pense; 

Mon  oeil  devrait  ici  trouver  sa  jouissance. 

Toujours , toujours  plus  loin  s’élancent  mes  esprits. 

Mon  regard  plonge,  aigu , jusqu’à  l'épais  taillis. 

La  riche  frondaison  de  sa  verte  abondance 
Cache  la  haute  reine;  — et  voilà  sur  les  plis 
De  l’onde  qui  s’émeut , hors  du  sombre  feuillage , 

Que  des  cygnes  royaux  s’avancent  à la  nage , 

Calmes  dans  leurs  élans , sociables  et  doux , 

Mais  superbes,  le  sein  tout  enflé  de  leur  gloire. 

Voyez-les  sur  les  eaux  ployer  leur  col  d’ivoire! 

Un  d’eux  , un  d’eux  pourtant  se  distingue  entre  tous; 

Il  nage , il  se  rengorge , il  semble  se  complaire , 

Il  fait  voile  à travers  l’harmonieux  essaim  ; 

Son  plumage  orgueilleux  s’enfle  dans  la  lumière  ; 

(l)  Souvenir  (tu  laboratoire  de  Wagner,  des  illusions  du  rêve  charmant 
où  l'a  bercé  Homunculus.  Peut-être  aussi  observation  psychologique  du 
poète.  L'homme  , dans  l'ardeur  du  sentiment  qui  le  domine,  peid  toute 
idée  de  temps  et  de  lieu.  Il  lui  semble  reconnaître  le  rivage  où  sou  pied 
touche  pour  la  première  fois  ; les  événements  qui  se  déroulent  devant  ses 
yeux  sont  pour  lui  comme  s’il  les  avait  traversés  déjà  ; et  la  plupart  du 
temps,  il  ne  se  trompe  pas,  car  ce  momie,  ces  événement#,  tout  cela  exis- 
tait dans  sou  esprit  à l’état  d’idée;  les  images  de  la  divination  se  sont  im- 
primées en  lui  si  profondément,  qu’il  les  prend  pour  les  souvenirs  d'une 
période  révolue. 
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Il  se  hâte , et  poussant  avec  calme  et  dédain 
La  vague  sur  la  vague,  il  entre  au  sanctuaire.  — 

Les  autres  çà  et  là  sur  la  surface  claire 
Ouvrent  paisiblement  leur  plumage;  — bientôt 
Les  voilà  tous  émus,  et  livrant  un  assaut 
Splendide,  un  vrai  combat,  aux  filles  inquiètes, 

Qui  de  tous  les  côtés  vont  cherchant  leurs  retraites , 

Oubliant  leur  service  à l'entour  du  berceau. 

LES  NYMPHES. 

Collez  votre  oreille  attentive  , 

Mes  sœurs,  aux  gazons  de  la  rive  ; 

Quel  bruit  nous  éveille  en  sursaut  ? 

C’est  le  pas  d’un  coursier  qui  s’avance  au  galop. 

Je  voudrais  bien  savoir  quel  messager  fidèle 
Porte  de  cette  nuit  la  rapide  nouvelle  I 

faust.  Il  me  semble  pourtant  que  la  terre  frémit  sous  les 
pas  sonores  d’un  rapide  coursier.  Là-bas  , mon  regard  ! Un 
destin  favorable  doit-il  déjà  m’atteindre  ? O prodige  sans 
pareil!  un  cavalier  s'avance  au  trot , il  parait  doué  d’esprit 
et  de  cœur , porté  par  un  coursier  d’une  blancheur  éblouis- 
sante... Je  ne  me  trompe  point,  je  le  reconnais  déjà , le  fils 
célèbre  de  Phylira  ! — Halte  , Chirou , balte  ! j'ai  à te  parler. 
chibon.  Qu’y  a-t-il  ? qu’est-ce  ? 
faust.  Modère  ta  course. 
chibon.  Je  ne  m'arrête  pas. 
faust.  Alors  , je  t’en  prie  ! prends-moi  ! 
chibon.  Monte  sur  mon  dos  ! Où  te  plait-il  d’aller  ? 
Te  voici  sur  le  rivage , je  suis  prêt  à te  porter  à travers  le 
fleuve. 

faust , montant  <ur  le  centaure  Chiron.  Où  tu  voudras; 
je  te  garde  une  reconnaissance  éternelle...  le  grand  homme, 
le  noble  pédagogue  , qui  pour  sa  gloire  éleva  tout  un  peuple 
de  héros,  la  belle  phalange  des  nobles  Argonautes,  et  tous 
ceux  qui  fondèrent  le  monde  des  poètes. 

chiron.  Laissons  cela  eu  son  lieu.  Pallas  elle-même,  sous 
les  traits  de  Mentor,  n’eut  pas  les  honneurs  de  la  chose  ; ils 
finissent  par  n’en  faire  qu’à  leur  manière , tout  comme  si  on 
ne  les  avait  pas  élevés. 

faust.  I-e  médecin  qui  sait  nommer  chaque  plante , qui 
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connaît  les  simples  jusque  dans  leurs  mystères  les  plus  pro- 
fonds , qui  procure  au  malade  le  salut , au  blessé  le  soulage- 
ment, je  l’embrasse  ici  dans  la  force  de  l’esprit  et  du  corps. 

chibon.  Si  quelque  héros  tombait  blessé  auprès  de  moi 
je  savais  lui  porter  secours  et  conseil  ; cependant  j’ai  fini  par 
laisser  mon  art  aux  vieilles  femmes  et  aux  prêtres. 

faust.  Tu  es  bien  le  vrai  grand  homme  qui  ne  peut  en- 
tendre les  louanges , s’y  dérobe  avec  modestie,  et  fait  comme 
si  ses  pareils  abondaient  dans  le  monde  ! 

chibon.  Tu  m’as  l’air  d’un  hypocrite  habile  à flatter  les 
princes  et  le  peuple. 

faust.  Tu  m’avoueras  pourtant  que  tu  as  connu  les  plus 
illustres  de  ton  temps  , poursuivi  dans  tes  actions  ce  qu’il  y 
a de  plus  noble  , et  vécu  tes  jours  dans  les  travaux  sérieux 
d’un  demi-dieu.  Or  , parmi  toutes  ces  figures  héroïques,  qui 
tiens-tu  pour  le  plus  vaillant  ? 

chibon.  Dans  la  phalange  auguste  des  Argonautes,  chacun 
était  brave  à sa  manière , et , selon  la  force  qui  l’animait , 
pouvait  suffire  où  les  autres  se  trouvaient  en  défaut.  Les 
Dioscures  ont  toujours  eu  le  dessus  où  la  plénitude  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté  l’emportait.  Résolution  et  promptitude 
à courir  au  secours  des  autres , tel  était  le  partage  des  Bo- 
réades.  Réfléchi , puissant,  plein  de  prudence,  facile  dans 
le  conseil , ainsi  dominait  Jason  , agréable  aux  femmes  ; 
puis  Orphée,  tendre  et  toujours  discret,  qui  n’avait  pas  son 
pareil  dans  l’art  de  faire  vibrer  la  lyre  ; l’ingénieux  Lyncée  , 
qui  jour  et  nuit  promena  le  navire  sacré  à travers  les  écueils. 
Le  danger  s’éprouve  en  commun.  Un  seul  agit , et  tous  les 
autres  louent. 

faust.  Ne  diras-tu  donc  rien  d’Hercule  ? 
chibon.  Ah,  malheur!  n’irrite  pas  ma  passion...  Je  n’avais 
jamais  vu  Phœbus,  ni  Arès , Hermès , comme  on  les  nomme, 
lorsque  je  contemplai  là,  devant  moi,  ce  que  tous  les  hommes 
honorent  en  Dieu.  Un  royal  jeune  homme , harmonieux  à 
voir , soumis  à ses  frères  aînés  , soumis  aussi  aux  tout  aima- 
bles femmes,  son  pareil,  Géa  ne  l’enfantera  point,  Hébé'ne  le 
conduira  jamais  dans  l’Olympe.  Vainement  les  hymnes  s’exer- 
cent , vainement  on  tourmente  la  pierre. 

faust.  Les  statuaires  ont  eu  beau  tourmenter  le  marbre, 
jamais  il  ne  s’est  produit  à la  vue  aussi  majestueux.  Tu  m'as 
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parlé  du  plus  beau  entre  les  hommes , maintenant  parle-moi 
aussi  de  la  plus  belle  entre  les  femmes. 

chiron.  Qu'est-ce?...  La  beauté  des  femmes  ne  veut  rien 
dire , ce  n’est  le  plus  souvent  qu’une  image  glacée  ; pour  moi, 
je  ne  fais  cas  que  d’un  être  heureux  de  vivre.  La  beauté  est 
là  pour  elle-même  ; la  grâce  seule  rend  irrésistible  , comme 
Hélène , quand  je  la  portais. 

faust.  Tu  l'as  portée , elle  ? 

chiron.  Oui  , sur  ce  dos. 

faust.  Mon  égarement  va-t-il  encore  s'accroître  ? O joie  ! 
m’asseoir  à la  même  place  ! 

chiron.  Elle  ine  tenait  ainsi  par  la  chevelure  , comme  tu 
fais. 

faust.  O délire  ! ma  tête  se  perd  ! raconte-moi  comment... 
Elle  est  mon  seul  désir.  Où  l’avais-tu  prise  ? où  la  conduisais- 
tu  ? Ab  ! parle... 

chiron.  On  peut  répondre  à ta  question  sans  peine.  Les 
Dioscures  avaient , de  ce  temps , délivré  la  petite  des  mains 
des  ravisseurs  ; mais  ceux-ci,  peu  habitués  à se  laisser  vaincre, 
s'enhardirent  et  se  précipitèrent  à leur  poursuite.  Les  marais 
d’Éleusis  arrêtaient  les  frères  dans  leur  course  rapide  , ils  se 
débattaient  dans  la  fange  ; je  traversai  à la  nage.  Hélène 
sauta  à bas , et , caressant  ma  crinière  humide  , me  remercia 
avec  grâce  , avec  coquetterie.  Qu’elle  était  charmante 1 jeune, 
délices  du  vieillard. 

faust.  Sept  ans  à peine  !... 

chiron.  Je  reconnais  là  les  philologues  , ils  t’ont  trompé 
comme  ils  se  sont  trompés  eux-mêmes  ! C’est  une  chose  à part 
que  la  femme  mythologique.  Le  poète  la  produit  selon  qu’il 
lui  convient;  jamais  elle  n’est  majeure,  elle  n’est  jamais 
vieille , toujours  d’une  forme  appétissante  ; on  l’enlève  jeune  ; 
vieille  , on  la  convoite  : en  un  mot , le  poète  ne  tient  pas 
compte  du  temps. 

faust.  Ah  ! qu'elle  aussi  ne  soit  pas  soumise  au  temps  ! 
Achille  la  rencontra  bien  à Phère  en  dehors  de  tout  temps. 
Étrange,  bonheur , amour  conquis , malgré  la  destinée!  ne 
pourrais-je  donc , par  la  seule  force  de  mon  désir , attirer  à la 
vie  la  forme  unique  ? La  créature,  éternelle  du  rang  des  dieux, 
aussi  grande  que  tendre  , auguste  et  digne  d’être  aimée  , tu 
l'as  vue  jadis  ; aujourd'hui,  moi,  je  l’ai  vue  aussi  belle  qu'at- 
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trayante , aussi  belle  que  désirée.  Tous  mes  sens , tout  mon 
être  en  est  désormais  possédé  ; je  ne  vis  plus,  si  je  11e  puis 
l’atteindre. 

chiron.  Mon  étranger,  ce  que  tu  prends,  toi,  homme, 
pour  du  ravissement , chez  les  Esprits  paraît  un  vrai  délire. 
N’importe,  tout  s’arrange  à souhait  pour  ton  bonheur.  Chaque 
année  j’ai  l’habitude  de  passer  quelques  instants  chez  Manto, 
la  fille  d’Esculape  ; recueillie  en  silence  , elle  implore  son 
père  pour  qu’il  daigne  illuminer  enfin  l’esprit  des  médecins , 
et  les  détourner  de  l’audacieux  homicide.  Celle  que  j’affec- 
tionne entre  toutes  les  Sibylles , elle  ne  s’émeut  pas  en  de 
folles  contorsions  , elle  est  douce  et  bienveillante  ; elle  réus- 
sira , pourvu  que  tu  t’arrêtes , à te  guérir  à fond  par  la  vertu 
des  plantes. 

faust.  Point  de  cure  ! mon  esprit  est  puissant  ! je  serais 
alors  abruti  comme  les  autres. 

chiron.  Ne  néglige  pas  le  salut  delà  noble  source!  vite  à 
bas  ! nous  sommes  arrivés. 

faust.  Dis-moi , où  m’as-tu  conduit  dans  la  nuit  sombre , 
à travers  les  humides  graviers  ? quel  est  ce  rivage  ? 

chiron.  Ici  Rome  et  la  Grèce  se  disputèrent  dans  le  com- 
bat , le  Peneios  à droite , l’Olympe  à gauche , l’immense 
royaume  qui  se  perd  dans  le  sable.  Le  roi  fuit , le  citoyen 
triomphe.  Regarde  , ici  tout  près , à cette  intention  s’élève , 
dans  les  clartés  de  la  lune,  le  temple  éternel  (1). 

manto,  rêvant  au  dedans  d'elle-même.  D’un  sabot  de 


(I)  On  pourrait  désigner  ici  la  bataille  de  Cynocéphale,  dans  laquelle 
Q.  Fiaminius  battit  Philippe  1U  de  Macédoine,  l’an  197  avant  J C.;  mais 
le  champ  de  Cynocéphale  est  situé  au  cœur  de  la  Thessalie,  pariant  à quel- 
que distance  des  lieux  que  tioethe  donne  pour  théâtre  à la  nuit  de  Wal- 
piirgis.  A défaut  de  Cynocéphale , il  faudrait  évoquer  les  souvenirs  de 
Cydna,  où  Paul  Æmile  défit  Persée,  successeur  de  Philippe  ; mais  Cydna  se 
trouve  dans  la  Macedotne  du  sud  , et  s'éloigne  encore  des  lieux  de  notre 
action.  — Bien  que  ces  deux  combats,  où  les  Romains  et  les  Macédoniens 
se  rencontrèrent,  ne  s'accordent  pas  exactement  avec  la  carte  que  Goethe 
donne  du  pays  , le  Peneios  à droite,  l’Olympe  à gauche,  nous  ne  saurions 
en  indiquer  d'autre.  — N’oublions  pas  que  nous  sommes  dans  la  nuit  de 
Walpiirgis,  en  pleine  nuit  de  fantômes  , et  qu’â  l'heure  du  berger,  on  n’y 
regarde  pas  de  si  près,  comme  dit  â'éphistophélès  sur  le  Brocken , dans  la 
première  partie.  — Le  vaste  royaume  qui  se  perd  dans  le  sable:  la  Macé- 
doine sous  Alexandre  ; le  roi  fuit  : Philippe  111  ou  Persée  ; le  citoyen 
triomphe  : Fiaminius  ou  Paul  Æmile. 


Digitized  by  Google 


365 


DEUXIÈME  PARTIE. 

cheval  — le  parvis  sacré  retentit  — des  demi-dieux  s’avancent. 
chiboîs.  Très-bien!  les  yeux  seulement  ouverts  ! 
manto,  s'éveillant.  Sois  le  bienvenu!  je  vois  que  tu  ne 
manques  pas. 

chiron.  Ton  temple  est  là  toujours  debout  ? 
manto.  Tu  bas  toujours  la  campagne  infatigablement  ? 
chiron.  Tandis  que  tu  habites  au  sein  du  silence  et  du  ' 
repos , je  me  plais  à courir  le  monde. 
manto.  J’attends,  le  temps  m’environne.  Et  celui-ci? 
chiron.  La  nuit  décriée  le  poussa  de  ce  côté  dans  son 
tourbillon.  Il  cherche  Hélène  en  son  délire.  Hélène  ! il  veut 
se  la  conquérir , et  ne  sait  ni  comment  ni  par  où  commencer  ; 
cure  entre  toutes  digne  d’Esculape. 
manto.  J’aime  celui  qui  rêve  l’impossible. 

CHIRON,  déjà  bien  loin  dans  1a  campagne. 

manto.  Avance , téméraire , tu  dois  te  réjouir  ! la  sombre 
avenue  conduit  vers  Persephone.  Dans  la  base  souterraine 
de  l’Olympe  elle  épie  en  secret  le  salut  défendu.  Ici , j’ai 
autrefois  introduit  Orphée , puisses-tu  mieux  en  profiter  ! 
Alerte  ! courage  ! 

(Ils  descendent.) 


SI. 
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les  sirènes.  Plongez-vous  dans  les  flots  du  Peneïos  ! là 
il  faut  nager  en  barbotant , entonner  chansons  sur  chansons 
pour  l'amusement  de  la  race  maudite.  Sans  eau  il  n’est  point 
de  salut.  Partons  avec  notre  troupe  lumineuse , vite , pour  la 
mer  Égée  ; là  tous  les  plaisirs  nous  attendent. 

Tremblement  de  terre. 

les  sirènes.  La  vague  se  retire  écumante,  et  cesse  de 
couler  dans  son  lit  ; la  terre  frémit , l’eau  bouillonne , le  sol 
du  rivage  éclate  et  fume.  Fuyons  ! venez  toutes  , venez  ! le 
prodige  ne  profite  à personne. 

Alerte  ! nobles  et  joyeux  hôtes , alerte  à la  fête  sereine  de  la 
mer,  là-bas  où  les  vagues  tremblantes  étincellent,  et  viennent, 
doucement  enflées,  mouiller  le  rivage  ; là-bas  où  la  lune  brille 
double  et  nous  baigne  d’une  sainte  rosée.  Là-bas  une  vie 
animée  et  libre  : ici  un  effroyable  tremblement  de  terre  ; que 
toutes  celles  qui  sont  prudentes  se  hâtent  de  partir  ! l’épou- 
vante règne  en  ces  lieux. 

seismos  (1) , grommelant  et  tempêtant  dans  le  fond.  Encore 
un  bonne  secousse , encore  un  vigoureux  coup  d’épaule , et 
nous  avons  atteint  cette  hauteur  où  tout  doit  nous  faire 
place. 

les  sphynx.  Fâcheux  bouleversement!  affreuse  et  terrible 
tempête!  quelle  secousse,  quelle  convulsion!  d’ici,  de  là, 
tout  est  en  branle!  Insupportable  ennui  ! Mais  nous,  quand 
tout  l’enfer  se  déchaînerait  , nous  demeurons  stationnaires. 

Soudain  une  voûte  s’élève  par  prodige.  C’est  le  même,  ce 
vieux  depuis  longtemps  blanchi , qui  bâtit  l’île  de  Delos  et  la 
fit  sortir  des  flots  pour  l'amour  d’une  vagabonde.  Poussant , 
pressant , en  proie  à des  efforts  inouïs , les  bras  tendus , le 

(4)  Seismos,  personnification  du  tremblement  de  terre;  Titan,  qui  fit 
sortir  i coups  d'épaule  Pelion  elOssa,  et  plusieurs  îles,  entre  autres  la  plus 
grande  des  Cyclades;  Delos,  berceau  flottant  d'Apollon  et  de  Diane. 
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dos  courbé , dans  l'attitude  d’un  Atlas , il  soulève  le  sol , le 
gazon  , la  terre , les  cailloux  et  le  gravier , et  le  sable  , et  la 
vase  des  paisibles  lits  de  nos  rivages.  Ainsi  il  déchire  en  zig- 
zag le  doux  tapis  du  vallon.  Toujours  à l’œuvre,  infatigable, 
colossale  cariatide , il  porte  un  effroyable  échafaudage  de 
pierres,  encore  dans  le  sol  jusqu'à  la  poitrine  ; il  n’ira  pour- 
tant pas  plus  loin  : les  Sphynx  ont  pris  place. 

seismos.  C’est  moi,  moi  seul  qui  ai  fait  tout  cela , on 
finira,  j’espère,  par  en  convenir  ; et  sans  mes  secousses  et  mes 
ébranlements,  comment  ce  monde  serait-il  si  beau  ? — Com- 
ment vos  montagnes  s’élèveraient-elles  dans  l'azur  splendide 
et  pur  de  l'éther  , si  je  ne  les  avais  poussées  à souhait  pour 
un  spectacle  pittoresque , enchanteur  , lorsque,  en  présence 
de  nos  plus  hauts  ancêtres , la  Nuit  et  le  Chaos,  je  me  com- 
portai vaillamment , et  qu’associé  aux  Titans  je  jouai  à la 
balle  avec  Pélion  et  Ossa  ? Nous  continuâmes  à nous  en  donner 
comme  des  fous  dans  l’ardeur  de  notre  jeunesse  , jusqu’à  ce 
qu’enfin , fatigués , nous  posâmes  sur  le  Parnasse  , comme 
un  double  bonnet,  les  deux  montagnes...  Apollon  y tient 
une  joyeuse  balte  entouré  du  chœur  des  Muses  sereines.  A 
Jupiter  lui-même , à ses  foudres  , j’ai  porté  haut  dans  l’air 
leur  trône;  maintenant  avec  des  efforts  monstrueux  je  me 
suis  soulevé  du  fond  de  l’abîme  , et  j’appelle  à voix  haute  des 
habitants  joyeux  pour  commencer  une  nouvelle  vie. 

les  sphynx.  On  pourrait  dire  que  ce  parvenu  date  de  loin, 
si  nous  ne  l’avions  vu  nous-mêmes  se  dépêtrer  hors  du  sol.  Un 
bois  touffu  s’étend  sur  ses  côtés  , rocher  sur  rocher  se  joint 
à lui  ; un  Sphynx  ne  se  détourne  pas  pour  si  peu  de  chose , 
nous  ne  nous  laissons  pas  distraire  de  notre  immobilité 
sacrée. 

les  griffons.  Je  vois  trembler,  à travers  les  fentes , de  l’or 
en  feuilles,  en  paillettes.  Ne  vous  laissez  pas  dérober  un  pareil 
trésor  ; alerte  , Imses  ! dépêchez-vous  de  le  râfler. 

choeur  des  fourmis.  Puisque  les  géants  — l’ont  élevée, 
— vous  aux  pieds  qui  trépignent  , — vite  au  sommet  ! — - 
Soyez  agiles  — dedans  , dehors  ! — Dans  de  telles  fentes  — 
chaque  parcelle  — est  digne  d’être  possédée.  — Vous  devez 
découvrir  — la  moindre  chose  — au  plus  vite  — dans  tous  les 
coins.  — Soyez  diligentes  , troupes  grouillantes  ! — \ nous 
l’or  ! à nous  l’or  ! — laissez  la  montagne  ! 
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les  gbiffons.  Ici  ! ici  ! de  l’or  à monceaux  ! nous  y enfon- 
cerons nos  griffes , ce  sont  là  des  serrures  de  la  meilleure 
trempe.  Le  magnifique  trésor  est  bien  gardé. 

les  pygmées  (1).  Nous  avons  vraiment  pris  place  ; comment 
cela  s’est-il  fait  ? nous  l’ignorons.  Ne  nous  demandez  pas  d’où 
nous  venons , puisque  nous  sommes  une  fois  là  ! Pour  mener 
joyeuse  vie  tout  pays  convient  ; dès  qu’une  fente  vient  à s’ouvrir 
dans  le  roc , le  nain  est  là  tout  prêt.  Le  nain  et  la  naine , vite  à 
l’œuvre!  que  chaque  couple  se  distingue!  Je  ne  sais  si  dans  le 
paradis  les  choses  se  passaient  de  même  déjà.  Quant  à nous,  ici, 
nous  trouvons  que  c’est  pour  le  mieux , et  bénissons  notre  étoile 
avec  gratitude , car , au  levant  comme  au  couchant , la  terre 
maternelle  produit  volontiers. 

les  dactyles.  Si  dans  une  nuit  elle  a produit  les  petits , 
elle  engendrera  aussi  les  minimes , qui  trouveront  leurs  pa- 
reils. 

le  plus  vieux  d’entbe  les  pygmées.  Vite!  disposez-vous 

— à prendre  place  ! — vite  à l’œuvre  ! — Agilité  pour  la  force  ! 

— La  paix  règne  encore  ; — préparez  la  forge  — pour  faire 
à l’armée  — armures  et  glaives. 

Vous  Imses,  tous,  — fourmilière  active , — procurez-nous 
les  métaux!  et  vous,  Dactyles,  — petits,  sans  nombre,  — on 
vous  ordonne  — d’aller  quérir  le  bois  ! — Mêlez  ensemble  — 
les  flammes  mystérieuses,  — procurez-nous  du  charbon. 

(I)  A peine  la  montagne  est  formée  que  la  vie  aussitôt  y fourmille  do 
toutes  parts.  Voici  venir  par  myriades  les  petits  êtres  pour  l'exploitation 
des  trésors  qu’elle  garde  en  ses  flancs,  Imses,  Fourmis,  Dactyles,  Pyg- 
mées; à ceux-ci  l’or  en  pailleues,  l’or  en  lingots , l'or  dont  les  Griffons 
réclament  la  garde  ; à ceux-là  le  fer  pour  les  haines  et  la  vengeance.  Les 
Pygmées  sont  en  guerre  avec  les  grues  de  Scythie  et  les  hérons,  leurs  ir- 
réconciliables ennemis.  On  se  met  à l'œuvre,  on  forge  en  un  clin  d’œil  les 
javelines  et  les  dards,  l'action  s'engage,  les  hérons  sont  massacrés  sur 
l’étang.  Aussitôt  les  grues  passent  dans  les  airs  , les  oiseaux  d’Ibicus,  dé- 
positaires des  saintes  vengeances;  les  cieux  retentissent  de  cris  de  rage  ; 
justice  sera  faite,  patience  ! les  Pygmées  ne  tarderont  pas  à porter  la  peine 
de  leur  crime.  (Voyez  la  ballade  de  Schiller.)— Toujours  la  tradition  fan- 
tastique, le  mythe,  la  légende  ; après  l'hydre  de  Lerne,  les  Stymphalide*  ; 
apiès  les  Slymphalides , les  grues  d’ibicus  ; le  romantisme  est  partout,  il 
plane  dans  l'air  avec  les  oiseaux  sacrés,  galope  dans  la  campagne  avec 
Faust  sur  le  dos  de  Chiron  , ou  descend  avec  Méphislophélès  dans  t'antre 
des  Phorkiades.  Le  concours  est  unanime  du  Sphynx  au  Centaure , des 
Syrénes  aux  Lamies,  d'Hécate  à Empouse  ; pas  une  idée,  pas  une  forme, 
pas  une  ébauche  qui  manque  à l'appel  du  grand  poète. 
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le  généralissime.  Avec  la  flèche  et  l’arc,  — vite  en  cam- 
pagne ! — sur  cet  étang  — tuez-moi  les  hérons  — qui  nichent 
par  milliers,  — se  rengorgeant  avec  orgueil,  — d’un  seul  coup  ! 

— tous  comme  un  seul  ; — que  nous  paraissions  — avec  casque 
et  panache. 

les  imses  et  les  DACTYLES.  Qui  nous  sauvera?  — Nous 
procurons  le  fer , — ils  forgent  des  chaînes.  — Pour  nous 
émanciper  — il  n’est  pas  temps  encore  ; — c’est  pourquoi , 
soyez  dociles. 

les  grues  d’ibicus.  Cris  de  meurtre  et  plaintes  de  mort! 

— douloureux  trémoussements  d’ailes  ! — Quels  sanglots,  quels 
gémissements  — s’élèvent  jusqu’à  nos  hauteurs?  — Tous  sont 
déjà  massacrés,  — le  lac  est  rouge  de  leur  sang.  — Une  fièvre 
monstrueuse  arrache  — au  héron  son  noble  plumage  ; — il 
flotte  déjà  sur  le  casque  de  ces  marauds  ventrus  et  cagneux. 

— Vous , alliés  de  notre  armée , — hérons  voyageurs  de  la 
mer,  — nous  vous  appelons  à la  vengeance,  — dans  une  cause 
qui  vous  est  si  proche.  — Que  nul  n’épargne  sa  force  ni  son 
sang  ; — guerre  éternelle  à cette  engeance  ! 

(Elles  se  dispersent  en  croassant  dans  les  airs.) 

méphistophélès,  dans  la  plaine.  Je  savais  bien  me  faire 
obéir  des  sorcières  du  Nord,  mais  avec  ces  Ksprits  étrangers 
il  n’en  est  plus  pour  moi  précisément  de  même.  Le  Bloeksberg 
demeure  un  local  fort  commode  ; en  quelque  endroit  qu’on 
soit,  on  se  retrouve.  Madame  lise  nous  attend  sur  sa  pierre  ; 
sur  sa  hauteur  Henri  est  toujours  gai  ; les  Moniteurs,  il  est 
vrai , grognent  un  peu  la  Misère  (1)  ; mais  tout  cela  est  pour 
des  milliers  d’années.  Qui  sait  ici  où  il  se  tient , où  il  va  ? 
Qui  sait  si  le  sol  ne  s’enfle  point  sous  lui  ? Je  chemine  paisi- 
blement à travers  une  plaine  unie , et  derrière  moi  s’élève 
tout  à coup  une  montagne  ; à peine , il  est  vrai , si  l’on  peut 
l’appeler  une  montagne , assez  haute  cependant  pour  me  sé- 
parer de  mes  Sphynx.  — Là-bas , dans  la  vallée  , plus  d’un 
feu  pétille  et  flambe  à l’aventure...;  devant  moi  danse  et  flotte, 
me  leurrant , s’enfuyant  avec  des  gestes  fripons , une  troupe 
galante.  Doucement,  et  sus  ! Accoutumé  à courir  les  bons  mor- 

(<)  llsensiein,  Heinrichhôhe,  Elerid,  noms  de  différend  pics  du  Blocks- 
berg.  Il  y ■ ici,  dans  l'allemand,  un  jeu  de  mots  qui  résulte  de  la  décom- 
position, et  ne  peut  se  traduire. 
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ceaux,  partout  où  ils  se  trouvent,  cherchons  ici  à nous  attraper 
quelque  chose. 

les  lamies,  attirant  après  elles  Méphistophélès.  Vite!  plus 
vite  ! — toujours  plus  loin  ! — Puis  en  hésitant  encore , en 

causant,  en  jasant — Il  est  si  doux  — d’attirer  le  Vieux 

pécheur  — après  nous  ! — Il  vient  d’un  pied  lourd,  — clopin 
dopant,  — à la  rude  punition  ; — il  traîne  la  jambe  — der- 
rière nous  — tandis  que  nous  fuyons. 

méphistophélès  . s'arrêtant.  Destin  maudit  ! hommes 
trompés  ! dupes  éternelles  depuis  Adam  ! On  devient  vieux  , 
mais  qui  devient  sage  ? N’as-tu  donc  pas  été  suffisamment  en- 
sorcelé déjà  ? On  sait  qu’elle  ne  vaut  rien  au  fond , cette 
engeance  au  corps  lacé,  au  visage  enduit  de  fard  ; elles  n’ont 
rien  de  sain  à vous  rendre , là  où  vous  les  touchez , pourries 
dans  tous  les  membres.  On  le  sait,  on  le  voit,  on  peut  le  sen- 
tir, et  cependant , les  carognes  ! elles  n’ont  qu’à  siffler  pour 
qu’on  vienne. 

les  lamies,  s’arrêtant.  Halte!  il  réfléchit,  il  hésite,  il 
reste  immobile.  Allez  au-devant  de  lui,  de  peur  qu’il  ne  vous 
échappe. 

méphistophélès,  continuant  son  chemin.  En  avant!  et 
ne  nous  laissons  pas  prendre  au  filet  du  doute;  car,  après 
tout , s’il  n’y  avait  pas  de  sorcières,  qui  diable  voudrait  être 
diable  ? 

les  lamies,  d’un  ton  caressant.  Dansons  en  rond  autour  de 
ce  héros  ; l’amour  va  dans  son  cœur  se  révéler  sûrement  pour 
une  de  nous. 

méphistophélès.  Vraiment,  à la  clarté  douteuse,  vous 
me  semblez  de  gentilles  femmes , et  je  ne  veux  pas  vous  mal- 
traiter. 

empouse  (1),  sortant  du  groupe.  Ni  moi!  Comme  telle, 
souffrez  que  je  me  mêle  à votre  suite. 

les  lamies.  Elle  est  de  trop  dans  notre  cercle,  et  ne  fait 
jamais  que  déranger  notre  jeu. 

(1)  Èv  -reoü;,  déesse  au  pied  d'âne,  envoyée  d'Hécate,  que  plusieurs 
tiennent  pour  Hécate  elle-même.  Elle  se  montre  aux  voyageurs  sous  toute 
sorte  d'apparences,  tour  4 tour  vache,  plante,  mouche,  serpent.  Uéphis- 
lopbélés,  qui  ne  se  soucie  pas  de  celte  parenté  arec  le  pied  d’âne  , feint 
de  ne  pas  comprendre,  et  se  redresse  sur  son  pied  de  cheval  avec  une  suf- 
fisance tout  aristocratique. 
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empouse,  à Méphistophélès.  Reçois  le  salut  de  l’Empouse, 
ta  cousine,  la  commère  au  pied  d’àne  ! Tu  n’as,  toi,  qu'un  pied 
de  cheval,  et  cependant,  maître  cousin,  salut! 

méphistophélès.  Je  ne  soupçonnais  ici  que  des  êtres  in- 
connus, et  je  trouve,  hélas!  de  proches  parents.  C’est  un 
vieux  livre  à feuilleter.  Du  Harz  à l’Hellas,  toujours  des 
cousins  ! 

empouse.  Je  suis  prompte  à l’action , et  je  pourrais  me 
transformer  de  cent  manières  ; mais , en  l’honneur  de  vous , 
aujourd’hui  j’ai  pris  la  petite  tête  d’âne. 

méphistophélès.  Je  remarque  que  ces  gens-là  tiennent 
beaucoup  à la  parenté.  Pourtant , quoi  qu’il  arrive , je  dés- 
avouerais volontiers  la  tête  d’àne. 

les  lamies.  Laisse  cette  hideuse  ; elle  épouvante  tout  ce 
qui  vous  semble  beau  et  aimable  ; à son  approche,  la  grâce  et 
la  beauté  se  dissipent. 

méphistophélès.  Les  petites  cousines,  charmantes,  effi- 
lées, me  sont  toutes  suspectes,  et  sous  les  roses  de  ces  joues  je 
crains  quelques  métamorphoses. 

les  lamies.  Essaie  toujours!  nous  sommes  en  nombre. 
Prends , si  tu  as  du  bonheur  au  jeu  , attrape  le  meilleur  lot  ! 
Pourquoi  ces  soupirs  langoureux?  Tu  n'es  qu’un  misérable 
galant  ; tu  te  pavanes,  tu  fais  le  beau  ! — Maintenant  il  se  mêle 
à notre  groupe.  Otez  vos  masques  l’une  après  l’autre,  et  mon- 
trez-vous telles  que  vous  êtes. 

méphistophélès.  Je  me  suis  choisi  la  plus  belle...  {L'em- 
brassant.) Oh  ! malheur  à moi  ! Quel  aride  balai  ! {Il  en  prend 
une  autre.  ) Et  celle-ci  !...  Infâme  visage  ! 
les  lamies.  Mérites-tu  mieux  ? Ne  le  crois  pas. 

méphistophélès.  Je  veux  m’emparer  de  la  petite son 

bras  est  un  lézard  qui  me  glisse  des  mains , et  sa  tresse  lisse 
m’échappe  comme  une  couleuvre.  En  revanche , je  saisis  la 
grande...  un  tyrse  avec  une  pomme  de  pin  pour  tête...  A quoi 
tout  cela  va-t-il  aboutir  ?...  Encore  une  grasse,  avec  qui  je  me 
consolerai  peut-être.  Je  risque  l’entreprise  une  dernière  fois  ! 
soit!...  Molle,  lla«que,  les  Orientaux  paient  d'un  grand  prix 
ces  trésors-là...  Ah  ! l'ampoule  crève. 

les  lamies.  Brisez  vos  rangs;  tournez,  flottez;  entourez 
de  vos  essaims  ténébreux  l’importun  fils  des  sorcières! 
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homunculus.  Je  répands  sans  tarder  des  flots  de  lu- 
mière; avec  modération  pourtant,  de  peur  que  mon  verre 
n’éclate. 

protée  , sous  la  forme  d'uue  tortue  gigantesque.  Qu’est-ce 
qui  reluit  avec  tant  de  gentillesse  et  d’éclat  ? 

thalès,  cachant  Homunculus.  Bon!  si  tu  en  as  envie, 
viens-y  voir  de  plus  près.  ?ie  t’épargne  pas  si  petite  peine , et 
montre-toi  sur  deux  pieds  humains.  Que  ce  soit  par  notre 
grâce , notre  consentement , qu’on  puisse  voir  ce  que  nous 
cachons. 

protée,  dms  une  noble  apparence.  Tu  te  souviens  encore 
des  ruses  du  monde  ? 

thalès.  Et  toi , c’est  toujours  ton  plaisir  de  changer  de 
forme  ? 

(Il  découvre  Homunculut.) 

protée  , étonné.  Un  petit  nain  lumineux  !...  Je  n’ai  jamais 
rien  vu  de  tel  !... 

thalès.  Il  demande  conseil , et  serait  bien  aise  d’exister. 
Il  est,  comme  il  m’a  dit  lui-méme,  venu  au  monde  d’une  tout 
étrange  manière  , et  seulement  à moitié.  Les  facultés  de  l’in- 
telligence ne  lui  font  pas  défaut  ; ce  qui  lui  manque  complè- 
tement, c’est  le  solide,  le  palpable.  Jusqu’ici  le  verre  seul  lui 
donne  la  pesanteur,  et  il  ne  serait  pas  fâché  de  prendre  corps 
au  plus  vite. 

protée.  Véritable  fils  de  vierge , avant  que  tu  doives  être 
tu  es  déjà. 

thalès,  ba°.  Il  me  paraît  aussi  critique  sur  un  autre 
point  : je  le  soupçonne  d’être  hermaphrodite. 

protée.  Il  n’en  réussira  que  plus  vite  ; de  quelque  manière 
qu’il  vienne  au  monde,  cela  s'arrangera.  Mais  il  ne  s’agit  pas 
ici  de  délibérer.  Tu  dois  prendre  origine  dans  la  vaste  mer  ! 
Là  on  commence  en  petit,  on  se  complaît  à engloutir  les  plus 
petits  , on  croît  peu  à peu  , et  l’on  se  forme  pour  de  plus 
hautes  fins. 

HOMUi'iCULt’s.  Ici  souffle  une  douce  brise , cela  verdoie,  et 
la  senteur  me  plaît. 

protée.  Je  le  crois,  adorable  enfant , et  là-bas  elle  te  plaira 
davantage  encore  , sur  cette  étroite  langue  de  rivage  où  les 
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délices  de  l’atmosphère  sont  plus  ineffables  ; là  devant  nous 
voyons  le  cortège,  qui  flotte  justement  assez  près.  Venez  avec, 
là-bas  ! 

thalès.  Je  vous  accompagne. 

HOMiJNCULUs.  Pas  d'Esprit  trois  fois  merveilleux  ! 
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LES  TËLCH  IN  ES  DE  RHODES  (1) 

sur  des  Hyppocampes,  des  Dragons  marins,  et  tenant  en  main  le  trident 
de  Neptune. 


es  choeur.  Nous  avons  forgé  le  trident  de  Neptune,  avec 
lequel  il  apaise  les  flots  impétueux.  Si  le  maître  du  tonnerre 
déroule  les  nuages  enflés,  Neptune  répond  au  roulement 
terrible  ; et,  tandis  que  là-haut  serpentent  les  lames  de  l’éclair, 
vague  sur  vague  écume  d’en  bas,  et  tout  ce  qui  se  trouve 
entre  eux , eu  proie  à la  tempête,  longtemps  ballotté,  est  à la 
fin  englouti  par  l’abîme.  C’est  pourquoi  aujourd’hui  il  nous  a 
confié  le  sceptre , — et  nous  flottons  à cette  heure  en  pompe  , 
calmes  et  légers. 

les  sirènes.  A vous,  les  ministres  sacrés  d'Hélios  , les 
élus  du  jour  serein;  salut  à vous  à cette  heure  agitée,  que 
la  fête  de  la  lune  consacre  ! 

les  telchiines.  O Déesse  aimable  entre  toutes  ! de  ta  voilte, 
là-haut,  tu  entends  avec  ravissement  louer  ton  frère  ; tu  prêtes 
une  oreille  à Rhodes  la  bienheureuse  ; là  s'élève  pour  lui  un 
hymne  éternel.  Qu'il  commence  son  cours  ou  le  termine  , il 
nous  regarde  avec  un  œil  tout  rayonnant  de  feu.  les  monta- 
gnes, les  villes  , les  rivages , les  ondes  plaisent  au  Dieu,  sont 
aimables  et  splendides.  Aucun  nuage  ne  plane  au-dessus  de 
nous  ; s’il  vient  à s’en  glisser,  un  rayon , un  souffle  de  l’air, 
et  voilà  l’île  purifiée  ! Là  l’immortel  se  contemple  dans  cent 
images , en  jeune  homme  , en  géant  ; le  grand  , l’affable  ! 
C’est  nous  qui  les  premiers  avons  représenté  la  puissance  des 
dieux  sous  la  digne  forme  des  hommes. 

protée.  Laisse-les  chanter,  laisse-les  s’enfler  dans  leur 


(I)  Hardi*  fondeurs,  frères  cadets  de  Vulcain,  jeune*  gens  choisis  d’Hé- 
lios  , le*  Telchinea,  au  nombre  de  neuf,  habitaient  originairement  Sicyon 
et  vinrent  s'établir  i Rhodes,  chassés  par  la  guerre.  Ils  fondaient  en  airain 
les  statues  des  dieux  ; de  là  sans  doute  la  faculté  qu’on  leur  attribue  de 
pouvoir  se  produire  eux-mêmes  sous  différentes  formes.  On  les  repré- 
sente aussi  quelquefois  comme  les  premiers  navigateur*. 
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jactance  ! Aux  clartés  vitales  du  soleil  divin  les  œuvres  mortes 
ne  sont  qu’une  plaisanterie  ; cela  modèle  et  fond  le  métal,  et 
sitôt  qu’ils  l’ont  versé  dans  l’airain,  ils  pensent  avoir  fait 
quelque  chose  ! Qu’advient-il  à la  fin  à ces  superbes  ? Les 
images  des  dieux  se  tenaient  dans  leur  grandeur;  — une  se- 
cousse terrestre  les  a renversées  ; dès  longtemps  il  a fallu  les 
refondre. 

L’œuvre  de  la  terre , quel  qu’il  soit , n’est  jamais  qu’une 
misère  ; l’onde  est  plus  propice  à la  vie  ; Protée-Dauphin  va 
te  porter  au  sein  de  l’onde  éternelle.  (Il  e transforme.  ) C’est 
déjà  fait  ! Là  les  plus  belles  destinées  t’attendent; je  te  prends 
sur  mon  dos  , et  te  marie  à l’Océan. 

thalès.  Consens  à son  louable  désir  de  commencer  la 
création  par  le  principe  ! Sois  prêt  à l'action  agile  ! Là  tu  vas, 
selon  des  normes  éternelles , te  mouvoir  à travers  mille  et 
mille  formes  ; et  jusqu’à  l’homme  tu  as  du  temps. 

(Honauncnlus  monte  sur  le  dos  de  Protée-Dauphin.) 

protée.  Viens,  volatil , avec  moi , dans  l’humide  étendue  ; 
là  tu  jouiras  aussitôt  de  la  plénitude  de  la  vie , tu  pourras  te 
mouvoir  à ta  fantaisie  ; seulement , n’aspire  pas  à de  plus 
hautes  classes  ; car,  si  tu  deviens  une  fois  homme , aussitôt 
c’en  est  entièrement  fait  de  toi. 

thalès.  C’est  selon;  aussi  bien  c’est  quelque  chose  d'être 
un  digne  homme  dans  son  temps. 

protée,  à Thalès.  Oui,  un  homme  de  ta  trempe!  Voilà 
qui  résiste  au  temps  ; car,  parmi  les  pâles  légions  d’Esprits  , 
je  te  vois  déjà  depuis  des  siècles. 

les  sirènes,  sur  le  roc.  Quel  groupe  de  petites  nuées  forme 
autour  de  la  lune  un  si  riche  cercle  P Ce  sont  des  colombes 
enflammées  d’ardeur,  les  ailes  blanches  comme  la  lumière. 
Paphos  l’envoie  ici , l'essaim  de  ses  oiseaux  en  amour  ; notre 
fête  est  complète,  la  douce  volupté  entière  et  sereine  ! 

nérée,  marchant  vers  Thalès.  Un  voyageur  nocturne 
appellerait  cette  cour  de  la  lune  une  vision  de  l’air  ; mais 
nous,  Esprits,  nous  sommes  d’une  tout  autre  opinion,  la 
seule  juste.  Ce  sont  des  colombes  qui  accompagnent  les  sen- 
tiers nacrés  de  ma  fille  , des  colombes  à l’essor  étrange  et 
merveilleux , dressées  dès  les  jours  anciens. 
thalès.  Ce  qui  plaît  au  noble  vieillard  est  aussi  l’objet  de 
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nia  prédilection  : un  nid  silencieux  et  tiède , où  la  vie  sacrée 
se  conserve. 

les  psilles  et  les  mabses  , sur  des  taureaux  marins  , 
des  veaux  marins  , des  béliers  (1).  Dans  les  antres  profonds 
et  sauvages  de  Cvpris  , étranger  à l'épouvante  qu’inspire  le 
dieu  des  iners , aux  secousses  de  Seïsmos , caressés  par  les 
vents  éternels , et  connue  aux  jours  antiques , dans  la  con- 
science d’une  satisfaction  paisible  , nous  gardons  le  char  de 
Cvpris,  et , par  le  murmure  des  nuits  , à travers  le  tissu  gra. 
cieux  des  ondes  , conduisons , invisibles , à la  race  nouvelle 
la  plus  gracieuse  fille. 

Agiles  compagnons , nous  ne  craignons  ni  l’aigle , ni  le 
lion  ailé  , ni  la  croix  (2) , ni  la  lune , ni  tout  ce  qui  là-haut 
habite  et  trône  , se  balance  et  se  meut  dans  ses  révolutions  , 
se  chasse  et  s’extermine , et  couche  à terre  les  moissons  et 
les  villes.  Bref , nous  amenons  ici  la  plus  gracieuse  souve- 
raine. 

les  sibèxes.  Doucement  émues  , dans  une  hôte  modérée 
autour  du  char , cercle  sur  cercle , ou  vous  enlaçant  à la  fille 
ainsi  que  des  serpents  , approchez-vous  , Néréides  vigou- 
reuses , robustes  femmes , agréablement  sauvages  ; apportez , 
tendres  Dorides , à Galatée  l’image  de  sa  mère  : sévères  et 
telles  qu’on  croirait  voir  les  dieux , comme  il  convient  à votre 
immortalité  , et  cependant , ainsi  que  les  douces  femmes  des 
hommes , d’une  attrayante  bienveillance. 

les  dobides,  en  chaur,  passant  devant  Nèrèe , toutes  sur 
des  dauphins.  O lune  ! préte-nous  ta  lumière  et  ton  ombre. 
Splendeur  à cette  belle  fleur  de  jeunesse  ! car  nous  présentons 
des  époux  bien-aimés  à notre  père , que  nous  supplions.  ( A 
Nerée.)  Tiens  , ce  sont  des  enfants  que  nous  avons  sauvés  de 
la  dent  affreuse  de  l'incendie , étendus  sur  les  joncs  et  la 

(!)  Les  Psilles , peuple  fabuleux  dont  parte  Hérodote  , les  mêmes  qui 
possédaient  le  secret  de  conjurer  le»  serpent».  — Les  Marses,  autre  peuple 
de  la  fable,  qui  tire  son  origine  de  Marsus,  fils  de  Circé  et  d’Ulysse.  Les 
Psilles  habitaient  en  Afrique;  le»  Marses,  en  Italie,  »ur  les  bords  du  lac 
Fucin  (lago  di  Celano).  Goethe  ne  sc  contente  pas  de  convoquer  â la  fête 
des  eaux,  i ces  nouvelles  noces  de  Thétls,  toutes  les  divinités  du  natura- 
lisme antique;  il  amène  aussi  les  peuples  de  la  fable,  et  pour  que  la  rie  et 
l’intérêt  du  spectacle  s’en  augmentent,  il  les  groupe  autour  du  char  triom- 
phal de  Galatée. 

(9)  Constellation  désignée  aussi  sous  le  nom  du  Cygne. 

K. 
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mousse , réchauffés  aux  ardeurs  du  soleil,  et  qui  maintenant, 
par  des  baisers  ardents , doivent  nous  témoigner  leur  recon- 
naissance. Contemple  ces  doux  garçons  d’un  œil  propice. 

nébée.  C’est  un  double  profit  qu'on  doit  estimer  haut  : 
être  miséricordieux  et  se  délecter  en  même  temps. 

les  dorides.  Père  , si  nous  avons  bien  mérité  de  toi , si 
tu  veux  nous  accorder  un  désir  bien  conquis  , laisse-nous  les 
garder  immortels  sur  notre  sein  d’éternelle  jeunesse. 

nébée.  Vous  pouvez  vous  réjouir  delà  belle  capture , et 
voir  l’homme  dans  l’adolescent  ; mais  je  ne  saurais  octroyer 
ce  que  Jupiter  seul  peut  accorder.  La  vague  qui  vous  berce 
et  vous  balance  ne  laisse  pas  de  consistance  à l’amour  , et  si 
votre  inclination  vous  a trompées,  déposez-les  doucement  sur 
le  rivage. 

les  dorides.  Doux  enfants  ! vous  nous  êtes  chers  ; mais 
il  faut , hélas  ! nous  séparer.  Nous  avons  désiré  une  fidélité 
éternelle , mais  les  dieux  n’en  veulent  rien  entendre. 

les  jeunes  gens.  Continuez  à nous  ranimer  de  la  sorte  , 
nous  hardis  enfants  de  la  mer , et  nous  n’aurons  jamais  été  si 
heureux  , et  né  le  serons  jamais  davantage. 


GALATÉE  «'avance  sur  un  char  «le  nacre. 


nébée.  C’est  toi , ma  bien-aimée  1 
galatée.  O père  ! ô bonheur  ! Dauphins , arrêtez  ! le 
regard  m’enchaîne. 

nérée.  Passés  déjà  ! Ils  s’éloignent  dans  le  tourbillon  des 
ondes!  Que  leur  importe  l’émotion  profonde  du  cœur  ? Ah! 
que  ne  me  prennent-ils  avec  eux  ! Mais  un  seul  regard  en- 
chante pour  toute  une  année. 

thalès.  Gloire  ! gloire  ! encore  ! Comme  je  m’épanouis  de 
bonheur  , pénétré  par  le  beau  , par  le  vrai  !...  Tout  est  sorti 
de  l’eau  ; l'eau  maintient  toute  chose  ! Océan  , préte-nous  ton 
éternelle  action  ! Si  tu  n’exhalais  les  nuages  , si  tu  ne  distri- 
buais les  riches  ruisseaux , si  tu  ne  te  jetais  çà  et  là  les  fleuves 
et  ne  formais  les  torrents , que  seraient  les  montagnes  ? que 
seraient  les  plaines  et  le  monde  ? C’est  toi  qui  maintiens  la 
vie  dans  sa  puissance  et  sa  fraîcheur. 
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(Chœur  de»  cercles  de  résonnance.) 

C’est  de  toi  que  jaillit  la  fraîche  existence  ! 
nérée.  Ils  reviennent , au  loin  , balancés  sur  les  flots  ! nos 
regards  ne  se  rencontrent  plus  ; selon  le  rite  de  la  fête  , la 
troupe  innombrable  s’enlace  en  vastes  guirlandes.  Mais  je 
vois  encore  et  toujours  le  trône  nacré  de  Galatée  ; il  brille 
comme  une  étoile  à travers  la  multitude.  L’objet  chéri  res- 
plendit à travers  la  foule  ! Si  loin  qu’il  soit , il  reluit  clair  et 
pur  , toujours  proche  et  réel. 

homunculus.  Dans  cette  humidité  sereine , tout  ce  que 
j’éclaire  est  attrayant  et  beau. 

protée.  Dans  cette  humidité  vitale  , ta  lanterne  rayonne 
avec  une  sonorité  magnifique. 

nérée.  Quel  nouveau  mystère  , au  milieu  des  phalanges , 
vient  se  révéler  à nos  yeux  ? Qu’est-ce  donc  qui  reluit  autour 
de  la  conque  nacrée , aux  pieds  de  Galatée  ? Tantôt  cela 
flambe  avec  puissance , tantôt  avec  amour  , tantôt  avec  dou- 
ceur ; on  dirait  que  les  artères  de  l’amour  y palpitent. 

thalès.  C’est  Ilomunculus  séduit  par  Protée Voilà 

tous  les  symptômes  de  l’ardeur  souveraine.  Je  pressens  les 
angoisses  de  l’ébranlement  douloureux.  Il  va  se  briser  contre 
le  trône  éblouissant.  Il  flambe  , il  reluit  maintenant;  déjà  il 
entre  en  fusion. 

les  sirènes.  Quel  prodige  incandescent  illumine  les  ondes 
qui  se  brisent  les  unes  contre  les  autres  en  étincelant  ? Cela 
brille  et  tremblote  et  répand  une  clarté  sereine.  Les  corps 
s’embrasent  sur  le  sentier  nocturne  , et  tout , à la  ronde  , est 
environné  de  feu.  Ainsi  règne  Eros , principe  des  choses. 

Gloire  à la  mer,  au  flot  bleu , 

Où  la  flamme  étend  sa  frange  1 
Gloire  à l’onde  ! gloire  au  feu  I 
Gloire  à l'aventure  étrange  ! 

TOUS  ET  TOUS  ! 

Gloire  aux  airs  tièdes  et  doux. 

Aux  antres  frais  où  l’on  rêve! 
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Soyez  exaltés  sans  trêve. 

Éléments,  vous  quatre,  tous  (1)1 

(t)  Au  plus  beau  moment  de  la  fête  marine,  Thalès  prononce  avec  en- 
thousiasme le  principe  de  l’école  d'Ionie  : « Tout  est  sorti  de  l’eau,  l'eau 
maintient  toute  chose,  »et  les  cercles  de  résonnance  font  chorus.  L’Océan, 
du  sein  de  «es  grottes,  de  ses  abimeset  de  ses  profondeurs,  répond  à 
l'hymne  que  des  voix  innombrables  chantent  i sa  gloire.  Homunculus 
tressaille  dans  sa  fiole,  un  désir  inconnu  teint  le  cristal  de  plus  vives  ar- 
deurs; Prolée  le  prend  sur  sa  croupe  de  dauphin  et  l’emporte  vers  Galatée. 
Là  le  verre  se  brise,  le  petit  génie  entre  en  fusion,  sa  lueur  empourpre  les 
flots  et  s’y  mêle.  Homunculus  disparaît  dans  l’Océan  au  pied  du  trône  de 
Galatée  ; le  phosphore  se  marie  à l'eau  sous  l’influence  de  l’amour  de  l’é- 
tcrnel  Eros,  principe  et  fin  de  toute  chose.  Le  chœur  célèbre  l'hyménée 
des  éléments.— Jetons  un  rapide  coup  d’œil  sur  le  spectacle  grandiose  au- 
quel nous  venons  d’assister,  et  lâchons  d’en  expliquer  le  sens.  Homuncu- 
lus, Esprit  élémentaire  du  feu  ; Phosphore,  personnage  romantique  s’il  en 
fut,  introduit  Faust  dans  l’antiquité  classique;  Méphistophélès,  proche  pa- 
rent de  l’un,  serviteur  de  l'autre,  les  accompagne.  L'Esprit  élémentaire 
est  en  quête  d’une  forme  palpable  ; il  veut  exister,  il  veut  être  ; l’antiquité 
ne  pouvant  lui  en  fournir  les  moyens , il  s’associe  aux  éléments  auxquels 
il  appartient  d'origine,  étant  leur  fils.  Les  éléments  composent  la  base  de 
la  physique  antique,  « Pial.  Tim. , p.  32,  » comme  aussi  de  la  mythologie 
primitive;  leurs  combats,  la  formation  du  solide  hors  du  chaos  par  l’amour 
et  la  haine,  les  révolutions  du  sol  par  les  tremblements  de  terre  et  les 
inondations,  la  souveraine  influence  de  la  mer  sur  la  génération  et  la  vie: 
telles  sont  à peu  près  toutes  les  significations  des  anciens  dieux  de  la  na- 
ture, les  seuls  que  Goethe  ait  évoqués  ici.  La  contemplation  de  la  nature 
introduite  par  Homunculus,  Esprit  du  feu,  trouve  sur  le  sol  classique  des 
points  d’affinité  dans  les  mystères  des  Kabires,  dans  la  symbolique  des  di- 
vinités de  l’Océan  , de  Nérée  et  de  Protée  ; dans  toute  sorte  de  légendes 
empreintes  de  romantisme  à leur  manière  ; cette  rencontre  a pour  résul- 
tat l'événement  qui  se  consomme  avec  tant  de  pompe  et  d'appareil  à la 
dernière  scène  de  l’acte , l'hyménée  des  éléments  sous  l'influence  de  la 
beauté  et  de  l’amour.  De  là  les  hymnes  que  les  puissances  de  l’Océan 
générateur  chantent  à la  gloire  de  Cypris  et  d'Eros  ; de  là  le  trouble  inces- 
sant et  le  malaise  de  Méphistophélès , Esprit  de  la  négation  et  de  la  haine. 
L'unité,  l’amour,  tel  est  le  but  où  tend  Homunculus  à travers  la  variété 
confuse  et  les  apparitions  sans  nombre  de  la  nuit  classique  de  Walpiirgis; 
tel  est  aussi  le  mot  de  cette  grande  énigme  poétique. 


FIN  DD  SECOND  ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME'". 


DEVANT  LE  PALAIS  DE  MÉNÉLAS,  A SPARTE. 


HÉLÈNE  s'avance,  entourée  du  choeur  des  captives  troyennes. 

PANTALIS,  coryphée. 

Hélène.  Hélène,  tant  admirée  et  tant  décriée,  je  m’avance 
du  rivage  où  nous  avons  pris  terre,  — ivre  encore  du  balan- 
cement actif  de  la  vague  qui,  des  champs  phrygiens  ici,  sur 
son  dos  hérissé  et  sublime,  par  la  faveur  de  Poséidon  et  la 
force  d’Euros,  nous  apporta  dans  le  golfe  de  la  patrie.  Là-bas, 
à cette  heure,  le  roi  Ménélas  se  réjouit  du  retour,  au  milieu 
des  plus  vaillants  de  ses  guerriers.  Mais  toi,  accueille-moi 
comme  une  hôte  bienvenue,  maison  sublime  que  Tyudare, 
mon  père,  revenant  de  la  collinne  de  Pallas,  éleva  selon  son 

(I)  Lorsque  cet  acte  parut  pour  la  première  fols,  en  1827,  dans  le  qua- 
trième volume  des  Œuvres  de  Goethe,  il  était  intitulé  Fantasmagorie 
classico-romantique,  intermède  pour  la  tragédie  de  Faust.  Ce  titre  en  in- 
dique assez  la  destination.  Quant  au  sens  qu’il  renferme,  il  se  révèle  clai- 
rement i la  lecture. — Bien  que  nous  soyons  sortis  de  la  nuit  des  Ombres, 
et  que  le  personnage  d'Hélène,  évoqué  du  sein  du  royaume  des  idéea.  des 
Mères,  pose  maintenant  devant  nous  dans  la  réalité  de  l'existence,  l’allé- 
gorie n'en  continue  pas  moins.  Les  deux  éléments,  l’Antique  et  le  Roman- 
tique, se  rencontrent  et  s'assemblent  : d’une  part,  Hélène  et  sa  suite  de 
belles  captives;  de  l’autre,  Faust  et  son  cortège  de  chevaliers  du  moyen- 
âge;  merveilleux  hyménée  d'où  sort  Euphorion,  la  poésie  muderne  ; puis, 
comme  épouvantail,  Méphistophélès,  sous  l’apparence  d'une  Phorkiade,et 
menant  sa  mascarade  antique  à travers  le  troupeau  des  jeunes  Troyennes 
effarouchées. 
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penchant,  et  qu’il  tenait  parée  avec  magnificence  entre  toutes 
les  maisons  de  Sparte,  lorsque  je  grandissais  en  sœur  avec 
Clytemnestre,  lorsque  je  grandissais  avec  Castor  et  Pollux  en 
de  folâtres  jeux.  Salut,  vous  battants  de  la  porte  d’airain,  qui 
vous  ouvrant  d’un  air  hospitalier,  invitant,  fûtes  cause  que 
celui  que  j’avais  choisi  entre  tous,  Ménélas,  m’apparut  res- 
plendissant dans  la  figure  du  fiancé  ! Ouvrez-vous  de  nouveau 
devant  moi,  que  j’accomplisse  un  message  du  roi  avec  fidé- 
lité, comme  il  convient  à l’épouse.  Laissez  que  je  pénètre  ! et 
que  tout  reste  derrière  moi,  tout  ce  qui  jusqu'à  ce  jour  vint 
m’assaillir  plein  de  fatalité  ! car  depuis  que,  sans  crainte,  je 
quittai  cette  place  pour  visiter  le  temple  de  Cythère,  selon  un 
devoir  sacré,  et  que  là  un  ravisseur,  le  Phrygien,  porta  la 
main  sur  moi,  bien  des  choses  sont  arrivées  que  les  hommes 
racontent  si  volontiers  à la  ronde,  mais  qu’il  n’entend  pas 
volontiers  celui  dont  l’histoire,  toujours  croissant,  finit  par 
devenir  le  tissu  d’un  conte. 

le  choeur.  Ne  dédaigne  point,  ô noble  femme,  la  posses- 
sion glorieuse  du  plus  haut  bien  ! car  le  plus  grand  bonheur 
t’est  accordé  à toi  seule , la  gloire  de  la  beauté  qui  s’élève  au- 
dessus  de  toutes.  Le  héros  a son  nom  qui  retentit  devant  lui , 
c’est  pourquoi  il  marche  superbe.  Cependant  l’homme  le  plus 
inflexible  sent  son  esprit  ployer  devant  la  beauté  qui  dompte 
tout. 

Hélène.  Bien  ! avec  mon  époux  j’ai  abordé  ici , et  mainte- 
nant je  le  précède  dans  sa  ville , par  son  ordre.  Cependant , 
quel  sentiment  l’anime? je  ne  le  devine  point.  Viens-je  ici  en 
épouse  ? en  reine  ? en  victime  destinée  à payer  pour  l’amère 
douleur  du  prince  et  pour  l’adversité  des  Grecs  si  longtemps 
endurée  ? Suis-je  conquise  on  prisonnière  ? je  l’ignore,  car  les 
immortels  m’ont  réservé  une  renommée,  un  destin  équivoques, 
satellites  fatals  de  la  beauté , qui  par  leur  présence  sombre  et 
menaçante  m’obsèdent  jusque  sur  ce  seuil.  Déjà , dans  le  na- 
vire creux,  l'époux  ne  me  regardait  qu’à  de  rares  intervalles  ; 
aucune  parole  bienfaisante  ne  sortait  de  sa  bouche.  11  était 
assis  vis-à-vis  de  moi,  comme  s’il  méditait  le  malheur  ; et  puis, 
arrivés  dans  la  baie  profonde  de  l’Eurotas , l’éperon  des  pre- 
miers navires  saluant  à peine  le  rivage , il  dit , comme  animé 
par  la  divinité  : « Ici  mes  guerriers  descendent  dans  l’ordre , 
je  les  passe  en  revue  sur  la  côte  de  la  mer.  Mais  toi , va  plus 
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loin  ; suis  le  rivage  abondant  en  fruits  de  l'Eurotas  sacré , di- 
rigeant les  coursiers  sur  la  splendeur  de  la  prairie  humide , 
jusqu’à  ce’que  tu  atteignes  à la  riche  plaine  où  Lacédémone, 
— jadis  un  champ  vaste  et  fertile  entouré  d’un  cercle  rappro- 
ché de  monta gnes'sévères, — où  Lacédémone  fut  bâtie.  Pénètre 
ensuite  dans  la  maison  [royale  fortifiée , et  passe  en  revue  les 
servantes  que  j’y?  laissai , ainsi  que  la  prudente  et  vieille  mé- 
nagère. Qu’elle  te  montre  le  riche  amas  des  trésors  que  ton 
père  laissa  et  que  moi-méme , dans  la  guerre  et  dans  la  paix , 
augmentant  toujours , j’ai  entassés.  Tu  trouveras  toute  chose 
dans  l’ordre,  car  c’est  la  prérogative  du  prince  de  tout  retrou- 
ver exactement  à son  retour,  toute  chose  encore  à la  place  où 
il  l’a  laissée  : le  serviteur  n’avant  pas  le  pouvoir  de  rien  chan- 
ger par  lui-même.  » 

le  chgëub.  Rafraîchis  maintenant  dans  ce  magnifique  tré- 
sor, toujours  augmenté,  tes  yeux  et  ta  poitrine.  Car  la  parure 
des  chaînes,  l’ornement  de  la  couronne,  reposent  là  superbes, 
et  s’imaginent  être  quelque  chose.  Entre  et  provoque-les , ils 
seront  vite  sous  les  armes.  Je  me  réjouis  de  voir  la  beauté  livrer 
combat  à l’or,  aux  perles , aux  pierres  précieuses. 

Hélène.  Ainsi  continua  la  parole  souveraine  du  maître  : 
« Lorsque  tu  auras  tout  visité  selon  l’ordre , prends  autant 
de  trépieds  que  tu  crois  nécessaire,  et  les  différents  vases  que 
le  sacrificateur  a besoin  d’avoir  sous  la  main,  accomplissant 
le  rite  sacré  ; les  chaudières  et  les  coupes , comme  aussi  le 
cylindre.  Que  l’onde  la  plus  pure  des  sources  sacrées  soit  en- 
fermée dans  de  hautes  cruches  ; en  outre , tiens  là  prêt  du 
bois  sec , rapidement  accessible  à la  flamme.  Qu’un  couteau 
bien  affilé  ne  manque  pas;  je  remets  tout  le  reste  à tes  soins.  » 
Il  dit , me  poussant  à me  séparer  ; mais  son  ordre  ne  me  dé- 
signe rien  d’une  haleine  vivante  qu’il  veuille  immoler  pour 
honorer  les  Olympiens.  Ceci  mérite  qu’on  y pense  ; pourtant 
je  ne  m’en  inquiète  pas  davantage , et  que  tout  demeure  entre 
les  mains  des  dieux  puissants  qui  accomplissent  ce  qui  con- 
vient à leur  volonté  ! Que  les  hommes  le  prennent  bien  ou 
mal , c’est  à nous , mortels,  à nous  résigner.  Déjà  plus  d’une 
fois  le  sacrificateur  leva,  dans  le  moment  de  la  consécration, 
le  hache  lourde  sur  la  nuque  de  l’animal  courbé  vers  la  terre, 
sans  pouvoir  consommer  l’acte,  empêché  qu’il  fut  par  l’inter- 
vention de  l’ennemi  proche  ou  de  la  divinité. 


Digitized  by  Google 


396 


FAUST. 


le  CHGEUH.  Ce  qui  arrivera,  tu  ne  te  l’imagines  point.  Reine, 
dirige-toi  là  avec  courage  ! Le  bien  et  le  mal  arrivent  inatten- 
dus à l’homme  ; même  lorsqu’on  nous  l’annonce , nous  n’y 
croyons  pas.  Troie  a brûlé;  nous  avons  vu  la  mort  devant  nos 
yeux , la  mort  ignominieuse.  Et  ne  sommes-nous  pas  ici  tes 
compagnes , te  servant  avec  joie  ? ne  contemplons-nous  point 
le  soleil  éblouissant  du  ciel  et  ce  qu’il  y a de  plus  beau  sur  la 
terre , toi , nous  bienheureuses  ? 

Hélène.  Qu’il  en  soit  ce  qu’il  en  doit  être!  Quelque  destin 
qui  m’attende , il  me  convient  de  monter  sans  retard  dans  la 
maison  royale  qui , longtemps  désertée  et  bien  regrettée,  et  pres- 
que perdue , s’élève  encore  devant  mes  yeux , je  ne  sais  com- 
ment. Mes  pieds  ne  me  portent  plus  si  vaillamment  en  haut  des 
degrés  élevés  que  je  franchissais  dans  mon  ardeur  enfantine. 

le  CHŒUB.  Rejetez,  ô mes  sœurs,  vous  tristement  captives, 
toutes  douleurs  au  loin!  partagez  le  bonheur  de  la  souveraine, 
partagez  le  bonheur  d’Hélène  qui , vers  le  foyer  de  la  patrie, 
d’un  pied  tardif  à revenir,  mais  d’autant  plus  ferme,  joyeuse- 
ment s’avance  ! 

Louez  les  dieux  saints,  favorablement  réparateurs,  les  dieux 
protecteurs  du  retour!  Celui  que  l’on  délivre  flotte  comme  sur 
des  ailes  au-dessus  des  plus  âpres  sommets,  tandis  que  vaine- 
ment le  captif,  en  proie  à ses  désirs,  étend  les  bras  et  se  con- 
sume au-dessus  des  murailles  du  cachot. 

Mais  un  dieu  l’a  prise,  l’exilée,  et  des  ruines  d’Ilion  l’a 
rapportée  ici  dans  l’antique  maison  de  ses  pères,  nouvellement 
parée,  pour  qu’après  d’indicibles  joies  et  tourments,  ravivée, 
elle  se  souvînt  des  premiers  temps  de  sa  jeunesse. 

pantalis  , coryphée.  Laissez  maintenant  les  sentiers  du 
chant  entourés  de  joie , et  tournez  votre  regard  .vers  les  ailes 
de  la  porte  ! — Que  vois-je , sœurs  ? La  reine  ne  revient-elle 
pas  vers  nous  dans  l’émotion  d’un  pas  impétueux  ? Qu’est-ce, 
grande  reine  ? Qu’as-tu  donc,  dans  les  vastes  salles  de  ta  mai- 
son, au  lieu  du  salut  des  tiens,  pu  rencontrer  d’effrayant  ? Tu 
ne  saurais  le  cacher,  car  je  vois  ton  déplaisir  sur  ton  front , 
une  noble  colère  qui  lutte  avec  la  surprise. 

Hélène,  émue,  laissant  ouverts  les  buttants  de  la  porte.  La 
crainte  vulgaire  ne  convient  pas  à la  fille  de  Jupiter,  et  la 
main  légère  d’un  effroi  passager  l’effleure  à peine  ; mais 
l’épouvante  qui , sortie  dès  le  principe  du  sein  de  l’antique 
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m’y  aventurer.  Pour  te  le  dire  en  confidence  y je  suis  à la  re- 
cherche de  deux  philosophes.  J’ai  écouté,  ils  disaient  : Nature  ! 
Nature!  Je  ne  veux  pas  me  séparer  de  ceux-là;  ils  doivent  con- 
naître cependant  l’être  terrestre,  et  je  finirai  bien  par  apprendre 
de  quel  côté  la  sagesse  veut  que  je  me  tourne. 

méphistophélès.  En  tout  ceci , n’en  fais  qu’à  ta  guise  ; 
dans  le  royaume  des  spectres , le  philosophe  est  le  bienvenu. 
Pour  que  l’on  goûte  son  art  et  ses  faveurs,  il  les  crée  aussitôt 
par  douzaines.  Si  tu  ne  t'égares,  tu  ne  trouveras  jamais  le 
chemin  de  la  raison.  Tu  veux  être , — sois  par  tes  propres 
forces. 

homunculus.  Un  bon  conseil  n’est  pas  à dédaigner. 
méphistophélès.  Va  toujours!  voyons  encore. 

(Ils  se  séparent.) 

anaxagobe,  à Thalès.  Ton  esprit  obstiné  ne  veut  donc 
pas  plier!  en  faut-il  davantage  pour  te  convaincre? 

thalès.  La  vague  se  plie  volontiers  à chaque  vent,  mais  se 
tient  éloignée  des  rocs  escarpés. 

an axagobe.  C’est  par  l’émanation  du  feu  que  ce  rocher  se 
trouve  là. 

thalès.  C’est  dans  l’humidité  que  la  vie  prend  naissance. 
homunculus,  en !re  les  d ux.  Souffrez  que  j’aille  à vos 
côtés  ; j’ai  moi-même  grande  envie  d’exister. 

anaxagobe.  As-tu  jamais,  ô Thalès  ! en  une  seule  nuit,  tiré 
du  limon  une  pareille  montagne  ? 

thalès.  La  nature  et  ses  courants  vitaux  n’ont  jamais  tra- 
vaillé au  jour,  à la  nuit,  à l'heure  ; elle  crée  avec  ordre  chaque 
forme,  et  même,  dans  ses  phénomènes  les  plus  grands,  la  vio- 
lence n’est  pour  rien. 

anaxagobe.  Ici,  pourtant,  on  ne  peut  dire  que  ce  fut  autre 
chose.  Le  terrible  feu  plutonique , l’effroyable  explosion  des 
vapeurs  éoliennes  fit  éclater  la  vieille  croûte  du  sol  uni,  et  sur- 
le-champ  une  nouvelle  montagne  dut  naître. 

thalès.  Et  définitivement,  qu’est-ce  que  cela  prouve?  La 
montagne  est  là,  et  il  n’y  a plus  rien  à dire.  Avec  de  pareilles 
querelles,  on  perd  son  temps  et  sa  peine  ; tout  ce  qu’on  gagne, 
c'est  de  mener  ce  bon  peuple  par  le  nez. 

anaxagobe.  Déjà  la  montagne  regorge  de  IMirmidons  qui 

si 
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viennent  habiter  les  crevasses  du  granit , Pygmées , Imses , et 
autres  petits  êtres  actifs. 

(A  Homunculus.) 

Tu  n’as  jamais  aspiré  aux  grandeurs,  vivant  comme  un  re- 
clus dans  sa  cellule  ; si  tu  peux  t’accoutumer  à l’empire,  je  te 
fais  couronner  roi. 

homunculus.  Que  dit  mon  Tlialès? 
thalés.  Je  ne  saurais  te  le  conseiller.  Avec  les  petits,  on 
fait  des  actions  petites  ; — avec  les  grands , le  petit  lui-même 
devient  grand.  Voyez  là-haut  la  noire  nuée  de  grues  ; — elle 
menace  le  peuple  en  rumeur , et  menacerait  également  le  roi. 
Avec  leurs  becs  aigus,  leurs  pattes  armées  de  griffes,  elles 
fondent  sur  les  petits  et  les  mettent  en  pièces  ; la  tempête 
fatale  éclate  déjà.  Un  forfait  arracha  la  vie  aux  hérons  répan- 
dus autour  du  lac  dormant  et  pacifique.  Cependant  cette  pluie 
de  traits  meurtriers  engendra  l’expiation  d’une  vengeance  san- 
glante , irritant  chez  les  alliés  de  leur  race  la  soif  du  sang  sa- 
crilège des  Pygmées.  A quoi  bon  maintenant  le  bouclier,  et 
le  casque  et  la  lance  ? En  quoi  sert  aux  nains  l’éclat  des  héros  ? 
Comme  ils  se  sauvent,  Dactyles  et  Imses!  Déjà  l’armée  chan- 
celle, elle  fuit,  elle  est  culbutée. 

an  axagore,  après  une  pause , solennellement.  J’ai  pu  jus- 
qu’à présent  honorer  les  puissances  souterraines  ; mais  pour 
cette  fois,  je  me  tourne  vers  les  régions  supérieures...  O toi 
qui  trônes  là-haut,  dans  une  jeunesse  éternelle,  déesse  aux 
trois  noms,  aux  trois  visages  ! je  t’adjure  au  nom  des  misères 
de  ma  race  : Diane,  Luna,  Hécate  ! toi  qui  élargis  la  poitrine, 
plonge  ta  rêverie  au  sein  des  profondeurs,  toi  dont  la  lumière 
est  paisible,  toi  puissante  et  impénétrable,  ouvre  l’affreux 
abîme  de  tes  ombres,  et  que  l’antique  puissance  se  révèle 
sans  l’aide  de  la  magie  ! 

(Pause.) 

Serais-je  trop  tôt  exaucé  ? Ma  prière,  poussée  vers  ces  hau- 
teurs, aurait-elle  troublé  l’ordre  de  la  nature  ? 

Plus  grand  et  toujours  plus  grand,  voilà  déjà  qu’il  s’avance, 
le  trône  circulaire  de  la  déesse,  — formidable  à l’œil  ! — 

monstrueux  ! Son  feu  devient  sombre  à force  de  rougir 

Arrête  ! cercle  large  et  menaçant,  tu  nous  anéantirais,  nous, 
la  terre  et  la  mer  ! Serait-il  donc  vrai  que  des  femmes  tlies- 
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saliennes,  confiantes  dans  une  magie  criminelle,  t’aient  fait 
descendre  de  ta  route  par  leurs  enchantements  ; qu'elles 
t’aient  arraché  les  secrets  les  plus  pernicieux  ? L’écu  lumi- 
neux s'est  obscurci,  — soudain  il  se  déchire,  il  flamboie,  il  ■* 

étincelle  ! Quel  fracas  ! quel  sifflement  ! le  tonnerre  que  l’ou- 
ragan accompagne  ! — Prosterné  aux  pieds  du  trône,  — par- 
donne-moi  ! j'ai  évoqué  tout  cela. 

(Il  *e  jette  la  face  contre  terre  ) 

thalès.  Que  de  choses  cet  homme  ne  voit  et  n’entend-il 
pas  ! Je  ne  sais  pas  au  juste  comment  cela  nous  est  arrivé,  et 
n’ai  rien  éprouvé  de  ses  sensations.  Avouons-le , c’est  une 
heure  extravagante,  et  Luna  se  berce  mollement  à sa  place 
tout  comme  auparavant. 

hom Vinci? lus.  Regarde  à l’endroit  où  les  Pygmées  s’é- 
taient établis  ! la  montagne  était  ronde,  maintenant  elle  est 
pointue.  Je  me  suis  aperçu  d'une  secousse  extraordinaire  ; le 
roc  était  tombé  de  la  lune,  et,  sans  s’enquérir  de  rien,  tuait, 
écrasait  tout,  ami  et  ennemi.  Pourtant  je  ne  puis  m’empê- 
cher d’admirer  de  pareils  talents,  qui,  par  leur  puissance 
créatrice,  dans  une  seule  nuit  ont  pu  , d’en  haut  et  d’en  bas 
en  même  temps,  mener  à fin  l’édifice  de  cette  montagne. 

thalès.  Sois  tranquille.  ! Ce  n’était  là  qu’une  invention. 

Que  la  hideuse  engeance  décampe  ! Je  n’aurais  pas  voulu 
que  tu  fusses  roi.  — Maintenant,  à la  joyeuse  fête  de  la  mer  J • 
là  on  attend  et  honore  des  hôtes  merveilleux. 

( Ils  s'éloignent.) 

MÉPHiSTOPHÉLÈs,  grimpant  du  côté  opposé.  Force  m’est 
bien  de  me  traîner  à travers  les  grands  blocs  de  granit  escar- 
pés, à travers  les  rudes  racines  des  vieux  chênes  ! Sur  mon 
Brocken  les  vapeurs  du  Harz  ont  quelque  chose  de  bitumi- 
neux qui  me  plaît,  après  le  soufre...  Ici,  parmi  ces  Grecs,  on 
n’en  flaire  pas  la  moindre  trace.  Je  serais  bien  curieux  de 
savoir  avec  quoi  ils  attisent  les  feux  de.  l’enfer. 

une  dbyade.  Dans  ton  pays  natal  tu  peux  avoir  quelque 
sagesse,  tu  n’es  pas  fort  à l’étranger.  Tu  devrais  ne  point 
tourner  ton  esprit  vers  ta  patrie,  mais  honorer  ici  la  majesté 
du  chêne  sacêé. 

méphistophélès.  On  pense  à ce  qu’on  a laissé  ; ce  à quoi 
on  a été  habitué  demeure  un  paradis.  Mais,  dis  : dans  cet 
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antre  là-bas,  à la  clarté  d’une  faible  lumière,  quelle  triple 
forme  s'accroupit  ? 

la  dryade.  Les  Phorkyades  ! Aventure-toi  jusqu’à  cette 
place,  et  parle-leur,  si  tu  n’en  es  épouvanté. 

méphistophélès.  Pourquoi  pas  ? — Je  vois  quelque 
chose  et  j’admire  ! Si  fier  que  je  sois,  je  dois  l’avouer  à moi- 
même,  je  n’ai  jamais  rien  vu  de  semblable.  Elles  sont  pires 
que  les  Mandragores. . . Est-il  possible  qu’onttrouve  la  moindre 
laideur  au  péché  réprouvé  dès  le  commencement,  lorsqu’on  a 
vu  ce  triple  monstre  ? Nous  ne  les  souffririons  pas  sur  le  seuil 
du  plus  épouvantable  de  nos  enfers.  Ici,  cela  prend  racine 
sur  la  terre  de  la  beauté  ; on  l’appelle  antique  avec  pompe... 
Elles  se  remuent  ; on  dirait  qu’elles  flairent  mon  approche. 
Elles  gringottent  en  sifflant,  chauves-souris-vampires. 

les  phorkyades.  Donnez-moi  l’œil,  mes  sœurs,  pour 
qu’il  cherche  à connaître  qui  se  hasarde  si  près  de  notre 
temple. 

méphistophélès.  Très-vénérables,  souffrez  que  je  m’ap- 
proche et  reçoive  votre  triple  bénédiction.  Je  vous  aborde 
encore  en  inconnu,  il  est  vrai,  mais  aussi,  si  je  ne  me  trompe, 
en  parent  éloigné.  J’ai  déjà  contemplé  les  augustes  divinités 
antiques,  je  me  suis  prosterné  devant  Ops  et  Rhea  ; — les 
Parques  même,  sœurs  du  Chaos,  vos  sœurs,  je  les  ai  vues 
hier....  ou  avant-hier  (1)  ; mais  je  n’ai  jamais  rencontré  vos 
semblables.  — Je  me  tais  maintenant  et  me  sens  transporté. 
les  phorkyades.  Il  paraît  avoir  du  bon  sens,  cet  Esprit. 
méphistophélès.  Je  m’étonne  que  nul  poète  ne  vous  ait 
célébrées.  — Dites,  comment  cela  se  fait-il  ? comment  cela 
a-t-il  pu  se  faire  ? Je  n’ai  jamais  vu  vos  statues,  mes  révéren- 
dissimes.  Pourtant  le  ciseau  ne  s’efforce-t-il  pas  de  repro- 
duire Junon,  Pallas,  Vénus,  et  autres  semblables  ? 

les  phorkyades.  Ensevelies  dans  la  solitude  et  le  silence 
des  ténèbres,  aucune  de  nous  trois  n’y  a jamais  encore  pensé. 

méphistophélès.  Comment  cela  pourrait-il  être  aussi, 
puisque,  retirées  du  monde,  ici  vous  ne  voyez  personne  et 
personne  ne  vous  contemple  ? Vous  devriez  vous  établir  dans 
ceslieux  où  la  pompe  et  l’art  trônent  sur  une  égale  hauteur, 

(I)  Dans  la  mascarade,  s'entend. 
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où  chaque  jour,  dégagé  d’un  pas  double,  le  bloc  de  marbre 
entre  dans  la  vie  sous  l'apparence  d’un  héros  ; où... 

les  chokkv  ades.  Tais-toi,  et  ne  nous  donne  point  de  dé- 
sirs ! Que  nous  servirait-il  d'en  apprendre  encore  davantage 
là-dessus,  nées  dans  la  nuit,  parentes  des  ténèbres,  entière- 
ment inconnues  à tous,  presque  à nous-mêmes  ? 

MÉPHiSTOPHÉLÈs.  En  pareil  cas,  il  n’y  a rien  à dire  ; mais 
on  peut  se  transférer  soi-même  à un  autre.  A vous  trois,  un 
œil  vous  suffit,  une  dent.  Il  serait  assez  mythologique  de  com- 
prendre en  deux  l'être  de  trois,  et  de  me  céder  les  traits  de 
la  troisième  pour  quelque  temps. 
une  phorkyade.  Qu'en  pensez-vous  ? cela  se  peut-il  ? 
les  autres.  Essayons-le,  — mais  sans  l’œil  ni  la  dent. 
mepuistophélès.  Bon  ! vous  avez  ôté  justement  tout  ce 
qu'il  y avait  de  mieux.  Comment  la  plus  exacte  ressemblance 
serait-elle  complète  de  la  sorte? 

une  phorkyade.  Ferme  un  œil,  c’est  vite  fait , puis  laisse 
voir  ton  croc,  et,  de  profil,  tu  parviendras  tout  de  suite  à nous 
ressembler  parfaitement,  comme  frère  et  sœur. 
méphistophélès.  Trop  d'honneur  ! soit! 
les  phorkyades.  Soit! 

méphistophélès,  sous  le  profil  d'une  Phorkyade.  Allons  ! 
je  me  pose  en  fils  bien-aimé  du  Chaos  ! 

les  phorkyades.  Nous  sommes  sans  conteste  les  filles  du 
Chaos. 

méphistophélès.  On  me  traite  maintenant,  ô ignominie! 
d’hermaphrodite. 

les  phorkyades.  Dans  le  nouveau  trio  des  sœurs  quelle 
beauté!  Nous  avons  deux  yeux,  nous  avons  deux  dents. 

méphistophélès.  Il  faut  que  je  me  cache  à tous  les  re- 
gards, pour  aller  effrayer  les  diables  dans  le  gouffre  infernal. 

(Exil.) 


BS. 
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BAIE  PARMI  LES  ROCUBRS  PB  LA  MER  ÉGÉE. 

LA  LUNE  IMMOBILE  AU  ZÉNITH  (1). 


sibènes,  campées  çù  et  là  sur  les  rocs , murmurant  et  chan- 
tant Jadis,  dans  l’épouvante  nocturne,  les  Magiciennes  de 
Thessalie  t’ont,  par  sacrilège,  attirée  vers  la  terre.  Du  haut 
des  voûtes  de  ta  nuit,  jette  un  regard  paisible  sur  l’essaim 
doucement  lumineux  des  vagues  tremblantes,  et  éclaire  le  tu- 
multe qui  s’élève  des  flots.  Lune,  ô belle  déesse,  sois-nous  fa- 
vorable, à nous  tes  servantes  empressées! 

néréides  et  tritons,  sous  l'aspect  de  monstres  marins. 
Que  la  vaste  mer  retentisse  du  son  de  votre  voix  éclatante  ! 
appelez  autour  de  vous  le  peuple  de  l’abîme  ! — En  voyant 
s’ouvrir  les  affreux  gouffres  de  la  tempête,  nous  nous  étions 
enfouis  aux  profondeurs  les  plus  silencieuses  ; vos  douces 
chansons  nous  attirent  à la  surface. 

Voyez  ! comme  dans  notre  ravissement  nous  nous  sommes 
parés  de  chaînes  d’or;  aux  couronnes,  aux  pierreries,  les 
agrafes  et  les  ceintures  sont  venues  s’allier.  Tout  cela  c’est 
votre  œuvre,  trésors  engloutis  par  les  naufrages.  Les  enchan- 
tements de  votre  voix  nous  ont  attirés,  ô démons  de  notre 
baie! 

les  sirènes.  Nous  le  savons  bien,  dans  la  fraîcheur  ma- 
rine, les  poissons  s’accommodent  de  leur  vie  flottante  et  sans 
chagrin;  mais  vous,  troupes  joyeusement  émues,  aujourd’hui 
nous  voudrions  apprendre  que  vous  êtes  plus  que  des  pois- 
sons. 

les  néréides  et  les  tritons.  Avant  que  de  venir  ici 
nous  avons  eu  cette  pensée;  maintenant,  alerte!  sœurs  et 
frères!  Il  suffit  aujourd’hui  du  plus  court  trajet  pour  démon- 
trer pleinement  que  nous  sommes  plus  que  des  poissons. 

(Ils  s'éloignent.) 

* 

* 

(I)  Dans  les  nutls  d’enchantements,  la  lune  Interrompt  son  cours,  et  s’ar- 
rête llxée  à quelque  point  du  ciel  par  une  influence  magique. 

'«A 

• ..  » 
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les  sibènes.  Ils  sont  partis  en  un  clin  d'œil  ! tout  droit 
vers  Samothrace  (1)?  disparus  à la  faveur  d’un  vent  propice. 
Que  pensent-ils  accomplir  dans  le  royaume  des  puissants 
Kabires  (2)?  Quels  dieux!  étranges,  singuliers,  ils  s’en- 
gendrent eux-mêmes  éternellement  et  ne  savent  jamais  ce 
qu’ils  sont. 

Reste  sur  tes  hauteurs,  douce  Lune  ! répands  sur  nous  tes 
grâces.  Que  la  nuit  se  prolonge  et  que  le  jour  ne  vienne  pas 
nous  disperser  ! 

thalès,  sur  le  rivage,  à Homunculu*.  Je  te  conduirais 
volontiers  vers  le  vieux  Nérée;  car,  à vrai  dire,  nous  ne 
sommes  pas  loin  de  sa  grotte  ; mais  le  rêveur  maussade  a la 
tête  dure.  Le  genre  humain  tout  entier  ne  fait  rien  que  ce  gron- 
deur quinteux  approuve.  Cependant,  il  a don  de  lire  dans  l’a- 
venir; à ce  titre,  chacun  le  tient  en  respect  et  l’honore  à son 
poste.  Plus  d’un  aussi  lui  doit  du  bien. 

HOMUNCULES.  Tentons  l’aventure  et  frappons  ! Il  ne  m'en 
coûtera  pas  le  verre  et  la  (lamine. 

(I)  Au  nord-est  de  la  Thessalie  et  de  l'tlc  de  Lcmnos,  sur  les  côtes  de  la 
Thrace. 

(9)  Les  Kabires,  divinités  mystérieuses  ou  plutôt  démons  qui,  chez  les 
Grecs,  éveillent  toujours  l'idée  de  l'antiquité  la  plus  reculée.  Les  Kabires 
avaient  à Memphis  un  temple  et  des  statues  que  les  prêtres  seuls  visi- 
taient ; ce  fut  sur  ces  images  de  formes  grotesques  que  Cambvse  accom- 
plit, lors  de  sa  conquête  de  l'Égypte,  le  fameux  sacrilège  dont  parle  Hé- 
rodote, liv.  III , page  37.  Les  Kabires  étaient  surtout  fêlés  à Samothrace, 
où  se  célébraient  des  orgies  et  des  bacchanales  en  leur  honneur.  Hérodote 
fait  venir  ce  culte  des  Pélasges.  C’est  d’ailleurs  toujours  le  dogme  de  la 
fécondation  de  la  terre  et  du  principe  génératif  dans  la  nature  Une  tra- 
gédie d'Eschyle,  dont  quelques  vers  seulement  sont  venus  jusqu'à  nous, 
était  intitulée  leu  Kabires.  On  confond  souvent  les  Kabires  avec  les  Tel- 
chines,  les  Kurètes,  les  Koribantes,  et  surtout  avec  les  Dactyles  du  mont 
Ida.  L’antiquité  prête  aux  Kabires  la  forme  de  nains  à gros  ventre,  de 
cruches,  etc.— Kreutzer  représente  les  Kabires  comme  d’antiques  divini- 
tés de  la  nature,  apportées  d'Égypte  par  les  Phéniciens.  Selon  lui,  les  Ka- 
bires sont  au  nombre  de  sept,  nombre  déterminé  par  les  planètes,  et  se 
joignent  à Hephaistos  le  huitième,  Hephaislos  à la  fois  Mars,  Vénus  et  Mer- 
cure. Le  feu  se  mêle  à l'eau  , la  fécondation  et  la  vie  en  résultent;  de  là 
l'harmonie  universelle.  Schclling,  dans  son  Traité  des  Divinités  de  Samo- 
thrace, cherche  à résoudre  l'énigme  à sa  manière;  le  culte  des  Kabires  lui 
parait  devoir  être  phénicien  : Il  y trouve  des  restes  de  la  religion  primi- 
tive. Les  Kabires  forment,  à son  sens,  une  échelle  d'êtres  surnaturels,  qui 
va  du  plus  bas  au  plus  haut,  et  qui , partie  de  l’instinct  grossier,  de  l'ap- 
pétit matériel,  s’élève  par  l’intermédiaire  de  Kadmilos,  le  messager  divin, 
jusqu’à  la  suprême  sagesse,  au  Demiurgos,  au  Zrus.  — Parmi  les  mytho- 
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nérée.  Sont-ce  des  voix  humaines  qui  frappent  mon  oreille  ! 
Comme  soudain  le  courroux  me  travaille  dans  le  plus  profond 
de  mon  cœur  ! Images  aspirant  sans  cesse  à la  hauteur  des 
dieux,  et  cependant  condamnées  à ne  jamais  ressembler  qu’à 
elles-mêmes.  Depuis  d'antiques  années  je  pouvais  m’endormir 
dans  le  repos  des  dieux,  cependant  mon  instinct  me  portait  à 
secourir  les  bons,  et  quand,  à la  lin,  j’en  vins  à considérer 
les  faits  accomplis,  je  vis  que  tout  s’était  absolument  passé 
comme  si  je  n’y  avais  point  pris  part. 

thalès.  Et  cependant,  ô vieillard  de  la  mer!  on  se  confie 
à toi  ; tu  es  le  sage,  ne  nous  repousse  pas  d’ici  I Vois  cette 
flamme  semblable  aux  hommes  ! elle  s'abandonne  à tes  con- 
seils tout  entière. 

NF.BÉE.  Que  parles-tu  de  conseils  ! les  conseils  ont-ils  ja- 
mais eu  de  la  valeur  pour  les  hommes  ? Une  parole  sage 
meurt  engourdie  dans  leur  oreille  dure  ; si  souvent  que  les 
faits  se  soient  cruellement  blâmés  eux-mêmes,  la  race  n’en 
demeure  pas  moins  entêtée.  Quels  avertissements  paternels 


logues  allemands  qui  se  sont  adonnés  J l’étude  de  ces  obscures  questions, 
on  doit  citer  au  premier  rang  Ch. -A.  Lobeck  de  Kocnigsberg  , qu’il  sera 
utile  de  consulter  pour  l’éclaircissement  de  cette  scène.  L’œuvre  de  Lo- 
b<ck  parut  en  I8â9,  en  deux  énormes  volumes,  contenant  trois  livres.  Le 
premier  livre  traite  d’Orphée,  le  second  des  mystères  d Eleusis,  le  troi- 
sième de  toute  l’énigmatique  famille  des  Kurèlcs,  des  Koribantes,  des 
Dactyles  du  mont  Ida,  des  Telchines,  des  Kabires,  des  Kob  des  et  des  Ker- 
kopes.  Il  est  plus  que  vraisemblable  que  celte  œuvre  exerça  une  influence 
profonde  sur  l’esprit  de  Goethe,  alors  occupé,  comme  on  sait,  de  cette 
partie  du  Faust.  Les  Kabires,  collègues  et  commensaux  des  grands  dieux, 
Tràptîpw  xat  irpÔ7roXci  ?üv  uLEfâXcov  8eô>v  (a),  appartiennent  à Samo- 
thrace;  ils  ne  viennent  ni  de  l'Egypte  ni  de  la  Phénicie  , et  n’ont  rien  i 
faire  avec  les  Koribantes,  les  Kurètes,  les  Dactyles  ou  les  Dioscures.  Divi- 
nités d’origine  pélasgiquc,  les  Kabires  sont  au  nombre  de  quatre;  Kabei- 
ros,  Kadmilos,  Axieros,  Axiokersos,  et  le  secret  de  leur  nom  ne  repose  ni 
dans  le  grec,  ni  dans  l’hébreu,  ni  dans  toute  autre  langue.  Leurs  mystères 
comprenaient  l’agriculture,  la  fécondation  de  la  terre,  les  semailles  et  les 
moissons,  et  se  célébraient  dans  les  orgies  et  les  bacchanales  ; il  suffisait, 
pour  être  Initié,  d’avoir  les  mains  pures  de  sang  répandu.  Il  y avait  aussi 
de:  purifications  dans  le  temple,  qu'on  venait  visiter  de  toutes  parts.  Au 
temps  des  empereurs  romains,  on  se  pressait  encore  vers  ces  mystères,  en- 
veloppés d’une  obscurité  profonde.  Tacite  racoute  que  Uermanicus  vou- 
lait se  faire  initier.  — Jaloux  de  montrer  la  divinité  de  leur  nature  et  de 
donner  un  démenti  aux  Sirènes,  qui  s'obstinent  i les  vouloir  traiter  comme 
des  poissons,  les  Tritons  et  les  Néréides  partent  pour  Samothrace,  et  vont 
i la  conquête  des  Kabires. 

(«)  Strab.  X,  3. 
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n'ai-je  point  donnés  à Péris,  avant  que  sa  convoitise  eût  en- 
lacé une  femme  étrangère!  Il  se  posa  hardiment  sur  le  rivage 
grec,  et  je  lui  révélai  ce  que  dans  mon  esprit  je  voyais  : les 
airs  pleins  de  vapeurs  épaisses , envahis  par  des  flots  de 
pourpre;  les  édifices  en  proie  à l’incendie,  au-dessous  le 
meurtre  et  la  mort  ; le  dernier  jour  de  Troie  consacré  par  le 
rhythme,  et,  durant  des  milliers  d’années,  aussi  effroyable 
que  célèbre.  La  parole  du  vieillard,  à cet  effréné,  sembla  un 
jeu;  il  suivit  son  désir,  et  Uion  tomba.  — Cadavre  gigan- 
tesque, raide  après  ses  longues  convulsions  ! magnifique  fes- 
tin pour  les  aigles  du  Pinde!  Ulysse  de  même,  ne  lui  ai-je  pas 
dit  d’avance  les  artifices  de  Circé,  la  cruauté  des  Cyclopes,  ses 
propres  lenteurs,  l’esprit  léger  des  siens,  et  que  sais-je  en- 
core ? Quel  profit  en  a-t-il  tiré,  jusqu’à  ce  qu’après  des  caho- 
tements sans  nombre  la  faveur  des  ondes  le  porta  sur  une 
rive  hospitalière  ? 

thalf-s.  Une  telle  conduite  inquiète  l'homme  expert  ; 
l’homme  bon  ne  se  laisse  pas  rebuter  et  revient  à la  charge. 
Un  drachme  de  reconnaissance  fait  son  bonheur,  et  pèse  plus 
dans  la  balance  que  cent  livres  d’ingratitude.  Or,  ce  que  nous 
implorons  n’est  certes  pas  petite  affaire;  l’enfant  que  voilà 
desire  fort  sagement  exister. 

ïnkkke.  Ne  venez  pas  me  troubler  cette  humeur  rare  où  je 
suis  ! une  tout  autre  chose  me  tient  à cœur  aujourd’hui  : j’ai 
convoqué  ici  toutes  mes  filles,  les  Grâces  de  la  mer,  les 
Dorides.  Ni  l’Olympe  ni  votre  sol  ne  portent  une  belle  image 
qui  se  meuve  avec  tant  d’élégance.  Adorables  dans  leurs 
allures,  elles  se  jettent  du  dragon  des  eaux  sur  les  coursiers 
de  Neptune  ; tendrement  unies  à l’élément , on  dirait  l’écume 
qui  s’élève.  Dans  le  prisme  de  la  conque  nacrée  de  Vénus  , 
Galatée  s’avance  portée  , elle  , la  plus  belle  aujourd’hui  ; elle 
qui,  depuis  que  Cypris  nous  a délaissés  , reçoit  à Paphos  les 
honneurs  d’une  déesse.  Et  c’est  ainsi  que  la  tout  aimable 
possède,  depuis  longtemps  déjà , comme  héritière,  la  cité  du 
temple  et  le  trône  du  char. 

Arrière  ! il  ne  convient  pas , dans  l’heure  de  la  joie  pater- 
nelle, d’avoir  la  haine  au  cœur,  l’invective  à la  bouche.  Allez 
vers  Protée  ! priez  le  magicien  de  vous  dire  comment  on 
existe , comment  on  se  métamorphose. 

(Il  l'éloigne  du  côlé  de  la  mer.) 
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th  alès.  Nous  n’avons  rien  gagné  par  cette  démarche.  Par- 
vient-on à joindre  Protée,  il  s’évapore  aussitôt;  et  s’il  vous 
tient  tête,  il  finit  par  vous  dire  des  choses  qui  vous  étonnent 
et  vous  plongent  dans  la  confusion.  Cependant  son  conseil 
t’est  nécessaire , tentons  l’affaire , et  poursuivons  notre 
chemin. 

(Ils  s’éloignent.) 

les  sirènes , en  haut,  sur  les  rochers.  Que  voyons-nous 
de  loin  glisser  à travers  le  royaume  des  ondes  ? Comme  si , 
poussées  par  les  vents  , de  blanches  voiles  s’approchaient  , 
ainsi  sont  éblouissantes  à contempler  les  femmes  lumineuses 
de  la  mer.  Descendons  ; entendez-vous  les  voix? 

les  néréides  et  les  tritons  (1).  Ce  que  nous  portons 
dans  nos  mains  doit  vous  plaire  à tous.  L’écaille  gigantesque 
de  Chelone  (2)  réfléchit  une  rude  image  : ce  sont  des  dieux 
que  nous  apportons.  Entonnez  des  hymnes  sublimes! 

les  sirènes.  Petits  de  stature , grands  de  puissance , sau-  • 
veurs  des  naufragés  , dieux  adorés  de  toute  antiquité  (3)  ! 

les  néréides  et  les  tritons.  Nous  apportons  les  Kabi- 
res , pour  mener  une  fête  paisible  ; car  là  où  ils  régnent  sain- 
tement , Neptune  se  montre  favorable. 

les  sirènes.  Nous  vous  cédons  le  pas  ; lorsqu’un  vaisseau 
se  brise , avec  une  force  irrésistible  vous  protégez  l’équi- 
page. 

les  néréides  et  les  tritons.  Nous  en  avons  amené 

(4)  Cependant  les  Néréides  et  les  Triions  reviennent  de  Samothrace, 
apportant  les  Kabires,  qui  leur  rendront  Neptune  favorable.  Les  Kabires, 
comme  génies  protecteurs  de  la  navigation,  sont  en  rapport  d’alliance  et 
d'amilié  avec  le  dieu  des  eaux.  Triions  et  Néréides  obtiendront  par  là  une 
nuit  heureuse  de  Neptune,  qui  n’aura  garde  de  troubler  par  quelque  orage 
la  fêle  qu’ils  se  font  de  visiter  leur  père,  le  vieux  Nérée. 

(5)  Chelone  (y-EXtivr,,  tortue).  Le  lecteur  se  rappellera  la  légende  de  la 
Nymphe  Chelone,  la  seule  dans  toute  la  nature  qui  ne  fut  pas  conviée  aux 
noces  de  Jupiter  et  de  Junon,  parce  qu’elle  avait  o*é  s'égayer  sur  le  couple 
Immortel.  Mercure  la  précipita  d*ns  les  flots  avec  sa  maison,  et  la  changea 
en  tortue,  lui  infligeant  pour  châtiment  de  porter  dans  un  éternel  silence 
sa  maison  sur  son  dos.  L’écaille  de  tortue  polie  servait  aux  anciens  de  mi- 
roir ; c’est  dans  cette  transparence  que  la  rude  figure  des  Kabires  se  ré- 
fléchit. 

(9)  Les  Sirènes  se  joignent  à l’acclamation  des  Néréides,  et  célèbrent 
les  Kabires,  dieux  sauveurs  des  naufragés,  avec  ironie,  s'entend. 
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trois  (I),  le  quatrième  n’a  pas  voulu  venir  ; il  prétendait  être 
le  bon,  celui  qui  pense  pour  tous  les  autres. 

les  sirènes.  Un  dieu  peut  bien  railler  un  autre  dieu  (2). 
Honorez  toutes  les  Grâces,  et  craignez  tout  ce  qui  nuit. 

les  néréides  et  les  tritons.  Il  doit  y en  avoir  sept. 

les  sirènes.  Où  sont  restées  les  trois  autres  ? 

les  néréides  et  les  tritons.  Nous  ne  saurions  le  dire  -, 
c’est  dans  l’Olympe  qu’il  faut  s’en  informer.  Là  existe  aussi 
un  huitième  auquel  personne  n’avait  encore  pensé  (3)  ! Us 
nous  attendaient  gracieusement  ; pourtant  tous  n’étaient  pas 
encore  prêts. 

Ces  incomparables  tendent  toujours  plus  loin , pauvres 
malheureux  , affamés  d'inexplicable  (4). 

(1)  Les  trois  Satires  de  Kreutzer:  Axiéros,  le  puissant,  Hephaistos; 
Axiokersos , le  principe  générateur  dans  l'homme  , Mars  ; Axiokersa,  le 
principe  générateur  féminin,  Venus;  le  quatrième,  celui  qui  n’a  pas  voulu 
venir,  semble  être  Kadmilos  ou  Kadmos,  le  véritable,  la  tête  et  la  peusée 
de  tous  les  autres.  Peut-être  aussi  faut-il  voir  sous  ces  paroles,  que  Goe- 
the a mises  dans  la  bouche  des  Néréides,  une  allusion  aux  mystères  de 
Samothrace,  mystères  profonds , comme  on  sait,  et  d'une  obscurité  si  té- 
nébreuse, qu'on  ne  pouvait  jamais  prétendre  les  avoir  pénétrés.  La  solli- 
citude des  prêtres , exploitateurs  ingénieux  du  sanctuaire,  inventait  sans 
relâche  de  nouvelles  pratiques.  Il  suffisait  de  quelques  jours  pour  em- 
brouiller le  dogme  de  manière  â désorienter  toute  espèce  d'initiation. 
Vous  quittiez  Samothrace  croyant  avoir  surpris  le  mol  de  l'énigme  sacrée, 
croyant  tenir  les  Kabires,  et , à peine  arrivé  â Athènes  ou  à Rome,  vous 
appreniez  que  votre  éducation  n’avait  été  qu’imparfaite  ; que  vous  aviez 
oublié  le  principal,  pour  vous  payer  de  vains  détails,  et  que,  si  vous  aviez 
emporté  quelques  notions  superficielles  du  culte,  les  éléments,  le  dogme, 
le  vrai  kabire  , celui  qui  pense  pour  tous  les  autres  , était  resté  dans  le 
sanctuaire. 

(2)  Au  milieu  de  tant  de  haines  et  de  rivalités  qui  divisent  les  dieux  du 
pagunisme,  l'homme  pieux  qui  cherche  à se  les  concilier  tous  doit  néces- 
sairement encourir  la  disgrâce  de  quelques-uns.  Le  persiflage  est  a sa 
place  dans  la  bouche  des  malicieuses  Sirènes. 

(3)  Sans  doute  la  huitième  planète.  Greulzer  prétend  que  les  sept 
Kabires  correspondent  aux  sept  planètes  : « le  huitième,  auquel  personne 
n'avait  pensé,  » serait,  à ce  compte,  la  huitième  planète  découverte  par 
Herschel. 

(•*)  « Est  qu&'dam  ut  ilermanni  verbis  utar.  ctlam  nesciendi  ars  et  scien- 
lia  ; nam  si  lurpe  est  nescire  quœ  possunl  sciri,  non  minus  turpe  est  scire 
se  pultre  qua>  sciri  nequeunl.  » Aglaophamus,  p.  Il  10,  vol.  II.  Goethe  a 
déjà  reproduit,  dans  une  de  ses  pièces,  le  Cor  Werke,  Bd.  5t,  S.  US,  celle 
pensée  d Hermann,  dont  le  couplet  des  Néréides  est  comme  une  réminis- 
cence ironique. 
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nuit,  fait  irruption  sous  mille  formes,  comme  les  nuages  em- 
brasés sortant  du  gouffre  de  feu  de  la  montagne  ; — cette 
épouvante  ébranle  la  poitrine  du  héros.  Ainsi  aujourd’hui,  les 
affreuses  puissances  du  Styx  m’ont  désigné  le  pas  de  la  maison, 
afin  que,  semblable  à un  bote  qu’on  chasse,  je  fusse  réduite  à 
m’éloigner  avec  contentement  d’un  seuil  souvent  franchi , et 
vers  lequel  j'ai  longtemps  soupiré.  Mais  non  ! je  me  suis  enfuie 
à la  lumière,  et  vous  ne  me  chasserez  pas  plus  loin,  puissances, 
qui  que  vous  soyez!  Je  veux  tenter  un  sacrifice,  pour  qu’après 
la  purification  la  fiannne  du  foyer  salue  l’épouse  à l'égal  de 
l’époux  souverain. 

le  chœur.  Découvre,  noble  femme  , à tes  servantes  qui 
t’assistent  avec  respect , ce  qui  t’est  arrivé. 

hélène.  Ce  que  j’ai  vu,  vous  le  verrez  vous-mêmes  de  vos 
propres  yeux,  à moins  que  l’antique  nuit  n'ait  englouti  aussi- 
tôt son  œuvre  dans  le  sein  de  ses  profondeurs,  d’où  s’échappent 
les  prodiges;  mais,  pour  que  vous  le  sachiez,  je  vous  le  dis  à 
haute  voix  : Comme  je  traversais  d’un  pas  solennel  le  vestibule 
austère  de  la  maison  royale,  songeant  à mes  nouveaux  devoirs, 
le  silence  de  ces  pieux  déserts  m’étonna.  TSi  le  bruit  sonore 
des  gens  qui  vont  et  viennent  ne  frappa  mon  oreille,  ni  le  tra- 
vail empressé  et  vigilant  mon  regard  ; aucune  servante  ne 
m’apparut , aucune  ménagère  , de  celles  qui  jadis  saluaient 
amicalement  chaque  étranger.  Cependant,  comme  je  m’appro- 
chais du  foyer,  j’aperçus,  près  d'un  reste  attiédi  de  cendre 
consumée,  assise  sur  le  sol , je  ne  sais  quelle  grande  femme 
voilée,  dans  l’attitude  de  la  pensée  plutôt  que  du  sommeil.  Ma 
voix  souveraine  l'invite  au  travail,  car  je  la  prends  d’abord 
pour  une  servante  placée  là  par  la  prévoyance  de  mon  époux  ; 
mais  elle  demeure  impassible,  enveloppée  dans  les  plis  de  sa 
tunique.  A la  fin  seulement,  elle  élève,  sur  ma  menace,  son 
bras  droit , comme  pour  me  chasser  de  l'àtre  et  de  la  salie. 
Irritée,  je  me  détourne  et  monte  les  degrés  qui  conduisent  à 
l’estrade  où  le  thalamos  s’élève,  tout  paré,  près  de  la  salle  du 
trésor.  I.a  vision,  elle  aussi,  se  dresse,  et,  me  fermant  le 
chemin  d’un  air  impérieux,  se  montre  à moi  dans  sa  grandeur 
décharnée,  l’œil  creux,  lerne  et  sanglant,  comme  un  spect;e 
bizarre  qui  trouble  la  vue  et  l’esprit...  — Mais  je  parle  en  vain, 
car  la  parole  ne  dispose  pas  de  la  forme  en  créatrice.  — Voyez 
vous-mêmes  ! elle  ose  se  risquer  à la  lumière  ! Ici  nous  régnons 

st 
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jusqu’à  l’arrivée  de  notre  maître  et  roi.  Phébus , l’ami  de  la 
beauté , repousse  bien  loin  dans  les  ténèbres  les  hideux  fan- 
tômes de  la  nuit,  ou  les  dompte. 

PHORKIAS,  t’avançant  sur  le  seuil  entre  les  piliers  de  la  porte. 

le  choeur.  J’ai  vécu  beaucoup,  quoique  ma  chevelure 
flotte  blonde  autour  de  mes  tempes;  j’ai  vu  bien  des  scènes 
d’horreur,  les  fléaux  de  la  guerre , la  nuit  d’ilion  lorsqu’elle 
tomba. 

Au  milieu  des  nuages  de  poussière  où  s’entre-choquaient  les 
guerriers,  j’ai  entendu  les  dieux  appeler  d’une  voix  terrible; 
j’ai  ouï  le  cri  d’airin  de  la  Discorde  résonner  à travers  la 
plaine  du  côté  des  murailles. 

Hélas  ! elles  étaient  debout  encore  les  murailles  d’ilion  ; 
cependant  l’ardeur  de  la  flamme  gagnait  déjà  de  proche  en 
proche,  s’étendant  çà  et  là,  par  le  vent  de  sa  propre  tempête, 
sur  la  sombre  cité. 

J’ai  vu  en  fuyant,  à travers  la  fumée  et  la  braise,  à travers 
les  tourbillons  de  la  flamme  aux  mille  langues , s’avancer  les 
dieux  courroucés  ; j’ai  vu  cheminer  des  formes  étranges , gi- 
gantesques, au  milieu  des  vapeurs  épaisses  que  la  clarté  illu- 
minait de  toutes  parts  (1). 

Si  j’ai  vu  cette  confusion,  ou  si  mon  esprit,  en  proie  aux 
angoisses,  se  l’est  figurée,  jamais  je  ne  le  pourrai  dire  ; mais 
qu’à  présent  je  contemple  ce  monstre  avec  mes  propres  yeux, 
oh!  de  cela  je  ne  doute  plus.  Je  le  toucherais  de  la  main  si  la 
crainte  du  danger  ne  me  retenait  ! 

Laquelle  des  filles  de  Phorkys  es-tu  donc  ? car  je  te  suppose 
de  cette  race.  Es-tu  l’une  de  ces  grâces  nées  décrépites , qui 
n'ont  pour  trois  qu’une  dent  et  qu'un  œil  qu’elles  se  passent 
à tour  de  rôle  ? 

Oses-tu,  monstre,  te  montrer  auprès  de  la  beauté,  te  mon- 
trer à l’œil  de  Phébus  qui  s’y  connaît  ? N’importe  , avance 
toujours  , il  ne  regarde  pas  la  laideur,  de  même  que  son  œil 
sacré  n’a  jamais  vu  l’ombre. 

Mais  nous , mortelles , hélas  ! une  triste  fatalité  condamne 

(1)  Le  chœur  chante  l’épouvante  de  la  ruine  de  Troie.  Nuit  lamentable 
au  sein  de  laquelle  des  divinités  formidables  apparurent,  Eris,  par  exem- 
ple. (Voir  le  récit  d’Homère  dans  l’ Iliade.) 
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notre  vue  à d’indicibles  souffrances,  que  l’ignoble  et  l’étemel- 
Iement  maudit  irrite  dans  les  cœurs  épris  de  la  beauté. 

Entends  donc,  toi  qui  nous  braves  insolemment,  entends  la 
malédiction , entends  l’invective  et  la  menace  sortir  de  la 
bouche  ennemie  des  bienheureuses  formées  par  les  dieux  ! 

phorkyas  C’est  une  vieille  parole  dont  le  sens  demeure 
toujours  profond  et  vrai  : que  la  Pudeur  et  la  Beauté  ne  vont 
jamais  ensemble,  la  main  dans  la  main,  par  les  verts  sentiers 
de  la  terre.  En  toutes  les  deux  habite  une  haine  antique  pro- 
fondément enracinée.  Quel  que  soit  le  lieu  où  elles  se  ren- 
contrent , chacune  tourne  le  dos  à l’autre  , et  poursuit  après 
cela  sa  route  de  plus  belle,  la  Pudeur  affligée,  la  Beauté  arro- 
gante et  superbe  , jusqu'à  ce  que  la  nuit  creuse  de  l’Orcus  les 
environne  enfin,  si  l’âge  auparavant  ne  les  a domptées.  Quant 
à vous,  effrontées,  qui  rapportez  l’arrogance  des  pays  étran- 
gers, je  vous  trouve  pareilles  à l’essaim  bruyant  et  rauque  des 
grues  qui  file  en  long  nuage  dans  les  airs,  et,  d’en  haut,  en- 
voie ses  croassements,  dont  les  sons  forcent  le  voyageur  silen- 
cieux à lever  la  tête  ; les  grues  passent  leur  chemin,  lui  va  le 
sien  : ainsi  il  en  sera  de  nous. 

Qui  donc  êtes-vous,  vous  qui , semblables  à des  Ménades 
furieuses,  semblables  à des  femmes  ivres,  osez  porter  le 
trouble  dans  le  palais  sublime  du  roi  ? Qui  donc  êtes-vous , 
vous  qui  aboyez  à la  servante  de  la  maison  comme  le  trou- 
peau des  chiens  à la  lune?  Pensez-vous  que  j’ignore  à quelle 
race  vous  appartenez  ? — Toi , jeune  créature  enfantée  dans 
les  guerres,  élevée  dans  les  combats,  luxurieuse,  en  même 
temps  séduite  et  séductrice,  énervant  à la  fois  la  force  du  guer- 
rier et  du  citoyen!  — A vous  voir  ainsi  par  groupes,  on  dirait 
un  essaim  de  sauterelles  abattu  sur  les  jeunes  moissons  ! — 
Vous  dissipatrices  du  travail  étranger,  gourmandes,  fléaux  de 
la  prospérité  naissante  ; — toi , marchandise  enlevée,  vendue 
au  marché,  troquée! 

Hélène.  Réprimander  les  servantes  en  face  de  la  maîtresse, 
c’est  usurper  les  droits  de  la  maison  ; car  à la  souveraine 
seule  il  convient  de  distribuer  la  louange  et  le  châtiment.  Je 
suis  contente  des  services  qu’elles  m’ont  rendus  lorsque  la 
force  sublime  d’ilion  fut  assiégée,  et  tomba  et  périt , et  non 
moins  lorsque  nous  supportâmes  les  peines  communes  de  la 
vie  errante,  où  chacun  tire  à soi.  Ici  encore  je  compte  sur 
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l’alerte  troupeau.  Le  maître  ne  demande  pas  ce  qu’est  l’es- 
clave , mais  seulement  comment  il  sert  ; c'est  pourquoi  je 
t’ordonne  de  te  taire , et  de  ne  pas  les  railler  plus  longtemps. 
As-tu  bien  gardé  la  royale  maison  à la  place  de  la  souveraine  ? 
cela  servira  à ton  honneur  ; mais  à présent  elle-même  revient, 
et  c'est  à toi  de  lui  céder  le  pas,  afin  de  ne  point  recueillir  le 
châtiment  au  lieu  de  la  récompense  méritée. 

phohkyas.  Menacer  les  hôtes  de  la  maison  demeure  un 
droit  illustre  que  la  noble  épouse  du  souverain  aimé  des 
dieux  s’est  acquis  par  de  longues  années  d'un  gouvernement 
sage.  Ainsi  donc,  puisque,  maintenant  reconnue  , tu  viens  de 
nouveau  t’emparer  de  ton  autique  rang  de  reine  et  de  maî- 
tresse , saisis  les  rênes  dès  longtemps  relâchées  ; gouverne 
maintenant , prends  possession  du  trésor  et  de  nous.  Mais  , 
avant  tout , protége-moi,  moi  la  plus  vieille  , contre  ce  trou- 
peau de  filles  qui  , près  du  cygne  de  la  beauté  , ne  sont  guère 
que  des  oies  mal  empennées  et  babillardes. 

la  coryphée.  Que  la  laideur  se  montre  laide  auprès  de  la 
beauté  ! 

phorkyas.  Que  la  sottise  parait  sotte  auprès  de  la  raison  ! 

'A  partir  de  ce  moment,  lea  Chorétides  répliquent  en 
sortant  des  rangs.) 

première  chorétide.  Parle-nous  de  l’Érèbe  ton  père , 
parle-nous  de  ta  mère  la  Nuit. 

phohkyas.  Et  toi , parle  de  Scylla , ton  cousin  germain. 

deuxième  choretide.  Les  monstres  peuplent  ton  arbre 
généalogique. 

phorkyas.  A l’Orcus  ! va  chercher  là  ta  parenté. 

troisième  chorétide.  Ceux  qui  l’habitent  sont  tous  trop 
jeunes  pour  toi. 

phorkyas.  Va  faire  la  galante  auprès  du  vieux  Tirésias. 

quatrième  chorétiüe.  La  nourrice  d’Orion  est  ta  petite- 
nièce. 

phohkyas.  Les  Harpies , je  suppose , t'ont  élevée  dans  la 
souillure. 

cinquième  chorétide.  Avec  quoi  nourris-tu  cette  maigreur 
si  bien  entretenue  ? 

phorkyas.  A coup  sûr  , ce  n’est  pas  avec  la  chair  que  tu 
convoites  tant. 
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sixième  chobétide.  Toi  , tu  ne  peux  être  avide  que  de 
cadavre , cadavre  repoussant  toi-même. 

piioBKYAS.  Des  dents  de  vampire  brillent  dans  ta  gueule 
arrogante. 

la  cobyphée.  Je  fermerai  la  tienne  si  je  dis  qui  tu  es. 
phobkyas.  Nomme-toi  la  première  , et  il  n’y  aura  plus 
d’énigme. 

hélène.  Je  m'avance  entre  vous  sans  colère , mais  avec 
affliction  , et  vous  interdis  la  violence  d’un  pareil  débat. 
Rien  n’est  plus  fatal  au  souverain  que  la  colère  , alimentée  en 
secret , de  ses  fidèles  serviteurs  ; l’écho  de  ses  ordres  ne  lui 
revient  plus  alors  harmonieusement  dans  l’action  accomplie 
avec  rapidité  ; bien  des  voix  rebelles  grondent  autour  de  lui, 
qui , éperdu  , réprimande  en  vain.  Il  y a plus  encore  : dans 
votre  colère  effrénée , vous  avez  évoqué  des  images  funestes 
qui  m’environnent  tellement , qu’il  me  semble  , en  dépit  des 
plaines  vertes  de  ma  patrie,  que  je  suis  entraînée  vers  l’Orcus. 
Est-ce  un  souvenir  ? Était-ce  une  illusion  ? Étais-je  tout  cela, 
le  suis-je  , le  serai-je  un  jour  , le  rêve  et  le  fantôme  de  ces 
destructeurs  de  villes  ? Les  jeunes  filles  tressaillent  ; mais  toi, 
la  plus  vieille  de  toutes,  que  ton  sang-froid  n’a  pas  abandon- 
née, réponds  , et  que  tes  discours  soient  intelligibles. 

phobkyas.  A celui  qui  se  souvient  du  bonheur  varié  dont 
il  a joui  pendant  de  longues  années,  à celui-là  la  faveur  des 
dieux  semble  un  songe  ; mais  toi , favorisée  sans  mesure,  tu 
n’as  trouvé  dans  le  cours  de  ta  vie  que  des  amants  poussés 
par  le  désir  aux  plus  téméraires  entreprises.  Déjà  Thésée  , en 
son  ardeur  avide  , te  convoita  de  bonne  heure , Thésée,  puis- 
sant comme  Hercule  , un  noble  et  beau  jeune  homme  ! 

Hélène.  Il  m’enleva  , moi , biche  svelte  de  dix  ans  , et  le 
bourg  d’Aphidné  (1)  dans  l’Attique  me  reçut. 

phobkyas.  Délivrée  bientôt  par  Castor  et  Pollux,  tu  fus 
courtisée  par  une  troupe  choisie  de  héros. 
helène.  Cependant  ma  faveur  secrète  , je  l’avoue  volon- 

( 1 ) Aphidné,  bourg  de  l’Allique,  qu'on  ne  trouve  guère  que  dans  les  plus 
anciennes  gèographies,  prend  son  nom  d'Aphidnus,  roi  d'Atlique.  — Ce 
tut  à lui  et  A sa  mère  Ællira  que  Thésée  confia  Hélène,  lorsqu'elle  n'avait 
encore  que  sept  ans,  selou  Plutarque,  et  dii,  selon  Diodore.  (PluL,  1 liet.i 
Diod.  Sirulus,  LII1.1 

SA. 
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tiers , Patrocle , image  de  Pelée , sut  entre  tous  se  la  con- 
cilier (1). 

phorkyas.  Mais  la  volonté  de  ton  père  t’unit  à Ménélas  , 
à la  fois  navigateur  hardi  et  gardien  du  foyer  domestique. 

Hélène.  Il  lui  confia  sa  fille  , il  lui  confia  l’administration 
de  son  royaume  ; le  rejeton  de  cet  hyménée  fut  Hermione. 

phorkyas.  Mais  tandis  que  ton  époux  allait  au  loin  con- 
quérir vaillamment  l’héritage  de  Crète  , un  hôte  t’apparut 
dans  ta  solitude  , un  hôte  trop  doué  de  beauté  ! 

Hélène.  Pourquoi  me  rappeler  un  temps  de  demi-veuvage, 
les  maux  affreux  qui  en  sont  résultés  pour  moi  ? 

phorkyas.  A moi  aussi , née  fille  de  Crète  , cette  entre- 
prise me  valut  la  captivité  et  de  longs  jours  de  servitude. 

hélène.  Il  t’a  sans  doute  en  même  temps  instituée  ici 
ménagère  , te  confiant  beaucoup  : le  bourg  et  le  trésor  vail- 
lamment conquis. 

phorkyas.  Que  tu  abandonnais,  tournée  vers  les  murailles 
d’Ilion,  tournée  vers  les  joies  inépuisées  de  l’amour... 

hélène.  Ne  me  rappelle  pas  ces  joies  : l'immensité  d'une 
souffrance  atroce  inonda  ma  poitrine  et  mon  front. 

phorkyas.  Mais  on  dit  que  tu  apparus  alors  , et  qu’on  te 
vit  à la  fois  , double  fantôme  , dans  Ilion  et  en  Égypte  (2). 


(1)  Selon  Pausanias,  Achille  céda,  lui  aussi,  à la  fascination  irrésistible 
d’Hélene,  qui  l'aima  comme  l’idéal  de  la  beauté  virile,  et  se  livra  plus  lard 
i Patrocle,  en  souvenir  du  héros.  Cependant,  c’était  la  destinée  des  amants 
de  la  fille  du  Cygne  de  la  perdre  bientôt.  Achille  dut  s’y  soumettre  ; mais 
ou  raconte  qu’étant  mort,  une  nuit,  n’y  tenant  plus,  il  s'échappa  du  royau- 
me des  Ombres,  et  vint  surprendre  Hélène  dans  son  sommeil.  Euphorion 
naquit  des  ineffables  voluptés  de  cette  scène,  que  la  Mythologie  place  dans 
les  Iles  des  bienheureux.  vr,atl  u.a/.xprov. 

(2)  C'est  dans  la  version  d'Hérodote  qu’il  faut  chercher  la  clef  de  ce  la- 
byrinthe où  l’héroïne  de  Goethe  s'égare  sur  les  pas  de  Phorkyas.  Hélène, 
dans  sa  fuite  avec  Péris,  est  poussée  sur  la  côte  d'Orient  ; le  roi  d’Egypte 
Protée,  instruit  par  ses  serviteurs  du  nom  et  du  rang  de  ses  hôtes,  s’em- 
pare aussitôt  d’Hélène  et  de  ses  trésors,  et  donne  l’ordre  à Péris  de  quit- 
ter scs  Etats.  Cependant,  à celle  nouvelle.  Ménélas,  qui  court  le  monde  A 
la  poursuite  de  son  épouse  ravie,  se  hâte  de  faire  voile  vers  l’Égypte; 
mais  avant  qu’il  arrive,  le  roi  Protée  meurt,  et  son  fils,  4 son  tour,  ob- 
sède la  malheureuse  Hélène  si  cruellement,  qu'elle  sort  du  palais  et  se 
réfugie  au  tombeau  de  l’ancien  roi.  Là , elle  passe  ses  jours  dans  la  tris- 
tesse et  dans  les  larmes,  et  la  parole  de  Mercure,  qui  lui  promet  qu'elle 
reverra  sou  époux  et  sa  patrie,  l'aide  à peine  à supporter  l’existence.  Enfin 
Ménélas  aborde  au  moment  où,  penchée  sur  le  tombeau,  elle  invoque  l'Es- 
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Hélène.  N’augmente  pas  le  trouble  de  mes  sens  désolés  ; 
même  à présent , qui  je  suis , je  l'ignore. 

phorkyas.  Ensuite  on  dit  qu’échappé  à l’empire  des  om- 
bres , Achille  vint , contre  toutes  les  lois  du  destin , s’unir  à 
toi  avec  ardeur  , à toi  qu’il  avait  aimée. 

Hélène.  Moi , fantôme,  je  m’unis  à lui,  fantôme  aussi  ; 
c’était  un  songe , les  paroles  même  en  conviennent  ; je  m’éva- 
nouis , et  deviens  un  fantôme  pour  moi-même  (1). 

(Elle  tombe  dans  les  bras  du  choeur.) 

le  chckub.  Tais-toi,  tais-toi , jalouse  calomniatrice  à la 
bouche  hideuse  et  qui  n’a  qu’une  dent  ! que  peut-il  sortir  de 
ce  gouffre  béant  ? 

Le  méchant  qui  paraît  lion , la  rage  du  loup  sous  la  toison 
de  la  brebis  , m’effraient  plus  que  la  fureur  du  chien  à trois 
têtes.  Nous  demeurons  inquiètes , et  nous  demandons  quand, 
comment , et  d’où  nous  est  venu  ce  monstre  d’horreur  qui 
veille  dans  les  ténèbres. 

Car  maintenant,  au  lieu  de  nous  consoler  , et  de  répandre 
à flots  sur  nous  le  Létlié  d’une  parole  de  miel,  tu  fouilles 
dans  le  passé  cherchant  le  mal  plus  que  le  bien  , et  l’éclat  du 
présent  s'obscurcit  en  même  temps  que  la  douce  lumière 
d’espérance  de  l’avenir. 

prit  de  ton  protecteur.  Les  deux  époux  se  reconnaissent,  volent  dans  les 
bras  l’un  de  l'autre  ; le  roi  d'Egypte  les  laisse  libres,  et  tous  les  deux  re- 
tournent à Sparte.  (Hérodote,  Euterpe,  liv  xi.)  Or,  c'est  celle  fable  qu’on 
ne  peut  en  aucune  façon  rattacher  au  mythe  accepté  de  l'enlèvement  d'Hé- 
léne,  qui  donne  lieu  à la  légende  de  sa  double  présence.  Hélène  est  tel- 
lement troublée  par  l’apparition  de  Phorkyas  et  ses  invectives,  que  sa  rai- 
son s'égare.  Ses  souvenirs  se  croisent,  elle  commence  par  se  croire  une 
autre  qu'elle-méme,  l’Hélène  égyptienne  peut-être,  et  Huit  par  douter  de 
sa  propre  existence. 

(1)  Ces  paroles  de  la  Tyndaride  n'ont  Irait  qu’à  l’égarement  où  la  plon- 
gent ses  souvenirs  et  les  images  que  Phorkyas  évoque  à plaisir,  et  ne  con- 
tredisent en  aucune  façon  notre  assertion  de  tout  à l’heure.  C'est  Helêne 
l’Hélène  antique  , la  véritable,  et  nonjdus,  comme  au  premier  acte , une 
ombre,  un  fanlème,  une  idée,  que  nous  avons  devant  les  yeux  ; Goethe 
lui-même  en  porte  témoignage:  « Qu’on  suppose  que  la  légitime  Heléne  , 
chaussée  du  cothurne  de  la  tragédie  antique,  s'avance  en  personne  devant 
le  palais  de  ses  premières  années,  à Sparte,  et  voilà  tout  ce  que  je 
demande  pour  le  moment.  » Kunsl  und  Allerlh.  vt,  4,  S.  303.  — Voir, 
pour  les  souvenirs  que  Phorkyas  semble  prendre  à tâche  de  dévider  l’un 
après  l'autre  : Platon,  Phœdra;  Sleiich.  fragm.;  Isncralix  laudalio  lle- 
lentr,  etc.) 
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Tais-toi , tais-toi  ? que  l’âme  de  la  reine  , près  de  s’enfuir, 
demeure  encore , et  conserve  la  plus  belle  des  formes  que  le 
soleil  ait  jamais  éclairées  ! 

(Hélène  reprend  ses  sens  et  se  relève  dans  le  groupe.) 

phorkyas.  Sors  des  vapeurs  légères , soleil  splendide  de 
ce  jour  qui , voilé  , nous  ravissait  déjà,  et  maintenant  règne 
dans  sa  gloire  éblouissante  ! Regarde  avec  sérénité  comme  le 
inonde  se  déploie  à tes  yeux  ! Elles  ont  beau  m’appeler  la 
laideur,  cependant  je  connais  la  Beauté. 

hélène.  Je  sors  en  chancelant  du  vide  qui  m’entourait 
dans  le  vertige  ; je  voudrais  bien  encore  m’abandonner  au 
repos  , mes  membres  sont  si  las  ; mais  il  convient  aux  reines, 
il  convient  à tous  les  hommes  de  se  fortifier  et  de  reprendre 
courage,  quel  que  soit  l’événement  qui  vienne  les  assaillir. 

phobkyas.  Tu  te  tiens  devant  nous  dans  ta  grandeur  et  ta 
beauté  ; ton  regard  dit  que  tu  as  ordonné  ; qu’ordonnes-tu  ? 
Parle. 

hélène.  Qu’on  répare  le  temps  perdu  en  des  querelles 
arrogantes , et  qu’on  se  hâte  d’accomplir  le  sacrifice  com- 
mandé par  le  roi. 

phorkyas.  Tout  est  prêt  dans  la  maison , la  coupe , le 
trépied , la  hache  aiguë  ; l’eau  lustrale , l’encens , tout  est 
prêt  : désigne  la  victime. 
hélène.  Le  roi  ne  l’a  pas  indiquée. 
phorkyas.  Il  ne  l’a  pas  dite  ? ô misère  ! 
hélène.  Quelle  affliction  s’empare  de  ton  cœur  ? 
phorkyas.  Reine,  c’est  toi-même  ! 

HÉLÈNE.  Moi  ? 
phorkyas.  Et  celles-ci. 
le  chœur.  Malheur  et  désespoir  ! 
phorkyas.  Tu  tomberas  sous  la  hache. 
helène.  Affreux  ! Mais  je  l’avais  pressenti,  malheureuse  ! 
phorkyas.  Cela  me  semble  inévitable. 
le  choeur.  Hélas  ! et  nous  , quel  destin  nous  attend  ? 
phorkyas.  Elle  mourra  d'une  nôble  mort;  mais  vous  , au 
balcon  élevé  qui  supporte  le  faîte  du  toit , comme  les  grives 
au  piège  de  l’oiseleur , vous  vous  débattrez  à la  file. 

(Hélène  et  le  chœur,  dans  l'attitude  de  la  stupeur  et  de 
l'épouvante , forment  un  groupe  remarquable  har- 
monieusement disposé.) 
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phork vas.  Fantômes!  — Pareilles  à des  images  immo- 
biles , vous  vous  tenez  là  , effrayées  de  vous  séparer  du  jour, 
qui  ne  vous  appartient  pas.  Les  hommes , ces  spectres  qui 
vous  ressemblent , ne  renoncent  pas  volontiers  à la  lumière 
auguste  du  soleil  ; mais  nulle  voix  n’intercède  pour  eux , nul 
pouvoir  ne  les  sauve  du  destin.  Ils  le  savent  tous  ; peu  s’en 
accommodent  cependant.  N’importe , vous  êtes  perdues. 
Aiusi , à l’oeuvre!  (Elle  frappe  dans  ses  mains  Entrent  des 
nains  masqués  , qui  s'empressent  d'exécuter  ses  ordres.)  Ici , 
toi , monstre  ténébreux  , sphérique  ! Roulez  de  ce  côté  ! Cou- 
rage ! il  y a du  mal  à faire  ; dounez-vous-en  à votre  soûl  ; 
place  à l'autel  aux  cornes  d'or  ! Que  la  hache  étincelante  soit 
déposée  sur  le  bord  d’argent  ; emplissez  d’eau  les  amphores 
pour  laver  l’affreuse  souillure  du  sang  noir  , et  déroulez  sur 
la  poussière  le  tapis  précieux,  alin  que  la  victime  s'agenouille 
royalement , et  soit  ensevelie  — la  tète  séparée , il  est  vrai  , 
— mais  le  soit  dignement  ! 

la  coryphée.  La  reine  demeure  pensive;  les  jeunes  filles 
s’inclinent,  semblables  au  gazon  moissonné.  A moi,  l’aînée 
de  toutes,  il  est  de  mon  devoir  sacré  d'échanger  la  parole 
avec  toi,  doyenne  antique.  Tu  as  l’expérience  et  la  sagesse; 
tu  parais  aussi  avoir  de  la  bienveillance  pour  nous,  quoique 
cette  folle  troupe  t’ait  méconnue  d’abord.  C’est  pourquoi,  dis 
ce  que  tu  crois  possible  encore  pour  le  salut. 

phorkyas.  C’est  facile.  Il  dépend  de  la  reine  de  se  sauver, 
elle  et  vous  autres  tout  ensemble  ; mais  il  s’agit  de  se  décider 
promptement. 

le  choeur.  O la  plus  révérée  des  Parques!  la  plus  sage 
des  Sibylles  ! tiens  ouverts  les  ciseaux  d'or.  Annonce-nous  en- 
suite le  jour  et  le  salut,  car  nous  sentons  déjà  tressaillir  et 
comme  fiotter  à tous  les  vents  nos  membres  délicats,  qui  ai- 
meraient bien  mieux  se  réjouir  dans  la  danse,  pour  se  rep<n 
ser  ensuite  sur  le  sein  du  bien-aimé. 

Hélène.  Laisse-les  trembler.  — J’ai  de  l’affliction,  mais 
non  de  l’épouvante.  ; cependant,  si  tu  connais  un  moyen  de 
salut,  qu’il  soit  accueilli  avec  gratitude.  Pour  l’âme  sage  et 
clairvoyante,  l’impossible  se  montre  souvent  possible  : — 
parle  et  dis. 

le  chœur.  Oh  ! oui,  parle,  et  dis-nous  vite  comment  nous 
pourrons  échapper  à ces  affreux  lacets  qui  se  roulent  déjà 
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autour  de  notre  cou,  comme  les  plus  funestes  joyaux.  Nous 
suffoquons  d’avance,  malheureuses,  nous  étouffons,  si  toi, 
la  mère  auguste  de  tous  les  dieux,  ô Rhéa  ! tu  n’as  pitié  de 
nous. 

phorkyas.  Serez-vous  assez  patientes  pour  voir  en  silence 
se  déployer  le  cortège  du  discours  ? Il  y a plus  d’une  histoire. 

le  choeur.  Oui,  de  la  patience!  écoutant,  nous  vivons. 

phobkyas.  Pour  celui  qui,  resté  à la  maison,  garde  le 
noble  trésor,  cimente  les  murailles  élevées  de  sa  demeure,  as- 
sure le  toit  contre  l'orage,  pour  celui-là  tout  ira  bien  durant 
les  longs  jours  de  la  vie  ; mais  celui  qui  franchit  facilement 
d’un  pied  fugitif  le  seuil  sacré  de  sa  demeure,  celui-là  trouve, 
à son  retour,  l’antique  place  ; pourtant  tout  est  changé,  sinon 
détruit. 

Hélène.  Où  vont  aboutir  ces  sentences  connues  ? Tu  veux 
raconter;  n’éveille  aucun  souvenir  fâcheux. 

phorkyas.  Ceci  est  de  l’histoire,  ce  n’est  pas  un  reproche. 
— Ménélas,  en  écumeur  de  mer,  a navigué  de  golfe  en  golfe  ; 
les  rivages,  les  îles,  il  a tout  envahi,  revenant  chargé  du  bu- 
tin entassé  dans  ce  palais.  11  resta  dix  longues  années  devant 
Ilion.  Combien  il  en  a mis  à revenir,  je  l’ignore.  Mais  que  se 
passe-t-il  maintenant  dans  le  palais  sublime  de  Tyndare? 
qu’est  devenu  le  royaume  ? 

Hélène.  As-tu  donc  l’invective  tellement  incarnée  en  toi, 
que,  sans  blâmer,  tu  ne  puisses  remuer  les  lèvres  ? 

phorkyas.  Autant  d’années  demeurera  abandonné  le  val- 
lon montagneux  qui  s’étend  au  nord  de  Sparte,  — le  Taygète 
par  derrière,  — où,  comme  un  gai  ruisseau,  l’Eurotas  se  dé- 
roule et  vient  ensuite,  à travers  les  roseaux  de  notre  vallon, 
nourrir  nos  cygnes.  Cependant  là-bas,  derrière  le  vallon  mon- 
tagneux, une  race  aventurière  s’est  installée,  sortie  de  la  nuit 
cimmérienne  (1);  là  s’est  élevé  un  bourg  fortifié,  inaccessible, 
d’où  elle  foule,  selon  qu’il  lui  convient,  le  sol  et  les  habi- 
tants. 

hélène.  Ils  ont  pu  accomplir  une  telle  entreprise  ? Cela 
semble  impossible. 

(I)  Les  Cimmériens,  les  Cimbres,  alors  au  nord  de  la  Grèce,  dans  la 
Crimée  et  la  Turquie  d’Europe;  Goethe,  dans  son  langage  homérique, 
se  sert  ici  de  leur  nom  pour  désigner  les  races  du  Nord,  les  Allemands  de 
Faust. 
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phorkyas.  Ce  n'est  pas  le  temps  qui  leur  a manqué;  ils 
ont  eu  vingt  ans  à peu  près. 

hélkne.  Ont-ils  un  chef?  Sont-ce  des  brigands  nombreux 
et  unis  ? 

phorkyas.  Ce  ne  sont  pas  des  brigands;  mais  l’un  d’eux 
est  leur  chef.  Je  n'en  dis  pas  de  mal,  quoiqu’il  m’ait  déjà  fait 
souffrir.  Il  pouvait  tout  prendre,  et  cependant  se  contenta  de 
quelques  légers  présents,  auxquels  il  ne  donna  pas  le  nom  de 
tribut. 

Hélène.  Comment  est-il  ? 

phorkyas.  Pas  mal,  selon  moi  du  moins.  C’est  un  bonime 
vif,  hardi,  bien  fait,  un  homme  sage,  et  comme  on  en  voit  peu 
parmi  les  Grecs.  On  traite  ce  peuple  de  barbare  ; mais  je 
pense  qu’on  n’y  trouverait  pas  un  homme  aussi  cruel  que 
plus  d’un  héros  qui  s’est  conduit  en  anthropophage  devant 
llion.  Je  compte  sur  sa  grandeur  d'âme  , et  me  suis  confiée  à 
lui.  Et  son  château!  voilà  ce  qu’il  faut  voir  ! C’est  autre  chose 
que  ces  lourdes  murailles  que  vos  pères  ont  élevées  tant  bien 
que  mal,  en  vrais  cyclopes,  roulant  la  pierre  brute  sur  la 
pierre  brute.  Iii  tout  est  art  et  symétrie.  Voyez-le  du  dehors  ; 
il  s’élance  vers  le  ciel,  si  droit,  si  solidement  construit,  poli 
comme  l'acier!  Grimper  là,  — l’idée  même  en  est  prise  du 
vertige.  A l’intérieur,  de  vastes  cours,  entourées  d’architec- 
tures de  toute  espèce,  à tout  usage.  Là  des  colonnes,  des  co- 
lonnettes,  des  arceaux,  des  ogives,  des  balcons,  des  galeries 
d’où  l’on  voit  à la  fois  au  dedans  et  au  dehors,  — et  des 
blasons. 

le  choeur.  Qu’est-ce  donc  des  blasons  ? 

phorkyas.  Ajax  avait  déjà  des  serpents  enlacés  sur  son 
bouclier;  vous-mêmes  l’avez  vu.  Les  sept,  devant  Thèbes, 
portaient,  chacun  sur  son  écu,  des  ligures  riches  en  symboles. 
Là  on  voyait  la  lune  et  les  étoiles  sur  le  firmament  nocturne, 
déesses  aussi,  héros,  échelles,  et  glaives,  et  (lambeaux,  et  tout 
ce  qui  menace  une  bonne  ville.  Depuis  le  temps  de  ses  aïeux, 
notre  troupe  de  héros  jiorte  dans  l’éclat  des  couleurs  une 
image  pareille;  là  des  lions,  des  aigles,  des  serres  et  des  becs, 
puis  des  cornes  de  bœufs,  des  ailes,  des  roses,  des  queues  de 
paon,  et  aussi  des  bandes,  or  et  noir  et  argent,  bleu  et  rouge. 
l)e  semblables  images  pendent  à la  file  dans  les  salles,  des 


Digitized  by  Google 


408 


FAUST. 


salles  immenses,  vastes  comme  le  monde!  Là  vous  pouvez 
danser'. 

le  chœur.  Dis,  là  aussi  y a-t-il  des  danseurs  ? 
phorkyas.  Les  plus  charmants  ! Troupe  fraîche,  aux 
boucles  d’or,  ils  sentent  la  jeunesse.  Pôris  seul  avait  ce  par- 
fum de  jeunesse,  lorsqu’il  vint  trop  près  de  la  reine. 

HÉLÈNE.  Tu  sors  de  ton  rôle  ; dis-moi  le  dernier  mot. 
phorkyas.  C'est  à toi  de  le  dire  ; prononce  solennellement 
un  oui  intelligible,  et  je  fais  en  sorte  que  ce  castel  t’environne 
aussitôt. 

le  chœur.  Oh  ! dis-la,  cette  brève  parole,  et  sauve-toi  et 
nous  aussi  ! 

hélène.  Comment!  dois-je  craindre  que  le  roi  Ménélas 
se  montre  assez  cruel  pour  me  faire  souffrir  ? 

phorkyas.  As-tu  donc  oublié  comment  il  mutila  ton  Déi- 
phobe,  le  frère  de  Péris,  tué  dans  le  combat  ; Déiphobe,  qui 
te  conquit,  toi,  veuve,  après  tant  d'efforts,  et  t'épousa  heu- 
reusement ? Il  lui  coupa  le  nez  et  lys  oreilles,  et  il  en  mutila 
plus  d’un  de  la  sorte.  C’était  horrible  à voir. 
hélène.  11  le  traita  de  la  sorte,  et  ce  fut  pour  moi. 
phorkyas.  Il  te  traitera  de  même,  sans  autre  prétexte.  La 
beauté  est  indivisible.  Celui  qui  l’a  possédée  tout  entière,  l’a- 
néantit plutôt,  maudissant  tout  partage. 

(Fanfares  dans  le  lointain.  Le  chœur  tressaille.) 

Comme  le  son  aigu  de  la  trompette  déchire  l’oreille  et  les 
entrailles,  ainsi  la  jalousie  se  cramponne  à la  poitrine  de 
l’homme,  qui  n’oublie  jamais  ce  qu'il  a possédé  et  ce  que 
maintenant  il  a perdu. 

le  chœur.  N'entends-tu  pas  retentir  les  clairons  ? Ne 
vois-tu  pas  étinceler  les  armes  ? 

phorkyas.  Sois  le  bienvenu,  seigneur  et  roi  ! Je  suis  prête 
à te  rendre  compte. 
le  chœur.  Mais  nous! 

phorkyas.  Vous  le  savez  bien;  vous  voyez  sa  mort  devant 
vos  yeux,  et,  dans  sa  mort,  vous  pressentez  la  vôtre.  Non,  il 
n'est  point  de  salut  pour  vous. 

Pause.) 

helène.  J’ai  réfléchi  à ce  qu’il  convient  de  tenter.  Tu  es 
un  démon,  je  ne  le  sens  que  trop,  et  je  crains  que  tu  ne 
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tournes  le  bien  en  mal.  Avant  tout,  je  veux  te  suivre  au  châ- 
teau ; ce  qu’il  nie  reste  à faire,  je  le  sais,  et  que  les  mystères 
que  la  reine  peut  garder  en  son  sein  demeurent  impéné- 
trables à chacun  ! Vieille,  marche  en  avant  ! 

le  choeur.  Oh  ! que  nous  allons  volontiers,  — d’un  pied 
léger,  — la  mort  derrière,  — et  devant  nous  — du  haut  cas- 
tel les  murs  inaccessibles  ; — qu’il  nous  protège  — comme  le 
bourg  d’Ilion,  — qui  n’a  succombé  — qu’à  la  ruse  infâme  ! 

( Des  nuages  se  répandent  çi  et  là , voilent  le  fond,  et 
gagnent  l’avant-scène.) 

Mais  comment  ? — Sœurs,  regardez  à l’entour!  — Le  jour 
n’était-il  pas  serein  ? — Des  nuages  s'amoncèlent,  — sortis  des 
flots  sacrés  de  l’Eurotas.  — Déjà  se  dérobe  à ma  vue  — le 
bord  charmant  couronné  de  roseaux,  — et  les  cygnes  aussi, 
les  cygnes  — libres,  superbes,  gracieux,  — qui  glissent  mol- 
lement ensemble — en  groupes  amoureux  des  eaux,  — hélas  ! 
ah  ! je  ne  les  vois  plus  1 

Cependant,  cependant — je  les  entends  encore,  — j’entends 
leurs  sons  rauques  au  loin  ; — ils  annoncent  la  mort  ! — Ah  1 
pourvu  qu’à  nous  aussi,  — hélas  ! ils  ne  l’annoncent  pas,  — 
au  lieu  du  salut  promis,  — à nous  les  blanches  sœurs  des 
cygnes,  — au  col  de  neige,  au  col  flexible,  — comme  à la  fille 
du  cygne,  hélas!  — Malheur  à nous!  malheur  à nous  ! 

Les  ténèbres  ont  envahi  — déjà  tout  l’espace.  — A peine  si 
nous  nous  voyons.  — Qu’arrive-t-il?  Marchons-nous?  — glis- 
sons-nous d’un  pas  rapide  ? — Sur  le  sol  ne  vois-tu  rien  ? — 
Serait-ce  Hermès  qui  nous  précède  ? — Ne  vois-tu  pas  luire 
son  sceptre  d’or , — qui  nous  fait  signe  et  nous  ordonne  — 
de  rentrer  au  sein  de  l’Hadès,  — séjour  triste,  sombre,  où  se 
trouvent  — des  fantômes  insaisissables , — toujours  plein 
pourtant  toujours  vide  ? 

Oui,  soudain  l’air  s'obscurcit,  la  vapeur  épaisse  et  grisâtre 
se  dissipe  sans  faire  place  à la  clarté,  et  le  regard  libre  se 
heurte  contre  de  raides  murailles.  Est-ce  une  cour  ? est-ce  un 
fossé  profond  ? De  tout  sens,  j’y  vois  un  sujet  d’épouvante. 
Sœurs,  hélas!  nous  sommes  captives,  aussi  captives  que  ja- 
mais! 


(Cour  intérieure  du  chAteau,  entourée  d’édifices  riches 
et  fantastiques,  dans  le  goût  du  moyen-àgc.) 


:>8 


Digitized  by  Google 


*10  FAUST. 

la  coryphée.  Étourdies  et  folles,  véritables  femmes  ! jouets 
des  caprices  du  bonheur  et  du  malheur,  qui  ne  savez  suppor- 
ter ni  l’un  ni  l’autre  d’une  humeur  égale!  Il  faut  toujours 
qu’il  y en  ait  une  qui  contredise  l’autre  ; jamais  vous  n’étes 
du  même  avis;  la  joie  et  la  douleur  peuvent  seules  vous  faire 
rire  et  pleurer  sur  le  même  ton.  Silence  ! et  qu’on  attende 
avec  soumission  ce  que  la  souveraine  magnanime  va  décider 
pour  elle  et  pour  nous  ! 

hélène.  Où  donc  es-tu,  pythonisse  ? quel  que  soit  le  nom 
dont  on  te  nomme,  sors  du  sein  des  voûtes  de  ce  sombre  ma- 
noir ! Serais-tu  allée  m’annoncer  au  mystérieux  seigneur  de 
ces  lieux,  et  me  préparer  bon  accueil  ? alorsje  te  rends  grâce, 
et  te  prie  de  me  conduire  au  plus  vite  vers  lui  ; je  soupire 
après  la  fin  de  mes  erreurs,  et  ne  souhaite  rien  tant  que  le 
repos  ! 

la  coryphée.  En  vain  tu  cherches,  reine,  autour  de  toi  : 
le  fantôme  hideux  a disparu;  peut-être  est-il  resté  dans  le 
nuage  au  sein  duquel  nous  sommes  venues  ici,  j’ignore  com- 
ment, vite  et  sans  faire  un  pas.  Peut-être  erre-t-elle,  égarée 
dans  le  labyrinthe  de  ce  merveilleux  château  multiple  dans 
son  harmonie,  cherchant  le  maître  pour  te  préparer  l’hom- 
mage dû  aux  princes.  Mais  voyez  là-haut,  dans  les  galeries, 
sur  les  balcons,  sous  les  portails,  s’agite,  tout  en  émoi,  une 
file  nombreuse  de  serviteurs  ! tout  m’annonce  une  réception 
hospitalière  et  noble  (1). 

le  chœur.  Mon  âme  s’épanouit.  Oh  ! voyez  comme  avec 
grâce,  et  d’un  pied  qui  s’attarde  à plaisir,  la  troupe  jeune  et 
douce  conduit  en  mesure  son  cortège  réglé!  Comment  et  sur 
l’ordre  de  qui  paraît-il  rangé  et  formé  de  si  bonne  heure,  ce 
peuple  royal  d’adolescents  ? Je  ne  sais  ce  que  j’admire  davan- 
tage de  leurs  pas  élégants,  de  leurs  cheveux  bouclés  autour 
de  leur  front  éblouissant,  ou  de  leur  joue  écarlate  comme  la 
pêche,  et  comme  elle  aussi  mollement  veloutée.  J’y  mordrais 
volontiers,  mais  j’hésite  ; car,  en  pareil  cas,  la  bouche  se  rem- 
plit, chose  horrible  à dire,  de  cendre  (2)  ! 

(1)  L'apparition  de  ce  château  féodal  et  tout  ce  qui  survient  jusqu'à  la 
fin  de  l’acte,  semble  la  conséquence  fantasmagorique  du  voyage  de  Faust 
dans  l'antre  de  Pcrsephone,  comme  aussi  tout  l'épisode  grec  résulte  de  la 
descente  auprès  des  Mères. 

(2)  Qu'on  se  rappelle  les  illusions  de  la  scène  des  Lamies, 
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Mais  ces  beaux  jeunes  gens , ils  s’avancent  ; que  portent- 
ils  ? les  degrés  pour  le  trône,  les  tapis,  le  coussin,  les  rideaux 
et  l’appareil  de  la  tente  ; elle  se  déploie,  formant  des  guir- 
landes de  nuées  au-dessus  de  la  tête  de  notre  reine  ; car  déjà 
Hélène  s'est  assise,  invitée,  sur  le  royal  coussin.  Montez  là- 
haut,  degré  par  degré  ; rangez-vous  avec  solennité  ! Digne- 
ment, oh  ! dignement,  trois  fois  dignement  qu’un  pareil  ac- 
cueil soit  béni  ! 

(Tout  ce  que  chante  le  chœur  s’accomplit  à mesure.) 

FAUST. 

(Après  que  les  entants  et  les  écuyers  sont  descendus  en  longue  file,  il  pa- 
rait en  haut  de  l’escalier,  richement  vêtu  du  chevaleresque  habit  de  cour 
du  moyen-âge,  et  descend  lentement  avec  pompe.) 

la  coryphée,  le  contemplant  avec  attention  Si  les  dieux, 
ainsi  qu’ils  le  font  souvent,  n'ont  point  prêté  à cet  homme 
pour  peu  de  jours  la  forme  digne  d’admiration,  l’air  sublime 
et  l'aimable  présence,  tout  ce  qu’il  entreprendra  lui  doit  réus- 
sir, que  ce  soit  dans  la  guerre  avec  les  hommes,  ou  dans  les 
moindres  combats  avec  les  belles  femmes.  Je  le  trouve  vrai- 
ment préférable  à beaucoup  d’autres  que  mes  yeux  m’ont  fait 
voir  comme  haut  prisés.  D’un  pas  lent,  solennel,  qui  com- 
mande la  vénération,  je  vois  le  prince  s’avancer.  Tourne-toi, 
ô reine  ! 

Faust,  s'avançant,  un  homme  enchaîné  à ses  côtrs.  Au 
lieu  du  salut  glorieux  qui  convenait,  au  lieu  de  la  solennelle 
bienvenue,  je  t’amène,  chargé  de  fers,  ce  serviteur  indigne  qui, 
trompant  son  devoir,  m’a  ravi  le  mien.  — Tombe  aux  genoux 
de  cette  auguste  femme,  et  confesse-lui  toute  ta  faute.  C’est 
là,  noble  princesse,  l’homme  aux  yeux  de  lynx  chargé  de  faire 
sentinelle  à la  ronde,  du  sommet  de  la  haute  tour;  de  là  il 
parcourt  d’un  regard  vigilant  l’espace  du  ciel  et  l’étendue  de 
la  terre,  épiant  çà  et  là  ce  qui  s’annonce,  ce  qui  s’émeut  des 
collines  voisines  vers  la  vallée  que  protège  notre  fort.  Tantôt 
c’est  le  nuage  des  troupeaux,  tantôt  la  légion  des  armées  ; 
nous  protégeons  les  uns,  nous  courons  sus  aux  autres.  Aujour- 
d’hui, négligence  fatale  ! tu  viens,  il  ne  t’annonce  pas,  et  l’ac- 
cueil d’un  si  glorieux  hôte  est  manqué,  cet  accueil  entre  tous 
le  plus  solennel,  le  plus  sacré.  Il  a témérairement  joué  sa  vie, 


Digitized  by  Google 


Ü2  FAUST 

et  déjà  il  devrait  être  plongé  dans  le  sang  d’un  trépas  mérité  ; 
niais  toi  seule  punis  et  fais  grâce  selon  ton  bon  plaisir. 

hklène.  Quelque  haute  que  soit  la  dignité  que  tu  me  con- 
fères, dignité  déjugé,  de  souveraine , et  quand  ton  seul  des- 
sein serait  de  m’éprouver,  j’accomplis  le  premier  devoir  du 
juge , qui  est  d’écouter  l’accusé.  Parle  donc  ! 

le  gardien  de  la  tour,  lyncéus  (1).  Laisse-moi  m’age- 
nouiller,  — laisse-moi  contempler,  — laisse-moi  mourir, 
laisse-moi  vivre , — car  déjà  je  suis  voué  à cette  femme  venue 
des  dieux. 

J’attendais  l’éclat  du  matin  ; je  guettais  à l’orient  le  cours 
de  l’aurore , lorsque  soudain  je  vis , ô miracle  ! je  vis  le  soleil 
se  lever  du  côté  du  midi. 

Je  me  tournai  de  son  côté  pour  la  contempler,  elle,  au  lieu 
des  gouffres , des  hauteurs  , au  lieu  des  espaces  de  la  terre  et 
des  cieux. 

J’ai  le  regard  du  lynx  au  sommet  de  l’arbre  ; mais  à cette 
heure  j’ai  dû  me  débattre  comme  pour  sortir  d’un  rêve 
profond. 

Pouvais-je  donc  me  retrouver  ? plate-forme , tour,  porte 
fermée , des  vapeurs  flottent , se  dissipent , et  cette  déesse  en 
sort  ! 

L’œil  et  la  poitrine  vers  elle , j’aspirais  son  doux  éclat  ; 
cette  beauté  éblouissante  m’éblouit  complètement , moi  mal- 
heureux ! 

J’oubliai  les  devoirs  du  gardien,  et  le  cor,  et  mes  serments. 
Va , menace  de  m’anéantir  ; la  beauté  dompte  toute  colère. 

Hélène.  Le  mal  que  j’ai  causé,  je  ne  saurais  le  punir. 
Malheur  à moi  ! Quelle  fatale  destinée  me  poursuit , que  je 
porte  ainsi  partout  le  trouble  dans  le  sein  des  hommes , qui , 
dès  lors,  ne  tiennent  plus  compte  ni  d’eux-mêmes  ni  de  rien  ! 
Par  des  rapts,  par  des  séductions,  par  des  combats,  les  demi- 
dieux  , les  héros , les  dieux , oui , même  les  démons  m’ont 

(l)  Fils  d’Aphréus,  roi  de  Mesiénie,  et  célèbre,  dans  la  phalange  des  Ar- 
gonautes, par  la  force  et  la  pénétration  de  son  regard  ; il  voyait  à travers 
les  murailles  ; et  rien  dans  le  ciel , sur  la  terre  ou  dans  les  enfers,  ne  lui 
restait  caché.  Il  tua  Castor,  et  mourut  de  la  main  de  Pollua. — Ce  Lyncéus, 
gardien  de  la  tour,  l'homme  aux  yeux  de  lynx,  est  ici  pour  son  nom,  peut- 
être  aussi  pour  une  raison  plus  significative.  Faust , pour  donner  à Hé- 
lène un  gage  d’amour  et  de  servage,  livre  à sa  discrétion,  à sa  merci,  l'en» 
nemi  des  Dioscures,  le  meurtrier  de  Castor, 
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égarée  çà  et  là  dans  les  ténèbres.  Simple,  j’ai  troublé  ie  inonde  ; 
double , encore  davantage  ; et  maintenant , sous  une  triple  et 
quadruple  apparence,  j’apporte  fléaux  sur  fléaux  (1).  Qu’il 
s’éloigne,  laisse-lui  la  liberté  ; qu’aucun  opprobre  n'accable 
l’homme  ébloui  par  les  dieux  ! 

faust.  Je  vois  avec  étonnement , ô reine  ! ici  le  vainqueur 
ensemble  et  le  vaincu  ; je  vois  l’arc  qui  a lancé  la  flèche  et 
blessé  l'homme  ; les  traits  suivent  les  traits  et  m’atteignent , 
je  les  entends  siffler  tout  à l'entour  dans  le  château  et  dans 
l’espace.  Que  suis-je  ? Tu  rends  mes  vassaux  rebelles  et  mes 
murailles  impuissantes  ; je  crains  déjà  que  mon  armée 
n’obéisse  à la  femme  triomphante,  invincible.  Que  me  reste- 
t-il  à faire , si  ce  n’est  de  remettre  en  tes  mains  ma  destinée 
et  tous  les  biens  que  je  croyais  posséder  ? A tes  pieds  laisse- 
moi  , libre  et  fidèle  , te  reconnaître  pour  souveraine , toi  qui 
n’as  fait  qu’apparaître  pour  te  rendre  maîtresse  du  trône  et 
du  pays. 

LYNCÉus,  avec  un  coffre , conduisant  des  hommes  qui 
portent  des  présents.  Tu  me  vois  de  retour,  ô reine!  Le  riche 
mendie  un  regard  ; il  te  contemple,  et  soudain  se  sent  pauvre 
comme  un  mendiant , et  riche  comme  un  prince. 

Qu’étais-je  d’abord  ? que  suis-je  maintenant  ? Que  faut-il 
vouloir  ? Que  faut-il  faire  ? L'éclair  du  regard  s’émousse  sur 
ton  trône. 

Nous  sommes  venus  de  l’Est , et  les  pays  de  l’Ouest  se  sont 
soumis.  C’était  un  long  cortège  de  peuples  : le  premier  ne 
savait  rien  du  dernier. 


(I)  Les  demi-dieux  : Cliiron  ; le»  héros  : Thésée,  Pâris,  elc  ; les  dieux  : 
Mercure;  les  démons  : Phorltyas.  — Avant  que  la  fable,  ic  mythe , ne 
soient  venus  embrouiller  son  existence,  lorsqu’elle  est  encore  uu  être  hu- 
main, un  être  simple,  Pâris  l’enlève  ; elle  apparaît  en  même  temps,  double 
speclre,  en  Egypte  et  en  Grèce  ; elle  est  à la  fois  dans  les  enîers,  dans  le 
rêve  d’Achille  cl  dans  l'empire  de  Faust , au  sein  du  romantisme  et  de  la 
chevalerie  du  moyen-âge.  Tant  de  souvenirs  fabuleux  obsèdent  sa  raison 
au  point  qu’elle  finit  par  perdre  tout  sentiment  de  sa  propre  existence , 
toute  conscience  d'individualité,  dans  celte  confusion  de  fantômes  et  d’om- 
bres évoquées  autour  d’elle.  — Cependant  Hélène  fait  grâce  à l’homme 
égaré  par  les  dieux  ; Faust  obéit  et  se  confesse  le  vassal  de  la  toute  beauté. 
« li  faut  se  tenir  loin  de  l’esprit  et  de  la  beauté,  si  l’on  ne  veut  être  leur 
esclave.  »— « Fia  superba  forma:  » Belle  parole  de  Jean  Second.  -«  Entre 
tous  les  peuples,  ce  sont  les  Grecs  qui  ont  rêvé  le  plus  beau  rêve  de  la  vie.» 
Gobtbk,  Eihisches  pas».) 


85. 
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Le  premier  tomba , le  second  resta  debout , un  troisième 
tenait  sa  lance  en  arrêt.  Chacun  en  avait  cent  derrière  lui  ; 
des  milliers  tombèrent  inaperçus. 

En  nous  ruant , en  nous  précipitant , nous  étions  les  maî- 
tres partout.  Là  où  je  commandais  aujourd’hui , un  autre 
demain  pillait  et  volait. 

Rapide  était  la  revue  : l’un  s’empara  de  la  plus  belle 
femme,  l’autre  du  taureau  au  pied  ferme,  on  emmena  tous 
les  chevaux. 

Pour  moi,  j’aimais  à découvrir  les  objets  rares  et  précieux, 
et  ce  qu’un  autre  pouvait  posséder  aussi  n’était  que  du  foin 
pour  moi. 

J’étais  à la  piste  des  trésors  ; guidé  par  mes  regards  péné- 
trants, je  voyais  dans  toutes  les  poches,  tous  les  coffres 
m’étaient  transparents. 

De  là  j’eus  des  monceaux  d’or,  surtout  des  pierres  pré- 
cieuses ; mais  l’émeraude  est  seule  digne  de  verdoyer  sur  ton 
sein. 

Maintenant,  qu’entre  tes  oreilles  et  ta  bouche  tremblote  la 
goutte  cristalline  du  fond  des  mers!  Les  rubis  demeurent 
confus  , l’éclat  de  tes  joues  les  efface. 

Ainsi , je  dépose  devant  toi  les  plus  grands  trésors , 
et  je  mets  à tes  pieds  la  moisson  de  tant  de  combats  san- 
glants. 

Si  nombreux  que  soient  ces  coffres  que  je  traîne  après 
moi,  j’en  possède  encore  davantage;  souffre-moi  sur  ta  trace, 
et  je  remplirai  tes  caveaux. 

Car  à peine  as-tu  franchi  les  degrés  du  trône , que  déjà 
s’inclinent  et  s’humilient  l’intelligence,  la  richesse  et  la  force 
devant  l’unique  beauté. 

Ces  trésors , je  les  tenais  sous  clef;  à présent , je  les  aban- 
donne , ils  t’appartiennent.  Je  les  croyais  précieux , rares , 
vrais,  et  j’en  vois  maintenant  le  néant. 

Ce  que  je  possédais  s’est  évanoui  : c’est  un  gazon  fauché, 
flétri.  Oh  ! rends  , par  un  regard  serein , à cela  toute  sa 
valeur  ! 

faust.  Emporte  vite  ces  fardeaux  hardiment  acquis  ; em- 
porte-les  sans  blâme , mais  sans  récompense.  Elle  possède  en 
masse  déjà  tout  ce  que  renferme  ce  château  dans  son  sein  ; 
le  lui  donner  en  détail  est  superflu.  Va , amoncelle  trésor  sur 
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trésor  avec  symétrie  ! Fais-nous  l’image  sublime  d’une  splen- 
deur inouïe  ; que  les  voûtes  scintillent  comme  le  pur  firma- 
ment!  arrange  des  paradis  de  vie  inanimée!  roule  devant  elle 
des  tapis  diaprés  des  fleurs  ! que  le  sol  offre  à ses  pieds  une 
molle  surface  ! que  son  regard  plonge  dans  les  vives  splen- 
deurs dont  les  dieux  seuls  ne  s’éblouissent  pas! 

lyncéus.  Ce  que  le  maître  ordonne  est  peu  de  chose;  le 
serviteur  l’exécute  en  un  clin  d’œil.  Celle  qui  dispose  de  nos 
biens  et  de  notre  sang , c’est  cette  beauté  superbe.  Déjà  toute 
l’armée  est  domptée  ; tous  les  glaives  se  rouillent  ; auprès  de 
la  forme  sublime,  le  soleil  lui-méme  est  terne  et  froid; 
auprès  de  la  richesse  de  ce  visage  , tout  est  vide  et  tout 
néant. 


(Exil.) 

hélèke  , à Faust.  Je  voudrais  te  parler  ; mais  viens , 
monte  auprès  de  moi  ! cette  place  vide  appelle  le  maître  et 
m'assure  la  mienne. 

faust.  Et  d’abord  , femme  sublime,  laisse  que  je  tombe  à 
genoux  , et  daigne  accepter  mon  hommage  fidèle  ; la  main 
qui  m’élève  à ton  côté , laisse-moi  la  baiser.  Partage  avec  moi 
la  régence  de  ton  royaume  infini  ; acquiers  ainsi  en  un  seul 
homme,  adorateur,  serviteur  et  gardien. 

helène.  Je  ne  vois  et  n’entends  que  prodiges.  L’étonne- 
ment me  saisit , les  questions  se  pressent  ; mais,  avant  tout , 
satisfais  à celle-ci  : Pourquoi  la  parole  de  cet  homme  m’a- 
t-elle  semblé  si  étrange  et  si  douce  ? le  son  se  mariait  au  son  , 
et  dès  qu’un  mot  frappait  l’oreille , un  autre  venait  le  ca- 
resser (1). 

faust.  Si  l’idiome  de  nos  peuples  te  plaît  déjà,  oh  ! leur 
chant  te  séduira  sans  doute,  et  ravira  ton  oreille  et  ton  âme 
dans  leurs  profondeurs!  Cependant,  pour  plus  de  sûreté, 
essayons  dès  à présent  ; le  dialogue  l'attire  et  le  provoque. 


(I)  La  rime,  inconnue  à la  poésie  grecque,  merveilleux  diamant  du 
nord,  que  la  beauté  classique  envie  au  romantisme,  et  dont  elle  *e  pare 
en  se  jouant.  Ilrléne  demande  le  secret  de  cette  langue  ineffable.  « Il  est 
tout  entier  dans  le  eœur,  » lui  répond  Faust,  qui , pour  satisfaire  au  dé- 
sir de  sa  royale  maîtresse,  entame  avec  elle  un  dialogue  sur  le  mode 
nouveau.  Faust  commence , Hélène  réplique,  attachant  la  rime  à la  pen- 
sée. 


*, 
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HÉLÈNE. 

Que  faire  pour  parler  cette  langue  si  belle? 

FAUST. 

C’est  facile , pourvu  que  le  cœur  la  révèle  ; 

Et  lorsque  la  poitrine  en  un  transport  si  doux 
Éclate , on  cherche  alors. .. 

HÉLÈNE. 

Qui  jouit  avec  nous. 

FAUST. 

Le  passé!  l’avenir!  tout  pour  l’heure  présente; 

Le  présent  seul;  oui,  seul  le  présent... 

HÉLÈNE. 

Nous  enchante  ! 


FAUST. 

C’est  le  trésor,  la  joie  et  le  bonheur  certain; 
Mais  qui  rn’en  donnera  le  gage  sûr? 

HÉLÈNE. 

Ma  main. 


le  choeur.  Qui  oserait  blâmer  notre  princesse  de  se  mon- 
trer agréable  envers  le  maître  du  château  ? car  avouez  que 
nous  sommes  captives  comme  nous  ne  l’avons  été  déjà  que 
trop  souvent  depuis  la  chute  fatale  de  Troie  et  nos  courses 
aventureuses.  Les  femmes  habituées  à l’amour  des  hommes 
acceptent  sans  choix  , mais  s’y  connaissent , et , comme  aux 
pâtres  blonds , ainsi  aux  faunes  bruns  et  crépus , selon  que 
l’occasion  se  trouve,  elles  accordent  sans  réserve  un  droit 
égal  sur  leurs  membres  palpitants.  Unis  ensemble , de  plus 
en  plus  ils  se  rapprochent  ; appuyés  l’un  sur  l'autre , épaule 
contre  épaule , genou  contre  genou  , la  main  dans  la  main  , 
ils  se  bercent  sur  la  molle  splendeur  du  trône.  Leur  majesté 
ne  dérobe  pas  aux  yeux  de  la  foule  la  démonstration  hardie 
des  joies  secrètes. 

Hélène.  Je  me  sens  si  loin , et  cependant  si  près , et  je  ne 
dis  que  trop  volontiers  : Oui , je  suis  là. 

faust.  Je  respire  à peine,  ma  parole  tremble,  hésite  : c’est 
un  rêve  : le  jour  et  le  lieu  ont  disparu  ! 

hélène.  Il  me  semble  avoir  vécu  et  cependant  revivre  , 
enveloppée  en  toi,  fidèle  à l’inconnu. 
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Faust.  N’analyse  pas  cette  destinée  unique  : l’existence  est 
de  voir,  ne  filt-ce  qu’un  moment. 

phorkyas  , entrant  arec  véhémence.  Vous  épelez  dans 
l’alphabet  d’amour,  vous  effleurez  les  sentiments , et  vous 
vous  oubliez  dans  ces  fainéantises;  mais  ce  n’est  pas  le  temps 
de  tout  cela.  Ne  sentez-vous  pas  un  orage  s’approcher?  n’en- 
tendez-vous pas  les  clairons  retentir  ? Votre  ruine  s’avance. 
Voici  venir  Ménélas  dans  un  torrent  de  peuple  ; préparez- 
vous  à soutenir  un  rude  assaut  ! Entouré  de  la  troupe  des 
vainqueurs , mutilé  comme  Déiphode , tu  paieras  cher  ce 
cortège  de  femmes  ! Toute  cette  folle  engeance  une  fois 
pendue,  la  hache  sera  prête  sur  l'autel  pour  leur  maîtresse. 

faust.  Interruption  téméraire!  elle  entre  hideuse.  Même 
dans  le  danger  je  hais  l’impétuosité  maladroite.  Le  plus  beau 
messager,  une  nouvelle  de  malheur  l'enlaidit  ; toi , odieuse, 
tu  n'apportes  volontiers  que  de  mauvais  messages.  Mais , 
cette  fois , tu  ne  réussiras  pas.  Emplis  les  airs  de  ta  parole 
creuse  ! Il  n’y  a pas  de  danger  ici,  et  même  le  danger  ne  pré- 
senterait qu’une  vaine  menace. 

(Signaux , explosions  sur  les  (ours ; fanfares  et  cymbales; 
musique  guerrière;  une  armée  imposante  défile.) 

faust.  Non , tu  vas  voir  sur-le-champ  rassemblée  la  pha- 
lange indivisible  des  héros;  celui-là  seul  mérite  la  faveur 
des  femmes,  qui  sait  les  protéger  vaillamment. 

(Aux  chefs  qui  sortent  des  colonnes  et  s'approchent.) 

Vous  dont  l’ardeur  soutenue  et  profonde  vous  donne  la 
victoire,  vous  fleur  juvénile  du  Nord,  vous  force  charmante 
de  l’Est , 

Bardés  de  fer  , d’armes  étincelantes  ; troupe  qui  a mis  en 
poudre  empire  sur  empire  ! Ils  s’avancent , la  terre  tremble  ; 
ils  passent , elle  gronde  encore. 

Nous  abordons  à Pylos , et  le  vieux  Nestor  n’est  plus. 
Toutes  ces  chétives  alliances  de  rois,  notre  armée  indomptable 
les  brise. 

Repoussez  à l’instant  Ménélas  de  ces  murs  , et  le  chassez 
vers  la  mer  ! qu’il  erre  , qu’il  pille  en  vrai  corsaire  ! c’était 
son  goût  et  sa  destinée. 

La  reine  de  Sparte  m’ordonne  de  vous  saluer  ducs  ; qu’elle 
soit  souveraine  de  la  vallée  et  de  la  montagne  ; à vous  la 
jouissance  du  royaume  ! 


Digilized  by  Google 


il» 


FAUST. 


Toi , Germain  , va  défendre,  en  les  fortifiant,  les  baies  de 
Corinthe  ; à toi , Goth  , je  commets  le  salut  de  l’Achaïe  aux 
cent  gouffres. 

Que  l’armée  des  Francs  se  dirige  vers  Elis  ; que  Messine 
soit  la  part  du  Saxon;  que  le  Normand  purge  les  mers  et  fonde 
Argolis  ! 

Alors  chacun  aura  son  royaume , et  pourra  tourner  au 
dehors  ses  forces  et  sa  foudre.  Cependant  Sparte  trônera  sur 
vous  tous , Sparte,  l’antique  cité  de  la  reine. 

Elle  sera  heureuse  de  vous  voir  les  uns  et  les  autres  jouir 
du  pays  auquel  nul  bien  ne  fait  défaut.  Venez  chercher  avec 
confiance  à ses  pieds  l’investiture , le  droit  et  la  lumière  ! 

(Faust  descend  ; les  chefs  se  Forment  en  cercle  autour  de 
lui  pour  prendre  ses  ordres  et  scs  instructions.) 

le  chœur.  Que  celui  qui  prétend  posséder  la  plus  belle 
avise  avant  tout  à se  tenir  armé  prudemment  ; il  s’est  acquis 
par  sa  courtoisie  le  plus  doux  trésor  de  la  terre , mais  ne  peut 
jouir  en  paix  de  sa  conquête  ; les  flatteurs  la  lui  disputent  par 
la  flatterie , les  ravisseurs  par  la  force  ; qu’il  se  garde  des 
uns  et  des  autres  ! 

Ainsi  je  chante  notre  prince , et  l’estime  plus  haut  que 
tous , lui  qui  a su  s’entourer  d’alliances  si  imposantes  que 
les  puissants  eux-mémes  attendent  ses  volontés  avec  respect  ; 
ils  accomplissent  ses  ordres  fidèlement , et  tous  s’en  trouvent 
bien.  Du  prince  ils  ont  la  reconnaissance , et  partagent  sa 
gloire  avec  lui. 

Car  qui  oserait  la  lui  ravir  à ce  maître  puissant  ? elle  lui 
appartient , nous  la  lui  reconnaissons  ; nous  la  reconnaissons 
deux  fois  à lui , qui  a su  s’entourer  avec  elle , au  dedans 
par  des  murailles  épaisses,  au  dehors  d’une  armée  puissante. 

faust.  Les  biens  que  nous  venons  de  leur  octroyer  — à 
chacun , un  riche  pays,  — sont  grands  et  magnifiques.  Qu'ils 
partent , nous  demeurons  au  centre  de  nos  états. 

Et  ils  te  protègent  à l’envi , toi  péninsule  que  les  vagues 
caressent  de  toutes  parts , attachée  par  une  légère  chaîne  de 
collines  aux  derniers  rameaux  granitiques  de  l’Europe  ! 

Que  ce  pays,  roi  entre  tous,  soit  éternellement  fortuné 
à chaque  race,  acquis  maintenant  à ma  reine  qu’il  a vue 
naître. 

Lorsque , dans  les  roseaux  de  l’Eurotas , elle  sortit  lumi- 
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neuse  de  l’œuf  de  Léda , éblouissant  sa  noble  mère  et  ses 
frères  ! 

Ce  pays,  tourné  vers  toi  seule,  t’offre  ses  dons  les  plus  pré. 
deux.  Ah  ! préfère  ta  patrie  aux  contrées  qui  t’appartiennent  ! 

Qu’un  froid  rayon  de  soleil  ait  dardé  la  cime  aiguë  de  la 
montagne , dès  qu’un  brin  de  verdure  perce  le  roc  , la  chèvre 
gourmande  y cherche  sa  maigre  pâture. 

La  source  jaillit , les  ruisseaux  se  fondent  en  cascades.  Déjà 
les  gouffres  , les  pentes  et  les  prairies  sont  verts , et  sur  le 
plan  entre-coupé  de  cent  collines  tu  vois  se  répandre  des  trou- 
peaux aux  belles  toisons. 

Épars , circonspects  , et  d’un  pas  mesuré , les  taureaux  cor- 
nus montent  vers  le  bord  escarpé  ; là  un  asile  est  préparé 
pour  tous , le  rocher  se  creuse  en  mille  cavernes. 

Pan  les  protège,  et  les  Nymphes  delà  vie  habitent  dans 
l'espace  lumineux  et  frais  des  fentes  chevelues  ; et,  tendant 
vers  les  régions  sublimes , l’arbre  contre  l’arbre  élève  ses 
rameaux. 

Forêts  antiques  ! le  chêne  se  dresse  puissamment , et  la 
branche  noueuse  s’enlace  capricieusement  à la  branehe  ; et 
l’érable  svelte , plein  d’une  douce  sève,  monte  superbe  et  joue 
avec  son  fardeau. 

Et  dans  l’ombre  silencieuse  coule  maternellement  un  lait 
tiède  préparé  pour  l’enfant  et  pour  l'agneau.  Le  fruit  n’est 
pas  loin,  mets  savoureux  de  la  plaine,  et  du  tronc  creux 
dégoutte  le  miel. 

Ici  le  bien-être  est  héréditaire , la  joue  s’épanouit  comme  la 
bouche  ; chacun  à sa  place  est  immortel  ; ils  sont  heureux  et 
pleins  de  vie  ! 

Ainsi  s’achemine,  sous  ce  ciel  toujours  pur,  l’aimable  en- 
fance vers  la  force  virile.  On  s’étonne,  on  se  demande  encore  : 
Sont-ce  des  dieux  , sont-ce  des  hommes  ? 

Tel  Apollon  avait  emprunté  sa  forme  aux  pâtres , et  le  plus 
beau  d’entre  eux  lui  ressemblait  ; car  là  où  la  nature  agit  dans 
sa  pureté  , tous  les  mondes  s’enchaînent. 

(Il  «'assied  auprès  d'Hélène.) 

Ainsi  le  lnmlieur  nous  a réunis  ; que  le  passé  soit  oublié  ; 
oh  ! sens-toi  fille  de  la  Divinité , tu  appartiens  au  premier 
monde. 
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Non , tu  ne  seras  pas  captive  entre  les  murailles.  Il  y a en- 
core pour  nous,  pour  un  séjour  heureux , une  Arcadie  éter- 
nellement jeune  et  voisine  de  Sparte. 

Attirée  vers  ce  sol  bienheureux , tu  te  réfugias  dans  la  plus 
sereine  destinée.  Les  trônes  deviennent  des  bosquets  ; soyons 
heureux  et  libres  comme  en  Arcadie  ! 

La  scène  change.  Enchaînement  de  grottes  tapissées  de  feuillages  épais, 
bois  toufTu  grimpant  jusqu'aux  cimes  des  rochers  qui  régnent  tout 
autour.  On  n'aperçoit  ni  Faust  ni  Uéléne.  Le  chœur  repose  étendu  çà 
et  là. 

phobkyas.  Combien  de  temps  les  jeunes  filles  peuvent 
avoir  dormi , je  ne  le  sais.  Ont-elles  rêvé  ce  que  j’ai  vu  claire- 
ment de  mes  yeux , je  l’ignore  de  même , et  voilà  pourquoi  je 
vais  les  éveiller.  La  jeune  race  va  s’étonner,  et  vous  aussi, 
barbons  qui  vous  tenez  assis  là-bas  , attendant  l’explication 
du  prodige.  Debout , debout  ! Secouez  vos  tresses  , chassez 
le  sommeil  de  vos  yeux , ne  clignez  pas  ainsi , et  qu’cn 
m’écoute  ! 

le  choeub.  Parle , raconte  , raconte  quel  prodige  s’est 
accompli.  Nous  écoutons  surtout  volontiers  ce  que  nous  ne 
pouvons  croire  ; car  nous  avons  bien  de  l’ennui  à toujours  ne 
voir  que  ces  rochers. 

phobkyas.  A peine  vos  yeux  sont-ils  ouverts , enfants , et 
vous  vous  ennuyez  déjà  ! Écoutez  : Dans  ces  profondeurs , 
dans  ces  grottes,  dans  ces  feuillées , abri  et  protection  étaient 
prêtés  comme  à un  couple  amoureux,  idyllique,  à notre 
Seigneur,  à notre  Dame. 
le  cnœUB.  Comment , là  ? 

phobkyas.  Séparés  du  monde,  moi  seule  ils  m’appelèrent 
pour  remplir  des  fonctions  paisibles.  Honorée,  je  me  tenais 
à côté  d’eux , cependant , comme  il  convient  à une  confidente, 
m’occupant  d’autres  choses.  Je  me  tournais  çà  et  là  ; je  cher- 
chais des  racines , de  la  mousse , des  écorces , connaissant 
toutes  leurs  vertus  ; et  ainsi  ils  restèrent  seuls. 

le  choeub.  Tu  fais  comme  s’il  y avait  dans  ces  grottes  les 
espaces  d’un  monde , des  bois , des  prairies , des  ruisseaux  , 
des  lacs  ; quels  contes  files-tu  donc  ? 

phobkyas.  En  effet,  ô créatures  sans  expérience!  ce  sont 
des  profondeurs  inexplorées,  des  salles  puis  des  salles,  des 
cours  puis  des  cours  encore  que  j’ai  découvertes  en  marchant 
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pensive.  Cependant,  tout  à coup  un  rire  éclatant  retentit  dans 
les  profonds  espaces.  Je  regarde,  un  enfant  bondit  du  sein 
de  la  femme  vers  rhomme,  du  père  à la  mère;  les  caresses, 
les  badinages  , les  agaceries  d’un  fol  amour,  les  cris  folâtres, 
les  joyeux  élans  m’étourdissent  tour  à tour.  Un  génie  nu  sans 
ailes , un  faune  sans  bestialité , bondit  sur  le  sol  de  granit  ; 
mais  le  sol , réagissant,  le  renvoie  dans  l’air,  de  sorte  qu’au 
second,  au  troisième  saut,  il  touche  au  ciel  de  la  grotte.  Sa 
mère  lui  crie  avec  sollicitude  : •>  Bondis  de  nouveau  à ton  aise, 
mais  garde-toi  de  voler  ! le  libre  essor  t’est  interdit.  » Et  son 
père  clément  l’avertit  en  ces  termes  : « Dans  la  terre  gît  la 
force  rapide  qui  te  pousse  vers  les  régions  de  l’air.  Touche 
seulement  le  sol  du  bout  de  ton  orteil,  et , comme  Antée , fils 
de  la  Terre  , tu  sentiras  une  énergie  nouvelle.  » Lui  cepen- 
dant s'exerce  sur  la  masse  de  ce  roc  ; puis  du  bord  passe  à 
un  autre , et  va  de  tous  côtés  comme  un  ballon  chassé  par  le 
vent.  Cependant,  tout  à coup  il  disparaît  dans  la  fente  d’un 
précipice  affreux.  Nous  le  croyons  perdu  ; sa  mère  se  lamente, 
son  père  la  console  ; et  moi , haussant  les  épaules , je  me  tiens 
dans  l’angoisse.  Et  maintenant  quel  spectacle  ! Des  trésors 
gisaient-ils  donc  enfouis  là  ? Voyez , il  vient  de  se  parer  de 
vêtements  bariolés  de  fleurs,  des  nœuds  pendent  de  ses  bras, 
des  rubans  flottent  autour  de  son  sein.  La  lyre  d’or  dans  ses 
mains,  comme  un  vrai  petit  Pliébus,  il  marche  tout  joyeux 
sur  le  bord.  Nous  nous  étonnons,  et  ses  parents  ravis  tombent 
dans  les  bras  l’un  de  l’autre.  Cependant  quel  éclat  resplendit 
à son  front?  qui  brille  ainsi  ? On  ne  le  saurait  dire.  Est-ce 
une  couronne  d’or  ? est-ce  la  flamme  d’un  génie  surnaturel  ? 
Et  lui  gesticule , enfant  qui  annonce  déjà  le  maître  à venir 
de  toute  beauté . celui  qui  sent  s’émouvoir  dans  ses  membres 
les  éternelles  mélodies  ; et  c'est  ainsi  que  vous  allez  l’enten- 
dre , ainsi  que  vous  allez  le  voir  et  l’admirer  entre  tous. 

le  choeur.  Tu  nommes  cela  un  prodige,  fille  de  Crête! 
tu  n’as  donc  jamais  entendu  le  récit  du  poète  ? tu  n'as  donc 
jamais  rien  appris  des  traditions  d’Ionie  et  d'Hellas , des 
traditions  si  riches  de  nos  pères  ? 

Tout  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  n’est  qu’un  bien  triste 
écho  des  jours  glorieux  de  nos  ancêtres  ; et  ton  récit  ne  peut 
se  comparer  à ce  qu’un  aimable  mensonge , plus  vraisem- 
blable que  la  vérité  même  , nous  raconte  du  fils  de  Maïa. 

ss 


Digitized  by  Google 


FAUST. 


422 

La  troupe  des  gardiennesjaseuses,  selon  une  sotte  coutume, 
l’enveloppe,  lui  délicat  et  fort,  nourrisson  à peine  au  monde, 
dans  le  duvet  d’une  couche  pure , et  l’entortille  de  langes 
précieux.  Mais,  délicat  et  fort,  le  fripon  retire  avec  adresse 
ses  membres  élastiques  et  souples,  et  laisse  à sa  place  l’écorce 
empourprée  qui  le  retenait  captif,  pareil  au  papillon  éclos 
qui , dépouillant  l’ignoble  chrysalide , déploie  volontiers  ses 
ailes  au-devant  de  l’éther  inondé  de  soleil. 

Tel  lui,  agile  entre  tous,  prouve  déjà  par  des  traits  perfides 
qu’il  est  le  patron  des  voleurs , des  fripons  et  de  tous  ceux 
qui  cherchent  aventure.  Il  dérobe  avec  adresse  à Neptune  le 
trident,  à Mars  le  glaive,  à Phébus  l’arc,  et  la  (lèche,  à 
Vulcain  les  pinces  ; il  prendrait  même  à Jupiter  la  foudre  , 
s’il  n’avait  peur  du  feu  ; il  lutte  avec  l’Amour  et  le  terrasse  ; 
il  ravit  sa  ceinture  à Cvpris  qui  le  caresse. 

(Un  chant  de  harpes  doux  et  mélodieux  sort  du  sein  de  la 
grotte  ; le  chœur  entier  prête  l'oreille,  et  parait  bientôt 
ému  profondément.  De  ce  moment  à la  pause  indiquée, 
la  symphonie  continue.) 

phorkyas.  Écoutez  les  gracieux  sons , délivrez-vous  vite 
des  fables  ; la  vieille  race  de  vos  dieux , laissez-la  , elle  n’est 
plus. 

Nul  ne  veut  plus  vous  comprendre;  nous  voulons  une 
monnaie  plus  haute  ; il  faut  que  cela  sorte  des  cœurs,  qui  doit 
agir  sur  les  cœurs. 

(Elle  se  relire  vers  les  rochers.) 

le  choeur.  Si  toi , créature  hideuse , — tu  cèdes  à ces 
sons  flatteurs , — nous  autres , fraîchement  régénérées , — 
nous  nous  sentons  émues  jusqu’aux  larmes. 

L’éclat  du  soleil  peut  disparaître , — lorsque  dans  l’âme 
il  fait  jour.  — Nous  trouvons  dans  nos  propres  cœurs  — ce 
que  refuse  l’univers. 

HELENE,  FAUST,  EUPHORION  (t),  dans  l'appareil  que  Phorkyas  vient 

de  décrire. 

euphorion.  Entendez-vous  mes  chansons  enfantines,  — 

(1)  Cet  Euphorion  était  né  avec  des  ailes;  Jupiter  en  devint  amoureux, 
et  comine  le  bel  adolescent  se  dérobait  aux  désirs  furieux  de  l'OIrmpien, 
eolul-ci  le  foudroya  dans  l’ile  de  Mélos,  une  des  Cvclades.  Les  Nymphes 
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vous  en  faites  aussitôt  vos  délices.  — Voyez-vous  mes  bonds 
cadencés,  — votre  cœur  paternel  tressaille. 

Hélène.  L'amour,  pour  un  bonheur  terrestre,  — l’amour 
rapproche  un  noble  couple;  — mais  pour  une  joie  divine,  — 
il  forme  une  heureuse  trinité. 

faust.  Désormais  tout  est  trouvé.  — Je  suis  à toi,  tu  m'ap- 
partiens. — Nous  sommes  ainsi  liés.  — 11  n’en  saurait  être 
autrement  ! 

le  choeur.  Sous  la  douce  apparence  de  cet  enfant , — les 
délices  de  tant  de  siècles  — se  rassemblent  sur  ce  couple  heu- 
reux. — Oh  ! que  cette  union  me  touche  ! 

euphorion.  Laissez-moi  sauter,  — laissez-inoi  bondir,  — 
tendre  là  haut  — à tous  les  vents  ! — c’est  mon  désir,  — il 
me  prend  déjà. 

faust.  Modère-toi  ! — pas  de  folle  imprudence  ! — Que  la 
chute  et  la  disgrâce  — n’aillent  pas  te  rencontrer , — nous 
plonger  dans  l'abîme,  — notre  fils  chéri  ! 

euphorion.  Je  neveux  pas  plus  longtemps  — tenir  à terre; 

— laissez  mes  mains,  — laissez  mes  boucles,  — laissez  donc 
mes  vêtements,  — ils  sont  à moi. 

Hélène.  Oh  ! pense , oh  ! pense  — à qui  tu  appartiens,  — 
pense  à nos  angoisses  ! — que  tu  détruis  — le  noble  bien  acquis, 

— acquis  pour  toi , — pour  moi , pour  lui. 

le  chœur.  Bientôt  va,  je  le  crains  — se  rompre  l’union. 

Hélène  et  faust.  Calme,  modère  — pour  l’amour  de  tes 
parents  — ces  vifs  élans  — surnaturels; — dans  une  humeur 
douce  et  pastorale , — réjouis  la  campagne. 

qui  se  chargèrent  du  soin  d'ensevelir  Euphorion  turent  changées  en  gre- 
nouilles (Ploiera.,  Heph.,  IV,  p.  517).  Tel  est  le  mythe  par  lequel  Goclhe 
va  clore  l'intermède  antique  de  sa  tragédie.  Euphorion,  c'est  tout  simple- 
ment l'expression  de  la  poésie  moderne.  Fils  d’Ilélèi  e,  la  beauté  grecque, 
la  beauté  suprême,  et  de  Faust,  le  Faust  allemand,  la  force  allemande , la 
profondeur  scientifique,  quel  représentant  plus  noble  la  poésie  moderne 
aurait  elle  pu  choisir!  Ici,  du  reste,  tout  se  rencontre  i souhait , et  la 
fantaisie  du  poêle  a beau  jeu.  En  effet,  cet  Euphorion,  produit  des  volup- 
tés posthumes  d'Hélène  et  d'Achille,  créature  idéale  sans  existence  réelle, 
vient  figurer  tout  naturellement  dans  celte  scène.  Son  caractère  même,  en 
tant  que  personnage  allégorique,  y trouve  une  acception  plus  haute;  car 
s'il  bondit  toujours  du  sein  d'Héléne  il  a cette  fois  Faust  pour  père  au  lieu 
d’Achille,  la  force  de  l'esprit,  l'intelligence,  la  grandeur  morale,  en  un 
mot,  au  Heu  de  la  beauté  physique. 
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euphorion.  A votre  intention  seulement  — je  me  retiens. 
(Se  glissant  à travers  le  chœur , et  Venhainant  « la  danse.) 

Volontiers  je  m’insinue  ici , — race  joyeuse.  — Et  mainte- 
nant — la  mélodie , — le  mouvement,  est-ce  bien  ? 

hélène.  Oui , c’est  bien  ; — conduis  les  belles  — en  une 
danse  — harmonieuse. 

fausx.  Que  n’est-ce  passé  ! — Le  badinage  — ne  peut  me 
réjouir. 


EUPHORION  ET  LE  CHOEUR. 

(Ils  se  croisent,  chantant,  dansant.) 

Lorsque  tu  balances  — gracieusement  — le  couple  de  tes 
bras  ; — lorsque  dans  sa  splendeur  — tu  laisses  flotter  — 
ta  chevelure  ; — lorsque  ton  pied  si  léger  — glisse  sur  la  terre, 

— et  que  çà  et  là  — les  membres  s'enlacent , — ton  but  est 
atteint , — aimable  enfant , — et  tous  nos  cœurs  — volent 
vers  toi. 

(Pause.) 

euphorion.  Toutes  vous  êtes  — des  biches  agiles.  — A de 
nouveaux  jeux , — lançons-nous  tous  ensemble  ! — je  suis  le 
chasseur,  — vous  le  gibier. 

le  choeur.  Veux-tu  nous  prendre  ? — Pas  tant  d’efforts  ; — 
car  nous  ne  désirons  — toutes , au  fond , — que  t’embrasser, 

— toi , belle  image! 

euphorion.  Seulement  à travers  les  bois,  — les  arbres  et 
les  pierres  ! — Le  bien  qu’on  a sans  peine  — me  répugne  ; 

— celui  qu’il  faut  conquérir  par  la  force  — seul  me  réjouit. 
Hélène  et  faust.  O pétulance!  ô délire!  — Nul  espoir  de 

le  modérer.  — Pourtant  il  me  semble  entendre  — un  cor  me- 
naçant qui  sonne  — sur  la  vallée  et  sur  le  bois.  — Quel  ac- 
cident ! quels  cris  ! 


LE  CHOEUR. 

(Les  jeunes  Allés  entrant  rapidement  une  à une.) 

Il  nous  a bien  vite  passées  ; — et , nous  raillant  avec  dé- 
dain , — il  traîne  ici  maintenant  — la  plus  sauvage  de  nos 
groupes. 

euphorion  , portant  me  jeune  fille  dans  ses  bras.  J’en- 
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traîne  la  rude  petite  — pour  mes  voluptés  conquises.  — Pour 
mes  délices , ma  joie , — j’étreins  sa  poitrine  rebelle  , — je 
baise  sa  lxmche  mutine , — je  fais  acte  en  vérité  — de  force 
et  de  volonté. 

la  jeune  fille.  Laisse-moi  ! sous  cette  enveloppe  — est 
aussi  le  courage  et  la  force  d’esprit  ; — notre  volonté  vaut  la 
tienne , — on  ne  la  dompte  point  facilement.  — Tu  me  crois 
donc  ta  captive  ? — Tu  comptes  donc  bien  sur  ton  bras!  — 
Tiens  ferme,  et  je  te  brûle,  — insensé,  pour  mon  plaisir.  — 

(Elle  s'allume  et  flamboie  dans  l’espace.)  (l) 

Suis -moi  dans  les  airs  légers,  — sous  les  stalactites  des 
grottes.  — Attrape  ton  but  qui  t’écbappe. 

euphorion,  secouant  les  dernières  flammes.  Entassement 
de  rocs  ici  — entre  les  bois  et  les  broussailles.  — Pourquoi 
cet  espace  où  j’étouffe  ? — je  suis  pourtant  jeune  et  vaillant. 

— Les  vents  grondent , — les  flots  bouillonnent  là-bas.  — 
J’entends  les  vents,  les  flots  au  loin  ; — je  voudrais  bien  m’en 
rapprocher. 

(Il  bondit  toujours  plus  haut,  le  long  du  rocher.) 

Hélène,  faust,  le  choeur.  Veux-tu  donc  ressembler  aux 
chamois  ? — Ta  chute  nous  épouvante. 

euphorion.  Toujours  plus  haut  je  dois  monter,  — toujours 
plus  loin  je  dois  voir.  — Je  sais  maintenant  où  je  suis  ! — 
Au  milieu  de  l’île,  au  milieu  — du  pays  de  Pélops,  qui  tient 

— de  la  terre  et  de  la  mer. 

le  choeur.  Si  dans  le  bois,  sur  la  montagne,  — tu  ne  peux 
t’arrêter  en  paix , — allons  chercher  à cette  heure  — des 
pampres  verts  à la  file , — des  pampres  sur  les  coteaux , — 
des  figues  et  des  pommes  d’or.  — Ab  ! dans  ce  pays  aimable, 

— reste  aimable. 

euphorion.  Rêvez-vous  le  jour  de  la  paix  ? — Rêve  qui 
peut  rêver  ! — Guerre  est  le  mot  d’ordre!  — et  victoire  ! c’est 
la  chanson. 

le  chieur.  Qui  dans  la  paix  — regrette  la  guerre  — a 
renoncé  pour  jamais  au  bonheur  — de  l’espérance. 

(I)  La  nymphe  Incandescente  échappe  à son  étreinte:  Euphorion  s’é- 
lance i l'encontre  des  vents  et  des  flots,  et  se  précipite  dans  la  mêlée  II 
veut  porter  secours  au  peuple  qui  combat  dans  la  plaine  pour  sa  liberté  , 
au  peuple  grec. 

55. 
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euphohion.  Ce  sol  en  enfanta  plus  d’un  — dans  le  danger, 
hors  du  danger , — d’un  courage  libre , sans  borne , — pro- 
digue de  son  propre  sang , — d’un  esprit  sacré , — inacces- 
sible aux  ténèbres  ; — que  les  combattants  — en  fassent  leur 
profit  ! 

le  choeur.  Voyez  là-haut  comme  il  s’élève  — sans  nous 
paraître  petit , — tout  armé , prêt  à la  victoire , — éclatant 
d’airain  et  d’acier  ! 

euphorion.  Point  de  flots,  point  de  murailles!  — que 
chacun  de  soi-même  ait  conscience  ! — La  poitrine  d’airain 
de  l’homme  — est  un  fort  inexpugnable. 

Voulez-vous  rester  inconquis  ? — armez-vous  à la  légère  , 
— et  courage , alerte  aux  champs  ! Femmes  deviennent  ama- 
zones , — et  chaque  enfant  un  héros. 

LE  CHŒUR. 

Sainte,  sainte  Poésie  ! 

Vers  le  firmament  sois  ravie  ; 

Monte  et  brille,  étoile  de  feu , 

Loin , toujours  plus  loin , dans  le  bleu  1 
En  vainjusquesà  l’Empyrée 
Tu  t’élèves  eu  ton  essor. 

Toujours , toujours  ta  voix  sacrée  , 

Chaste  lumière  au  timbre  d’or, 

Nous  atteint  et  nous  charme  encor. 

euphorion.  Non,  je  ne  me  montre  pas  enfant;  — l’ado- 
lescent vient  tout  en  armes  ! — joint  aux  forts , aux  libres , 
aux  braves,  — il  a déjà  agi  dans  sa  pensée.  — Maintenant  en 
avant  ! maintenant  là-bas  — le  champ  va  s’ouvrir  pour  la 
gloire. 

Hélène  et  faust.  A peine  appelé  dans  la  vie , — à peine 
au  jour  serein  donné,  — tu  tends , des  degrés  du  vertige,  — 
vers  l’espace  plein  de  douleurs.  — Ne  sommes-nous  — donc 
rien  pour  toi  ? — Le  doux  hymen  est-il  un  songe  ? 

euphorion.  N’entendez-vous  pas  — tonner  sur  la  mer  ?Les 
échos  des  vallons  — roulent  les  tonnerres.  — Dans  les  flots 
et  dans  la  poussière , — légion  contre  légion  ; — dans  la 
mêlée , encore , encore  ! — Pour  le  martyre  et  la  douleur  ; — 
et  la  mort  — est  le  commandement.  — Cela  se  comprend  , 
enfin. 
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hélènf.  , FAUST , le  chœur.  Quelle  horreur!  quelle  épou- 
vante ! — La  mort  est-elle  ta  loi  ? 

euphorion.  Dois-je  voir  cela  de  loin  ? — Non  ; il  faut  que 
je  partage  — les  alarmes , les  périls. 
les  précédents.  Emportement  et  danger  ! — Sort  fatal  ! 
euphorion.  Mais , — deux  ailes  — se  déploient  ! là-bas  ! 
j’y  vais,  j’y  vais.  — Laissez,  que  je  m’envole  ! 

(Il  se  lance  dans  les  airs:  ses  vêtements  le  portent  un 
instant;  sa  tète  rayonne;  une  traînée  de  feu  resplen- 
dit sur  sa  trace.) 

le  chœur.  Icare  ! Icare  ! assez  de  malheurs î 

(Un  beau  jeune  homme  tombe  aux  pieds  d'Hélène  et  de 
Faust.  Son  visage  rappelle  des  traits  connus  (I);  ce- 
pendant le  corps  se  dissipe  dans  l’air,  l’auréole  monte 
comme  une  comète  vers  le  ciel  ; il  ne  reste  sur  le  sol 
que  la  tunique,  le  manteau  et  la  lyre.) 

Hélène  et  Faust.  A la  joie  aussitôt  succède — une  affreuse 
douleur. 


EUPHORION. 

(Voix  sortie  des  profondeurs.) 


O mère  ! dans  les  sombres  royaumes , mère , 
pas  seul  ! 


ne  me  laisse 

(Pause.) 


LE  CHŒUR. 
Chant  funèbre. 


Seul,  oh  ! non  ; — quels  que  soient  les  lieux  où  tu  séjournes, 
car  nous  croyons  te  connaître.  Hélas  ! si  tu  désertes  la  lumière 


(I)  On  saisira  facilement  l’allusion  que  renferme  l’épisode  d’Euphorion. 
En  présence  de  celle  ardeur  précoce  que  nul  frein  ne  modère , de  celte 
nature  en  proie  au  désir  de  la  conquête,  de  ce  génie  qui  se  consume  un 
instant  dans  l’étreinte  embrasée  d’une  jeune  fille  , puis  s’élève,  brille, 
étoile  de  poésie,  au  plus  haut  point  du  ciel,  et  vient  tomber  sur  un  champ 
de  bataille  du  Péloponèse,  le  lecteur  a déjà  nommé  Bvron  ; c’est  au  chantre 
d'Harold  et  de  Manfred  que  revient  l’honneur  de  celte  digression  poéti- 
que, et  lors  même  que  Goethe  n’aurait  pas  pris  la  peine  de  s’en  expliquer 
clairement,  le  chant  de  deuil  qu’on  va  lire  suffirait  pour  lever  toute  espèce 
de  doute  sur  ce  point.  (Voir  notre  Estai  sur  Goethe  et  le  Second  Faust, 
placé  en  tète  du  volume.) 
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du  soleil , nul  cœur  ne  voudra  pour  cela  se  séparer  de  toi.  4 
peine  saurions-nous  gémir  ; nous  chantons  ta  destinée  en 
l’enviant;  dans  les  jours  clairs  et  les  jours  sombres,  ton  chant 
et  ton  cœur  furent  grands  et  beaux. 

Ab  ! né  pour  le  bonheur  de  la  terre,  d’illustres  aïeux,  d’une 
force  puissante , hélas  ! si  tôt  perdu  pour  loi-même , fleur  de 
jeunesse  moissonnée  ! Regard  profond  pour  contempler  le 
monde  , sympathie  pour  toutes  les  angoisses  du  cœur , pas- 
sion ardente  des  meilleures  femmes  , chant  dont  toi  seul  avais 
le  secret  ! 

Mais , dans  ton  élan  indomptable , tu  te  précipitas  dans  le 
piège  fatal.  Ainsi,  tu  rompis  violemment  avec  les  mœurs, 
avec  la  loi.  — Cependant  à la  fin  ton  esprit  sublime  donna  du 
poids  à ta  noble  conscience , tu  voulus  conquérir  la  gloire 
suprême , — mais  la  fortune  te  trahit. 

A qui  sourit-elle  ? — Obscure  question  devant  laquelle  le 
destin  se  voile  lorsque,  dans  les  jours  de  malheur,  les  peuples 
sanglants  se  taisent.  — Mais  modulez  de  nouveaux  chants  , 
relevez  vos  têtes  courbées , — le  sol  en  enfantera  d’autres , 
comme  il  en  a de  tout  temps  enfanté. 

(Pause  générale,  la  musique  cesse.) 

Hélène,  à Faust.  Mon  exemple,  hélas!  justifie  cette  an- 
tique parole  : Le  Bonheur  et  la  Beauté  ne  sauraient  s’unir 
pour  longtemps.  Le  lien  de  la  vie  comme  de  l’amour  est  brisé  ; 
je  les  déplore  l’un  et  l’autre  , leur  dis  un  douloureux  adieu , 
et  tombe  dans  tes  bras  une  dernière  fois.  Perséphone,  prends 
l’enfant , prends  aussi  la  mère. 

(Elle  embrasse  Faust;  l’élément  terrestre  disparaît  ; ses 
vêtements  et  ses  voiles  restent  dans  les  bras  de  son 
époux  ) (1) 

phobkyas  , à Faust.  Tiens  ferme  ce  qui  te  reste  de  tout 
ceci  ; ne  laisse  pas  le  vêtement  s’échapper.  Déjà  les  démons 
se  l’arrachent  par  les  bouts  , et  voudraient  bien  le  tirer  dans 
les  mondes  souterrains.  Tiens  ferme  ! ce  n’est  plus  la  déesse 

(I)  Hélène  dit  à Faust  un  éternel  adieu,  et  va  retrouver  son  fils  dans  le 
royaume  de  Proserpine.  Ses  voiles  se  déploient  autour  de  Faust,  et  l'en- 
lèvent comme  un  nuage.  Le  vêlement  de  la  beauté  grecque,  l'enveloppe 
extérieure  de  la  forme,  suffit  pour  ravir  l'homme  aux  régions  supérieures, 
et  le  préserver  i tout  jamais  du  sens  vulgaire. 
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que  tu  as  perdue  ; cependant  c’est  divin.  Mets  à profit  la  faveur 
sublime,  inestimable,  et  t’élève;  aussi  longtemps  que  tu  pour- 
ras y tenir , il  t'emportera  dans  l’air , au-dessus  des  choses 
vulgaires.  Nous  nous  reverrons  loin , bien  loin  d’ici. 

(Le»  vêtements  d’Hélène  s’évaporent  en  nuages , entou- 
rent Faust,  et , le  ravissant  vers  les  régions  éthérées , 
passent  avec  lui.) 

PnORKYAS. 

(Elle  ramasse  sur  le  sol  la  tunique  d’Euphorion  , son  manteau  et  sa  lyre, 
s'avance  vers  le  proscénium,eldit,  soulevant  les  dépouilles:) 

Bon!  toujours  cela  de  trouvé.  La  flamme,  à la  vérité , s’est 
évanouie.  Pourtant  je  n’en  ai  pas  de  regret  pour  le  monde. 
En  voici  assez  pour  sacrer  des  poètes  , pour  soulever  l’envie 
du  métier  et  de  la  corporation  , et  si  je  ne  puis  octroyer  le 
talent,  je  pourrai  du  moins  prêter  l’habit. 

(Elle  s’assied  sur  le  proscénium , au  pied  d’une  colonne.) 

panthalis.  Maintenant,  alerte,  jeunes  filles  ! nous  sommes 
libres  des  enchantements,  — libres  des  hideux  liens  fantas- 
tiques de  la  vieille  gueuse  thessalienue  , comme  aussi  du  cli- 
quetis confus  de  ces  sons  discordants  qui  troublent  l’oreille 
et  davantage  encore  le  sens  intérieur.  Descendons  à l’Hadès  ! 
la  reine , d’un  pas  solennel , déjà  s’y  est  rendue.  Que  les  pas 
de  ses  fidèles  suivantes  immédiatement  s’attachent  à sa  trace  ! 
nous  la  trouverons  au  trône  de  l’impénétrable. 

choeur.  Les  reines,  à vrai  dire,  sont  bien  partout;  même 
au  sein  de  l’Hadès  elles  tiennent  le  haut  rang  , — orgueilleu- 
sement unies  à leurs  semblables , confidentes  intimes  de  Per- 
sephone.  — Mais  nous  , au  fond  des  champs  d’asphodèles , 
compagnes  des  longs  peupliers  monotones  , des  saules  infé- 
conds , quel  passe-temps  avons-nous  ? de  piauler,  semblables 
à des  chauves-souris;  bruit  fastidieux  , fantastique  ! 

la  coryphée.  Qui  ne  s’est  pas  conquis  de  nom  et  n’aspire 
à rien  de  noble  appartient  aux  éléments.  — Ainsi,  allez!  le 
désir  me  possède  d’être  avec  ma  reine.  Ce  n’est  pas  seulement 
le  mérite,  mais  aussi  la  fidélité  qui  préserve  la  personne. 

(Elit.) 

toutes.  Nous  sommes  rendues  à la  lumière  du  jour , — 
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mais  nous  ne  sommes  plus  des  personnes , — des  êtres;  — 
nous  le  sentons,  nous  le  savons.  — Mais  pour  l’Hadès , nous 
n’y  retournerons  jamais.  La  Nature,  éternellement  vivante  , 
a de  pleins  droits  sur  nous  , et  nous  sur  elle  (1). 

UNE  PARTIE  DU  CHOEUR. 

Nous,  sons  le  frais  murmure  et  les  légers  frissons 
De  ces  mille  rameaux , de  ces  épais  feuillages , 

Souriant,  attirant  en  nos  gais  badinages 

Les  sources  de  la  vie  à la  branche,  aux  bourgeons, 

Riches  en  fleurs  sans  nombre,  en  rejetons  qui  poussent. 

Ornons  en  liberté  les  flottâmes  toisons 
Pour  la  prospérité  des  végétations. 

Le  fruit  tombe,  aussitôt  s'assemblent  et  se  poussent 
Les  hommes,  les  troupeaux,  heureux  d'être  ; jaloux 
De  saisir,  de  goûter,  ils  s'arrachent  la  pomme , 

Se  heurtent  à l'envi,  se  disputent,  et  conme 
Devant  les  premiers  dieux , tout  fléchit  devant  nous. 

UNE  AUTRE  PARTIE  DU  CHOEUR. 

Nous,  dans  le  frais  miroir  de  ces  roches  profondes , 

Doucement  traînons-nous,  glissons  à molles  ondes , 

Épions  chaque  bruit,  la  chanson  des  oiseaux. 

Les  soupirs  que  le  soir  exhalent  les  roseaux. 

Est-ce  la  voix  de  Pan  , effroi  de  la  nature , 

La  réponse  aussitôt  est  prête  ; s’il  murmure, 

Nous  murmurons  aussi  nous  autres  en  échos; 

Et  s’il  tonne , dix  fois,  nous  roulons  par  derrière 
En  un  redoublement  affreux  notre  tonnerre. 

TROISIÈME  PARTIE. 

D’un  sens  plus  agité  nous  coulons  en  ruisseaux. 

Car  la  chaîne  sans  fin  de  ces  riches  coteaux 

(I)  Après  tant  de  vicissitudes,  le  chœur  fait  un  retour  sur  lui-même  , il 
comprend  qu’on  ne  l'a  évoqué  du  sein  des  Mères,  des  idées,  que  pour  ve- 
nir former  le  cortège  d'Hélène,  et  jouer  un  rôle  secondaire  dans  la  fanlas- 
magoric.  Panlhalis  exhorte  ses  compagnes  à suivre  la  reine,  mais  elles  re- 
fusent de  rentrer  dans  l’Hadès;  l’éternelle  Nature  les  attire  irrésistible- 
ment. Goethe  se  souvient  ici  de  la  fable  du  berger  Acis  et  de  la  Nymphe 
Galathée  ( a );  les  unes , feuillages  épais,  vont  frémir  au  vent  du  soir;  les 
autres,  pampres  verts,  assister  aux  travaux  des  vendanges  ; celles-ci  s'é- 
pancher en  fleuves,  celles-là  gazouiller  en  petits  ruisseaux  de  cristal,  et  la 
symphonie  du  panthéisme  accompagne  les  métamorphoses. 

(a)  Voyez  Ovid„  Mètam,,  XIII. 
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Nous  attire  , mes  sœurs  ; — profondes  et  rapides, 
Méandres  , arrosons  de  nos  ondes  limpides 
Les  prés  verts , les  sentiers,  la  plaine  et  le  vallon , 
Et  le  petit  jardin  autour  de  la  maison. 

Dressant  leur  svelte  cime  au  fond  du  paysage , 
Là-bas  les  verts  cyprès  l’indiquent,  — les  cyprès 
Qui  dominent  au  loin  les  champs  et  le  rivage; 

El  dans  le  clair  miroir  balancent  leurs  reflets. 

QUATRIÈME  PARTIE  DU  CHOEUR. 

Allez,  mes  sœurs,  allez  à votre  fantaisie! 

Nous  voulons  serpenter  sur  le  coteau  joyeux 
Où  la  vigne  mûrit  sur  le  sarment  qui  plie  ; 

Nous  voulons  coulempler  avec  nos  propres  yeux 
La  chaude  passion  du  vigneron  Adèle, 

Et  de  son  zèle  ardent  voir  le  succès  douteux. 
Tantôt  c’est  la  faucille , et  tantôt  c’est  la  pelle  ; 

Il  arrache,  il  émonde,  il  lie,  il  amoncelle, 
Implorant  tous  les  dieux,  surtout  le  dieu  du  jour. 
Bacchus  l’efféminé  ne  s’inquiète  guère 
Du  mortel  qui  lui  voue  un  si  pieux  amour  ; 

Caché  sous  la  feuillée  ou  dans  le  frais  mystère 
De  sa  grotte  profonde , il  badine  à loisir 
Avec  le  jeune  faune  amoureux  du  plaisir. 

Ce  qu’il  fauta  Bacchus  pour  sa  paisible  fête. 

Et  pour  les  visions  de  son  esprit  dispos. 

Demeure  incessamment  au  fond  des  larges  pots 
Rangés  des  deux  côtés  dans  sa  fraîche  retraite. 
Cependant  tous  les  dieux,  et  surtout  Ilélios, 

A force  d’air,  de  pluie  et  de  rayons  de  flamme, 
Amassent  à souhait  le  trésor  des  raisins. 

Ce  que  le  vigneron  a taillé  de  ses  mains 
S’éveille  tout  d'un  coup,  et  s’agite , et  prend  âme. 
Le  feuillage  tressaille,  et  mille  bruits  confus 
Courent  de  toute  part  dans  les  pampres  émus. 

La  corbeille  gémit , le  seau  crie  et  clapolle  ; 

Sous  le  faix  des  raisins  on  sent  ployer  la  hotte  ; 
Puis,  vers  la  cuve  immense  on  court  avec  ardeur 
Pour  les  bonds  cadencés  du  puissant  vendangeur; 
Et  des  raisins  vermeils  l’abondance  sacrée 
Foulée  insolemment  sous  les  pieds,  pressurée , 
Dégoutté  en  écumaiit,  et  soulève  le  cœur; 

Et  maintenant,  voici  que  les  folles  cymbales 
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Tintent  de  toutes  parts  avec  un  bruit  d’airain  ; 

L'oreille  est  étourdie,  et  pour  les  bacchanales, 

Du  mystère  profond  , Dionysos  sort  enün, 

Entraînant  sur  ses  pas  le  faune  et  ses  pareilles, 

Qu'il  s’en  va  caressant  d’une  lascive  main 
Entre  eux,  d’un  pied  hardi,  trotte  sur  le  chemin 
L'animal  de  Silène,  aux  deux  longues  oreilles. 

Allons;  les  pieds  fourchus  régnent  en  souverains; 

Les  sens  sont  enivrés,  et  l’oreille  tressaille; 

L’ivrogne  emplit  sa  coupe  en  battant  la  muraille, 

Et  c’en  est  fait  : la  tête  et  le  ventre  sont  pleins. 

On  en  voit  quelques-uns  qui  résistent  encore; 

Mais,  hélas  ! ils  ne  font  qu’augmenter  la  rumeur. 

Pour  faire  au  vin  nouveau  sa  place  avec  honneur, 

On  vide  chaque  pot  et  chaque  vieille  amphore. 

(Le  rideau  tombe.) 

(Phorkyas  se  dresse  gigantesque  sur  le  proscéniutn,  descend  du  cothurne, 
dépouille  le  masque  et  le  voile  , et  se  montre  sous  l’apparence  de  Mé- 
phistophélès  , pour  épiloguer  sur  le  morceau , et  le  commenter  en  tant 
qu’il  est  nécessaire.) 


FIN  DO  TROISIEME  ACTE. 
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HAUTE  MONTAGNE. 


Cimes  de  rochers  aigus,  énormes  ; un  nuage  passe,  s'accole,  s'affaissa 
sur  un  plateau  en  saillie,  se  sépare. 

faust  en  sort  (1). 

Les  regards  inclinés  sur  les  profonds  aliimes. 

Je  parcours  seul  le  bord  de  ces  arides  cimes, 

Et  laisse  s’éloigner  par  les  sentiers  de  l’air 
Le  char  qui  m’a  conduit  à la  pure  lumière , 

Doucement  nallollé  sur  la  terre  et  la  iner. 

Il  s’en  va  sans  se  fondre  en  humide  poussière; 

La  masse  tend  vers  l’Est  et  roule  lentement, 

Et  le  regard  la  suit  avec  étonnement. 

Or,  voilà  qu’en  son  cours  le  nuage  se  brise, 

Palpite  comme  l’onde,  incertain  et  changeant. 

Il  prend  forme,  ô spectacle  ! 6 merveille!  ô surprise  1 
Sur  des  coussins  dorés  inondés  de  clarté. 

Gigantesque , une  image  adorable  et  sereine! 

Je  la  vois,  c’est  Junon,  c'est  Léda,  c’est  Hélène  1 
O vision  céleste , à mon  œil  enchanté! 

Ah  ! malheur,  c'en  est  fait  ! déjà  la  masse  informe 

(1)  Faust  met  pied  à terre  sur  le  plateau  d'une  haute  montagne.  Le  nuage 
merveilleux  , après  l’avoir  déposé  , s’en  retourne  du  côté  de  l'est.  Faust , 
les  yeux  perdus  dans  l'infini,  suit  la  masse  vaporeuse,  et  contemple  une 
dernière  fois  dans  ses  transparences  les  types  éternels  du  beau  dont  son 
âme  est  possédée.  — C'est  ici , à cette  période  do  la  tragédie  , où  Fausl. 
échappé  aux  fascinations  de  l'antique,  passe  à d'autres  sphères  d'activité, 
qu’en  mai  â 817  Goethe  renoua  le  fil  long-temps  interrompu  de  ses  Idées, 
et  se  remit  à l'œuvre,  « grâce  à l’inst  galion  sympathique  de  bons  esprits.  » 
(Goethe  an  Zelter,  Tb.  IV,  S.  318.) 
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Se  rassemble,  imitant  un  bloc  de  glace  énorme , 

Où  je  vois  tout  à coup  se  réfléchir  le  sens 
De  ma  blonde  jeunesse  en  feux  éblouissants. 

Une  douce  vapeur  monte  de  la  colline , 

Et,  tiède,  réjouit  mon  front  et  ma  poitrine  : 

Elle  glisse  légère,  et  prend  forme  à souhait. 

Visage  ravissant  et  doux,  première  fête 

De  ma  jeunesse  en  fleur,  seul  bien  que  je  regrette , 

Suprême  volupté , suis-je  donc  ton  jouet? 

Je  sens  tous  les  trésors  de  mes  jeunes  années 
Se  gonfler  dans  mon  cœur,  visions  fortunées  ! 
Fraîche  amour  de  l’aurore,  en  tes  douces  vapeurs, 
Je  vois  ce  regard  prompt,  hélas!  compris  à peine, 
Le  premier  qui  pourtant  reste , et  de  l’âme  humaine 
Éclaire  les  trésors  de  ses  vives  splendeurs. 

Ainsi  que  la  beauté  de  l’âme  et  de  la  vie , 

La  forme  dans  l’éther  trempé  de  flamme  et  d’or 
Monte,  emportant  de  moi  la  meilleure  partie. 

Qui  s'élève  et  la  suit  en  son  divin  essor. 
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UNE  BOTTE  DE  SEPT  LIEUES  PIÉTINE, 
Une  autre  la  suit  aussitôt. 


MÉPHISTOPHELÈS  met  pied  à terre.  — Les  Bottes  s'éloignent  au 
plus  rite. 

méphistophélès.  A la  bonne  heure,  voilà  ce  que  j’appelle 
marcher  ! Mais,  dis-moi  un  peu  ce  qui  te  prend  ? Tu  descends 
au  beau  milieu  de  ces  horreurs,  dans  ce  gouffre  de  pierres 
béantes.  Je  connais  bien  ce  terrain  , quoiqu’il  ne  soit  pas  à 
sa  place;  car,  à vrai  dire,  c’était  le  fond  de  l’enfer. 

faust.  Tu  n’es  jamais  à court  de  légendes  drôlatiques  ; 
voilà  encore  que  tu  commences  à en  débiter. 

méphistophélès,  d’un  fou  sérieux.  Lorsque  Dieu,  le 
Seigneur  — et  je  sais  bien  pourquoi  — nous  chassa  des  ré- 
gions de  l’air  dans  les  abîmes  profonds,  là  où  dans  une 
fournaise  centrale  la  flamme  éternelle  se  consumait  elle- 
même  , nous  nous  trouvâmes  dans  une  clarté  par  trop  vive , 
pressés  les  uns  sur  les  autres , et  dans  une  position  fort  in- 
commode. Alors  les  diables  de  tousser  en  masse,  d’éternuer 
de  haut  en  bas  ; l’enfer  de  se  gonfler  de  puanteur  sulfureuse 
et  d’acides.  Quel  gaz  ! c’était  prodigieux  ! Si  bien  qu’en  peu 
de  temps  la  croilte  unie  de  la  terre , si  épaisse  qu’elle  fût , 
dut  éclater  avec  fracas.  Maintenant  nous  avons  retourné  la 
chose  : ce  qui  jadis  était  profondeur  est  aujourd’hui  sommet. 
Là-dessus  ils  ont  fondé  leur  doctrine  d’élever  ce  qui  est  bas 
et  d’abaisser  ce  qui  est  élevé  (1)  ; car  nous  passâmes  alors  de 
la  servitude,  étouffante  de  l’abîme  à la  souveraineté  absolue 
de  l’air  libre,  mystère  évident,  si  bien  gardé  qu’il  n’a  été 
révélé  aux  peuples  que  fort  tard. 

(Ephes,  6,  18). 

(I)  Il  faut  voir  dans  ces  paroles  de  Méphistophélès  une  allusion  iro- 
nique aux  théories  des  nouveaux  géologues,  de  L.  de  Burch,  par  exemple, 
et  de  tous  ceux  qui  professent  avec  lui  le  système  de  l’élévation  du  sol 
océanique  en  montagnes,  système  dont  Goethe,  partisan  avoué  du  Neptu- 
nisme de  Werner,  ne  pouvait  admettre  les  prétentions.  On  verra  par  ses 
confessions  géognostlques  (Geognostische  Bekenntnisse,  Werke  Bd.  SI., 
S.  181.  f.)  à quel  point  l’auteur  de  Faust  était  attaché  aux  idées  de  Wer- 
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FAtsT.  La  masse  des  montagnes  est  pour  moi  noblement 
silencieuse , je  ne  demande  ni  d'où,  ni  pourquoi.  Lorsque  la 
nature  se  fonda  elle-même , elle  arrondit  tout  simplement  le 
globe  terrestre , se  plut  à élever  les  pics,  à creuser  les  abîmes, 
à appuyer  le  roc  contre  le  roc , le  mont  contre  le  mont  ; puis 
elle  disposa  les  faciles  collines , adoucissant  leur  pente  dans 
la  vallée.  Là  tout  est  verdure  et  végétation , et  pour  se  ré- 
jouir elle  n’a  pas  besoin  d’insensés  soubresauts. 

méphistophélès  Vous  le  croyez  ainsi!  cela  vous  paraît 
clair  comme  le  jour  ; mais  celui  qui  fut  présent  sait  les  choses 
autrement.  J’étais  là  lorsqu’au  sein  des  profondeurs  le  gouffre 
en  ébullition  se  gonlla , tout  ruisselant  de  flammes  ; lorsque 
le  marteau  de  Molocli,  forgeant  la  chaîne  des  rochers,  lançait 
au  loin  des  débris  granitiques  ; le  sol  languit  encore , tout 
jonché  de  ces  lourdes  masses  hétérogènes.  Comment  expliquer 
une  telle  éruption  ? Le  philosophe  n’y  comprend  rien.  La 
roche  est  là,  il  faut  l’y  laisser;  nous  y avons  perdu  notre 
latin.  — Le  peuple  naïf  et  grossier  comprend  seul  et  demeure 
inébranlable  dans  ses  idées.  Depuis  longtemps  il  n’y  a plus 
aucun  doute  à ce  sujet  ; dès  qu’il  y a miracle , honneur  à 
Satan  ! Mon  pèlerin  , appuyé  sur  la  béquille  de  la  foi,  visite  , 
clopin  dopant , la  Pierre  du  diable , le  Pont  du  diable. 

faust.  Il  faut  avouer  cependant  qu’il  est  intéressant  de 
voir  comment  les  diables  se  rendent  compte  de  la  nature. 

méphistophélès.  Foin  de  la  nature  ! qu’elle  soit  ce  qu'il 
lui  plaît,  peu  m’importe  ! C’est  pour  moi  un  point  d’honneur  : 
le  diable  était  présent  ! Nous  sommes  gens  à faire  de  grandes 
choses  : tumulte , force  brutale , extravagances  ! voilà  qui 
l’atteste.  — Enfin,  pour  m’expliquer  clairement,  rien  ne  te 
plaît-il  sur  notre  surface?  Tes  regards,  en  planant  dans  les 
espaces  infinis , ont  vu  <■  les  empires  du  monde  et  leurs 
pompes.  » 

(Matlh.,  *.) 

ner,  qu’il  partageait  encore  dans  ses  dernières  années,  après  avoir  visité 
les  masses  granitiques  du  Hartz,  des  boisdcThuringe,  du  Fichlelgebirg,  de 
la  Bobérae,  de  la  Suisse  et  de  la  Savoie,  ne  voulant  pas,  disait-il,  bjurer 
un  système  qu’il  reconnaissait  comme  vrai,  « par  amour  pour  une  théorie 
qui , sortie  de  principes  tout  opposés,  ne  s’appuyait  que  sur  des  révolu- 
tions et  des  phénomènes  accidentels.»  Qu'on  se  rappelle  à ce  sujet  le  Seïa- 
mos  de  la  nuit  de  Walpiirgis,  qu’il  met  en  présence  des  forces  granitiques 
primitives,  et  réfute  par  la  bouche  d'Oréas,  roc  de  nature. 
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Mais,  difficile  à contenter  comme  tu  l’es,  tu  n’auras  point 
éprouvé  de  sensation  ! 

faust.  Et  pourtant,  quelque  chose  de  grand  m’a  attiré  ; 
devine  ! 

méphistophélès.  C’est  bientôt  fait.  Pour  moi , voici  la 
capitale  que  je  me  choisirais  : au  cœur  de  la  ville  le  fouillis 
de  la  mangeaille  des  bourgeois,  ruelles  étroites,  pignons 
aigus , marché  borné,  choux,  navets,  oignons  ; étaux  de  bou- 
chers où  les  mouches  s’installent  pour  dévorer  les  viandes 
charnues.  Là  tu  trouves  à toute  heure , à coup  sûr,  puanteur 
et  activité.  Puis  , de  grandes  places,  de  larges  rues,  pour  se 
donner  une  certaine  apparence  grandiose  ; et  enfin , là  où 
nulle  porte  ne  borne  plus  l’espace,  des  faubourgs  à perte  de 
vue.  Là  je  me  réjouirais  du  roulement  des  voitures , du  va- 
et-vient  tumultueux,  de  l’éternel  mouvement  confus  de  cette 
fourmilière  éparpillée , et  toujours , soit  à cheval , soit  en 
voiture,  je  paraîtrais  le  point  central,  honoré  par  des 
myriades. 

faust.  Cela  ne  me  saurait  satisfaire  ! On  se  réjouit  de 
voir  le  peuple  se  multiplier,  vivre  à sa  manière  dans  le  bien- 
être  , se  former  et  s’instruire,  — et  l’on  n'élève  que  des  re- 
belles. 

méphistophélès.  Puis  je  me  bâtirais,  dans  un  style  gran- 
diose , sachant  qui  je  suis , en  un  site  agréable , un  château 
de  plaisance,  bois,  collines,  plaines,  prés  et  champs  disposés 
en  jardin  avec  magnificence.  Le  long  des  tapis  veloutés  des 
vertes  murailles  , des  sentiers  alignés,  des  ombres  avec  art 
ménagées  , des  cascades  tombant  de  rochers  en  rochers , et 
des  jets  d’eau  de  toute  espèce.  Là-bas,  un  jet  majestueux 
monte  dans  l’air,  et  sur  les  côtés  mille  bagatelles  gazouillent 
et  chuchotent.  Ensuite,  pour  les  femmes,  les  belles  femmes, 
je  construirais  de  petites  maisons  commodes  et  majestueuses; 
je  voudrais  passer  là  des  heures  infinies  dans  une  solitude 
charmante  et  sociable.  Je  dis  les  femmes , car,  une  fois  pour 
toutes,  je  ne  rêve  les  beautés  qu’au  pluriel. 

faust.  Mauvais  goût  d’aujourd’hui  ! Sardanapale  ! 

méphistophélès.  Devine-t-on  jamais  le  but  où  tu  aspires  ? 
C’était  sans  doute  quelque  chose  de  sublime.  Toi  qui , dans 
ce  trajet , fus  porté  si  près  de  la  lune , ton  aspiration  ne  t’y 
poussa-t-elle  pas  ? 

S7. 
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FAUST. 


faust.  Nullement.  Ce  globe  terrestre  offre  encore  assez 
d’espace  pour  les  grandes  actions.  Quelque  chose  de  gran- 
diose va  s’accomplir.  Je  me  sens  des  forces  pour  une  témé- 
raire activité. 

méphistophélès.  Et  de  la  sorte  tu  as  soif  de  la  gloire  ? 
On  voit  que  tu  viens  de  te  frotter  aux  héroïnes. 

faust.  Je  veux  conquérir  la  souveraineté , je  veux  possé- 
der ! L’action  est  tout , la  gloire  rien. 

méphistophélès.  Cependant  il  se  trouvera  des  poètes  pour 
annoncer  ton  éclat  à la  postérité , enflammer  la  démence  par 
la  démence. 

faust.  Tout  cela  te  demeure  étranger.  Que  sais-tu  , toi , 
des  désirs  de  l’homme  ? Ton  ingrate  nature , pleine  d’amer- 
ture  et  de  fiel , sait-elle  ce  qu’il  faut  à l'homme  ? 

méphistophélès.  Qu’il  soit  fait  selon  ta  volonté  ! Confie- 
moi  l’étendue  de  tes  caprices. 

faust.  Mon  regard  était  attiré  sur  la  haute  mer  ; elle  s’en- 
flait , se  voûtant  au-dessus  d’elle-même  ; puis  elle  s’apaisait 
et  secouait  ses  vagues  pour  envahir  la  plaine  du  rivage  uni. 
Et  cela  m’irritait  comme  l’arrogance  irrite  l’esprit  libre  qui 
respecte  les  droits  de  tous,  et,  soulevant  le  sang  avec  passion, 
le  jette  dans  le  malaise  de  l’âme.  Je  pris  d'abord  cela  pour  un 
accident , j’aiguisai  mon  regard  ; la  vague  s’arrêtait , puis  se 
déroulait  encore  et  s’éloignait  du  but  atteint  avec  orgueil  ; 
voici  l’heure  qui  revient , son  jeu  va  se  renouveler. 

méphistophélès,  ad  spectatores.  Je  n’apprends  ici  rien 
de  neuf  ; il  y a plus  de  cent  mille  ans  que  je  connais  cela. 

faust,  poursuivant  avec  exaltation.  Elle  s’approche  en 
rampant,  et  de  toutes  parts,  stérile  elle-même,  porte  la  stéri- 
lité. Elle  s’enfle , et  croît , et  roule , et  déborde  les  limites  du 
sable  inculte.  Là , flots  sur  flots  régnent  en  souverains  ; ils 
se  retirent  sans  avoir  rien  fécondé.  Ah  ! voilà  qui  me  travaille 
jusqu’au  désespoir  ! Force  sans  but  des  éléments  indomptés  ! 
Alors  mon  esprit  tend  ses  ailes  pour  s’élever  au-dessus  de  lui- 
même.  Là  , je  voudrais  lutter,  je  voudrais  vaincre  ! 

Et  cela  est  possible  ! — Tout  orageuse  qu’elle  est , elle  se 
ploie  devant  chaque  éminence.  Elle  a beau  se  mouvoir  avec 
orgueil , la  moindre  hauteur  lui  montre  un  front  superbe , la 
moindre  profondeur  l’attire  irrésistiblement.  De  là,  dans  mon 
esprit,  plan  sur  plan  : atteindre  à cette  jouissance  suprême 
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de  chasser  du  rivage  l’arrogante  mer,  de  resserrer  les  bornes 
de  la  plaine  humide , et  de  la  refouler  au  loin  en  elle-même. 
Pas  à pas  j’en  suis  venu  à m’y  résoudre.  Voilà  mon  désir,  ose 
le  seconder  ! 

(Tambour*  et  musique  guerrière  derrière  le»  specta- 
teurs, au  loin,  du  côté  droit.) 

méphistophélès.  Qu’à  cela  ne  tienne!  — Entends-tu  les 
tambours  là-bas? 

faust.  Toujours  la  guerre  ! cela  répugne  au  sage. 

méphistophélès.  La  guerre  ou  la  paix!  il  est  sage  de 
travailler  à tirer  parti  de  chaque  circonstance.  On  guette,  on 
suit  des  yeux  l’instant  propice.  L’occasion  est  là,  Faust  ; sache 
la  saisir. 

faust.  Grâce  de  semblables  énigmes!  Bref,  de  quoi  s’agit- 
il  ? Explique-toi. 

m éph  istophélès.  Dans  mon  voyage,  rien  ne  m’est  demeuré 
cacbé.  Le  bon  Empereur  flotte  dans  les  plus  grands  embarras, 
tu  le  connais.  Lorsque  nous  l’amusâmes  et  fîmes  passer  de 
fausses  richesses  dans  ses  mains,  le  monde  entier  fut  à lui.  Il 
était  jeune  lorsque  le  trône  lui  échut , et  il  lui  plut  d’en  con- 
clure faussement  que  cela  pouvait  s’accorder  à merveille, 
et  que  c’était  digne  d’envie  et  beau  de  régner  ensemble  et  de 
jouir. 

faust.  Erreur  profonde!  L’homme  destiné  à gouverner 
doit  trouver  le  bonheur  suprême  dans  le  gouvernement,  sa 
poitrine  est  pleine  d’une  sublime  volonté;  mais  ce  qu'il  veut, 
il  n’est  donné  à personne  de  l’approfondir.  Ce  qu’il  souffle  à 
l’oreille  de  ses  confidents  s'accomplit  sur  l’heure,  et  le  monde 
s'étonne.  De  la  sorte  il  sera  toujours  le  premier  entre  nous,  le 
plus  digne.  — La  jouissance  abrutit. 

méphistophélès.  Tel  n’est  point  le  cas.  11  se  mit  à jouir, 
lui , et  comment  ! En  attendant , le  royaume  tomba  dans 
l’anarchie  : grands  et  petits , ici  et  là  se  firent  la  guerre  ; les 
frères  se  dépossédaient , s'égorgeaient , fief  contre  fief,  ville 
contre  ville , les  corporations  aux  prises  avec  la  noblesse , 
l’évêque  avec  le  chapitre  et  la  paroisse  ; tout  ce  qui  s’entre- 
regardait,  ennemi  ; dans  les  églises,  meurtre  et  assassinat  ; de- 
vant les  portes,  marchand  et  voyageur,  c’en  était  fait  de  tous. 
Chez  tous  la  hardiesse  croissait  à l’envi  ; qui  disait  vivre  disait 
se  défendre.  — Mais  bah  ! cela  allait. 


Digitized  by  Google 


uo 


FAUST. 


faust.  Cela  alla,  boita,  se  releva,  tomba,  puis  finit  par  faire 
la  culbute  et  rouler  lourdement  pêle-mêle. 

méphistophélès.  A vrai  dire,  personne  n’était  en  droit 
de  se  récrier  contre  un  pareil  état  de  choses  ; chacun  voulait 
du  crédit  et  pouvait  en  avoir  ; le  plus  chétif  passait  pour  un 
personnage  d’importance.  Cependant,  à la  fin,  les  meilleurs 
trouvèrent  que  la  démence  devenait  par  trop  grande;  les 
vaillants  se  levèrent  avec  force  et  dirent  : Est  souverain  celui 
qui  nous  donne  le  repos;  l’Empereur  ne  le  peut,  ne  le  veut, 
— choisissons  un  nouvel  empereur , ranimons  l’empire  ; et 
tandis  qu’il  donne  à chacun  la  sécurité,  marions  la  paix  et  la 
justice  dans  un  monde  renouvelé. 
faust.  Voilà  qui  sent  le  prêtre. 

méphistophélès.  Aussi  c’étaient  des  prêtres  qui  voulaient 
mettre  à l’abri  leur  gros  ventre  ; ils  étaient  plus  intéressés 
que  tous.  La  révolte  grondait,  la  révolte  fut  sanctifiée,  et 
notre  Empereur,  que  nous  avons  si  fort  diverti  jadis , se  re- 
tire vers  ces  lieux , pour  y livrer  peut  - être  sa  dernière  ba- 
taille. 

faust.  J’ai  pitié  de  lui , il  était  si  bon , si  ouvert  ! 
méphistophélès.  Viens,  observons  ; qui  vit  doit  espérer. 
Si  nous  le  tirions  de  cette  étroite  vallée  ! Une  fois  sauvé , il 
l’est  mille.  Sait-on,  d’ailleurs,  comment  peuvent  tomber  les 
dés?  Qu’il  ait  seulement  du  bonheur,  et  il  aura  des  vassaux. 

(Ils  grimpent  sur  la  montagne  intermédiaire,  et  con- 
templent la  disposition  des  troupes  dans  la  vallée. 
Un  bruit  de  tambours  et  de  musique  guerrière  s'é- 
lève d’en  bas.) 

méphistophélès.  La  position , à ce  que  je  vois , est  bien 
prise  ; nous  passons  de  leur  côté,  et  la  victoire  est  assurée. 

faust.  Qu’y  a-t-il  à attendre  ? Illusion , fantasmagorie,  ap- 
parence vaine  ! 

méphistophélès.  Stratagèmes  pour  gagner  des  batailles  ! 
Prends  courage  et  réfléchis  à ton  but.  Conservons  à l’Empereur 
son  trône  et  ses  états,  et  tu  mets  un  genou  en  terre,  et  reçois 
pour  fief  une  plage  sans  bornes. 

faust.  Tu  as  déjà  fait  bien  des  choses.  Eh  bien , voyons , 
gagne  une  bataille. 

méphistophélès.  Non,  c’est  toi  qui  la  gagneras  ! Cette  fois 
tu  es  le  général  en  chef. 
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faust.  Honneur  légitime,  en  vérité  : commander  là  où  je 
n’entends  rien  ! 

MÉPHisTOPHÉLÈs.  Laisse  faire  l’état-major,  et  le  feld-ma- 
réchal  est  sauvé.  Je  connais  dès  longtemps  les  calamités  de  la 
guerre,  et  j’ai  préparé  de  longue  main  un  conseil  avec  la  force 
primitive  de  l'homme  et  celle  des  montagnes  ; tant  mieux  pour 
qui  sait  les  rassembler. 

faust.  Qu’est-ce  que  je  vois  là-bas  portant  des  armes?  As- 
tu  soulevé  le  peuple  de  la  montagne  ? 

méphistophélès.  Non  ; mais,  semblable  à maître  Peter 
Squenz  (1),  de  toute  la  multitude,  j’ai  su  tirer  la  quintes- 
sence. 


LES  TROIS  VAILLANTS  s’avancent  (2) 

Sam.  II,  23,  8. 

méphistophélès.  Tiens,  voilà  mes  lurons!  Tu  vois,  diffé- 
rents d’àges,  différents  de  vêtements  et  d’armures  ; tu  ne  t’eu 
trouveras  point  mal. 

{Ad  spectaiores.)  Tout  le  monde  aujourd’hui  raffole  d’ar- 
mure et  de  hausse-col , et , allégoriques  comme  ils  sont , les 
gueux  n’en  plairont  que  davantage. 


(1)  On  connaît  cet  original  de  la  pièce  de  Shakspeare,  ce  charpentier 
Peler  Squenz,  du  Songe  d'une  Suit  d’Elé,  qui  arrange  la  comédie  de  Py- 
rame  et  Thisbé,  de  concert  avec  cinq  autres  compères  qu’il  a choisis  dans 
tout  Alhènes  et  tirés  de  la  populace,  comme  les  seuls  dignes  de  jouer  de- 
vant le  duc  et  la  duchesse.  Méphistophélès  fait  ainsi,  et  de  même  que  Pe- 
ter Squenz  et  ses  cinq  lurons,  il  donne  ses  Trois  Vaillants  comme  la  quin- 
lescence  des  forces  dont  il  dispose. 

(2)  Allusion  auxTrois  Vaillants  hommes  de  David,  (u.  Rois,  23.  8.)  a Ja- 
sabeain  ; — il  tua  huit  cents  hommes  sans  se  reposer.  Éléazar  ; — les  Is- 
raélites ayant  fui , Éléazar  seul  fit  ferme,  et  battit  les  Philistins  jusqu’à  ce 
que  sa  main  se  lassât  de  tuer  et  qu’elle  demeurât  attachée  à son  épée, 
« il  conduisit  le  peuple  au  pillage.  » Semma  (le  plus  estime)  ; — les  Phi- 
listins s’étant  un  jour  assemblés  près  d'un  château  où  il  y avait  un  champ 
plein  de  lentilles,  étayant  fait  fuir  le  peuple  devant  eux,  il  demeura 
ferme  au  milieu  du  champ,  le  défendit  contre  eux  et  en  tua  un  grand 
nombre.  «Goethe  reproduit  ici  ces  trois  types,  qui  représentent  les  diffe- 
rentes périodes  de  la  guerre.  Raufbold  (l'assommeur)  correspond  au  pre- 
mier des  Trois  Vaillants  hommes;  Habebald  (qui  aura  bientôt),  le  pillard, 
au  second  ; Haltefest  (tiens  ferme,  celui  qui  garde,  qui  maintient),  au  troi- 
sième. 
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Hâ  FAUST. 

RAUFEBOLD. 

(Jeune,  armure  légère,  mise  bariolée-) 

Si  quelqu’un  me  regarde  dans  le  blanc  des  yeux,  je  lui  lance 
mon  poing  dans  la  gueule  ; et  le  lâche  qui  veut  fuir,  je  l’em- 
poigne par  ses  cheveux  de  derrière. 

HABEBALD. 

(Allure  mile,  équipement  convenable,  mise  riche.) 

Les  vaines  querelles  ne  sont  que  fariboles , on  y perd  sa 
journée.  A prendre  seulement  sois  infatigable  ; du  reste  ne 
t’en  informe  qu’après. 


HALTEFEST. 

(Agé,  solidement  armé,  sans  vêtement.) 

Avec  cela,  on  n’avance  pas  non  plus  à grand’chose.  Un 
grand  bien  se  dissipe  bientôt,  emporté  dans  le  flot  murmurant 
de  la  vie.  A la  vérité,  prendre  est  fort  bien,  mais  conserver 
est  mieux  encore.  Laisse  faire  le  vieux  gaillard,  et  personne 
jamais  ne  te  prendra  la  moindre  chose. 

(Us  descendent  tous  ensemble  dans  les  profondeurs.) 
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SUR  LA  PARTIE  ANTÉRIEURE  DE  LA  MONTAGNE. 


Bruit  de  tambours  et  «ons  de  musique  guerrière  s’élevant  d’en  bas.  La 
tente  de  l'Empereur  est  déployée. 

L’EMPEREUR,  LE  GÉNÉRAL  EN  CHEF,  TRABANS. 

le  général  en  chef.  La  détermination  me  paraît  tou- 
jours sagement  prise,  d’avoir,  dans  ce  vallon  favorable,  res- 
serré toute  l’armée  ; j’espère  fortement  que  ce  choix  nous  por- 
tera bonheur. 

l’ empereur.  Ce  qui  en  sera,  nous  l’allons  voir.  Cependant 
cette  espèce  de  fuite,  cette  retraite  m’afflige 
le  général  en  chef.  Contemple,  ô mon  prince!  notre 
droite.  Un  pareil  terrain  me  semble  fait  au  souhait  de  la  pen- 
sée guerrière  : des  hauteurs  peu  rudes,  sans  être  cependant 
trop  accessibles,  avantageuses  aux  nôtres,  dangereuses  pour 
l’ennemi  ; nous,  à demi  cachés  sur  un  plan  ondulé,  la  cava- 
lerie n’oserait  s’aventurer  par  ici. 

l’empereur.  Il  ne  me  reste  qu’à  louer  ; ici  le  bras  et  la  poi- 
trine pourront  s’éprouver. 

le  général  en  chef.  Là,  dans  la  plaine  étendue  de  la 
prairie,  vois-tu  la  phalange  animée  au  combat  ? Les  piques 
reluisent  étincelantes,  dans  l’air,  dans  la  lumière  du  soleil,  à 
travers  les  vapeurs  du  matin.  Vois  onduler  les  sombres  flots 
de  ce  carré  puissant  ! Des  milliers  d’hommes  brillent  ici  pour 
de  grandes  actions.  Reconnais  à cela  la  force  de  la  masse; 
je  me  fie  à elle  pour  disperser  la  force  des  ennemis. 

l’empereur.  C’est  la  première  fois  qu’il  m’arrive  de  jouir 
de  ce  l>eau  coup  d’œil  ; une  pareille  armée  vaut  le  double  de 
son  nombre. 

le  général  en  chef.  De  notre  gauche,  je  n’ai  rien  à en 
dire;  de  vaillants  héros  gardent  le  roc  solide.  Ce  pic  de  gra- 
nit, tout  étincelant  d’armes,  protège  le  passage  important  de 
l’étroit  défilé.  Là,  je  le  pressens,  viendront  avec  impré- 
voyance se  briser  dans  l’affaire  sanglante  les  forces  de 
l’ennemi. 
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l’empebeur.  Là-bas,  les  voilà  qui  s’approchent,  ces  faux 
alliés  qui  me  donnaient  le  nom  d’oncle,  de  cousin  et  de  frère, 
et  qui,  de  jour  en  jour  plus  audacieux  dans  leurs  privautés, 
enlevèrent  au  sceptre  sa  force,  au  trône  sa  considération, 
puis,  divisés  entre  eux,  dévastèrent  l’empire,  et , maintenant 
réunis,  se  sont  soulevés  contre  moi  ! La  multitude  (lotte  indé- 
cise, et  finit  par  rouler  où  le  torrent  l’entraîne. 

le  général  en  chef.  Un  homme  fidèle,  envoyé  en  recon- 
naissance, descend  à grands  pas  la  montagne.  Que  la  chance 
lui  ait  été  propice  ! 

PHEMiEB  messages.  Nous  avons  réussi  avec  adresse  et 
courage  dans  notre  art,  nous  insinuant  ici  et  là,  mais  nous 
rapportons  peu  de  succès.  Un  grand  nombre  offre  de  te  jurer 
un  pur  hommage,  comme  mainte  autre  troupe  fidèle,  mais 
nous  ne  voyons  en  tout  ceci  que  prétexte  à l’inaction , fer- 
mentation intérieure,  danger  populaire. 

l’empereur.  Le  principe  de  l’égoïsme  n’est  ni  la  recon- 
naissance, ni  la  sympathie,  ni  le  devoir,  ni  l’honneur,  mais 
la  conservation  de  soi-même.  Eh  ! ne  pensez-vous  pas,  lorsque 
votre  mesure  est  pleine,  que  l’incendie  du  voisin  doit  vous 
consumer  ? 

le  général  en  chef.  Voici  venir  le  second  messager;  il 
descend  à pas  lents,  épuisé  de  lassitude  ; il  tremble  de  tous 
ses  membres. 

second  messager.  D’abord  nous  avisâmes  avec  plaisir  un 
tumultueux  pêle-mêle.  Soudain,  inattendu,  un  nouvel  Empe- 
reur s’avance.  Vers  les  sentiers  qu’on  lui  prescrit,  la  multi- 
tude s’élance  à travers  la  plaine;  tous  suivent  les  drapeaux 
menteurs  qui  se  déploient  ; nature  de  moutons  ! 

l’empereur.  Un  empereur  rival  s’avance  pour  mon  avan- 
tage ; maintenant,  pour  la  première  fois,  je  sens  que  je  suis 
l'Empereur.  J’ai  endossé  l’armure  en  soldat,  et  in’en  voici 
revêtu  maintenant  pour  de  plus  grands  desseins.  Dans  chaque 
fête,  au  milieu  de  la  pompe  et  des  splendeurs,  une  seule  chose 
me  manquait,  à moi  : le  danger.  Vous  tous  tant  que  vous 
êtes,  vous  m’avez  conseillé  les  jeux  chevaleresques  ; le  cœur 
me  battait,  je  ne  respirais  que  tournois,  et,  ne  m’eussiez-vous 
détourné  de  la  guerre,  je  resplendirais  déjà  maintenant  dans 
la  gloire  des  hauts  faits.  Dès  l’instant  où  là-bas  je  me  suis 
miré  dans  l’empire  du  feu,  j’ai  senti  dans  ma  poitrine  le  sceau 
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de  l’indépendance  ; l’élément  m’assaillit  avec  toutes  ses  hor- 
reurs; ce  n’était  qu’une  illusion,  mais  une  illusion  sublime. 
J’ai  rêvé  confusément  victoire  et  renommée.  Je  reprends  ce 
que  j’ai  indignement  négligé. 

(Les  hérauts  partent  pour  aller  provoquer  l’Anti-Eaipereur.) 

FAL'ST,  couvert  d'une  armure,  la  visière  à demi  baissée. 

LES  TROIS  VAILLANTS,  équipés  et  vêtus  comme  plus  haut. 

faust.  Nous  nous  avançons  sans  crainte  qu’on  nous 
blâme  ; même  en  dehors  de  la  nécessité,  la  prévoyance  porte 
son  fruit.  Tu  le  sais,  le  peuple  des  montagnes  médite  et  com- 
bine incessamment,  déchiffrant  l’écriture  de  la  nature  et  du 
granit.  Les  Esprits,  dès  longtemps  retirés  de  la  plaine,  sont 
plus  que  jamais  voués  à la  montagne.  Ils  agissent  en  silence 
dans  le  labyrinthe  des  gouffres,  dans  le  noble  gaz  des  riches 
vapeurs  métalliques  ; analysant  sans  relâche,  examinant,  com- 
binant, tous  leurs  efforts  tendent  à découvrir  du  nouveau. 
Avec  la  main  légère  des  puissances  surnaturelles,  ils  disposent 
des  formes  transparentes,  puis,  dans  le  cristal  et  son  éternel 
silence,  contemplent  les  événements  du  monde  supérieur. 

l’ empereur.  J’entends  et  je  veux  bien  te  croire;  mais  dis- 
moi,  mon  brave  homme,  qu’avons-nous  à faire  ici  de  tout 
cela  ? 

faust.  Le  Nécroman  de  Nlurcia  (1),  le  Sabin,  est  ton  ser- 
viteur fidèle  et  respectueux.  Un  jour,  un  sort  affreux  le  me- 
naçait; déjà  les  fagots  craquaient;  déjà  la  flamme  aiguisait 
ses  langues,  le  soufre  et  la  poix  se  mêlaient  aux  bûches  sèches 
entassées  tout  autour  ; ni  l’homme,  ni  Dieu,  ni  le  diable,  ne  le 
pouvaient  sauver  ; ta  majesté  brisa  les  chaînes  ardentes.  (Té- 
tait à Rome.  Il  te  reste  souverainement  obligé,  observant 

(I)  (Juos  frigida  misit 

Nurcia. 

(Virgil.,  Æneid.,  lib.  VIII.) 

Allusion  Â Georges  Sabellicus,  princeps  necromanticorum,  Faustus  ju- 
nior, dont  l’eilravagauce  taisait  bruit  en  Allemagne  vers  I5n7.— Il  se  pré- 
tendait appelé  à reproduire  tous  les  miracles  du  Christ.  Franz  de  Sickin- 
gon  le  lit  nommer  recteur  à l’école  de  Kreuznach;  mais  il  ne  put  se  main- 
tenir en  ce  poste,  et  ses  dérèglements  le  toréèrent  à qu'lier  la  ville.  — 
Voir  U lettre  de  Joh.  Tnthemius,  dans  Goerres. 

SS 
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sans  relâche  tes  pas  avec  anxiété.  De  cette  heure  il  s’oublia 
lui-même  ; il  n’interroge  que  pour  toi  les  étoiles  et  les  pro- 
fondeurs ; il  nous  a chargés  de  la  mission  de  t’assister  au  plus 
vite  ; puissantes  sont  les  forces  de  la  montagne.  Là  agit  la 
nature  dans  une  liberté  si  exubérante  que  la  stupidité  des 
sacristains  traite  ses  œuvres  de  sorcellerie. 

l’empereur.  Aux  jours  de  gala,  lorsque  nous  saluons  des 
hôtes  qui,  joyeux,  viennent  partager  notre  joie,  c’est  un  plai- 
sir pour  nous  de  voir  chacun  se  presser,  se  pousser,  de  voir 
la  foule  rendre  étroit  le  vaste  espace  de  nos  salles  ; mais, 
avant  toute  chose,  bienvenu  soit  l’homme  de  cœur  qui,  déli- 
béré, nous  apporte  son  assistance  à l’heure  matinale  qui  règne 
grosse  d’événements,  car  la  balance  du  destin  flotte  sur  elle. 
Cependant  retirez,  dans  cette  heure  solennelle,  votre  main 
vaillante  du  glaive  impatient  ; honorez  le  moment  où  des 
milliers  d’hommes  s’avancent  pour  ou  contre  moi.  L’homme 
est  tout  entier  en  lui-même.  Que  celui  qui  veut  le  trône  et  la 
couronne  soit  personnellement  digne  d’un  tel  honneur,  et  re- 
poussons de  notre  propre  main  dans  l’empire  des  morts  le 
fantôme  qui  s’est  levé  contre  nous,  qui  se  nomme  empereur, 
maître  de  nos  états,  duc  de  l’armée,  suzerain  de  nos  grands 
vassaux  ! 

faust.  Si  glorieux  qu’il  puisse  être  de  consommer  la 
grande  affaire,  tu  as  tort  d’exposer  ainsi  ta  tête.  La  crinière  et 
le  cimier  ne  couvrent-ils  pas  le  casque  ? il  garantit  la  tête 
qui  enflamme  notre  valeur.  Sans  le  chef,  que  pourraient  ac- 
complir les  membres  ? il  s’endort , et  tous  aussitôt  s’af- 
faissent ; il  est  blessé,  tous  en  souffrent  ; tous  se  ravivent  s’il 
se  relève  sain  et  sauf.  Le  bras  sait  user  avec  agilité  de  son 
droit  énergique,  il  lève  le  bouclier  pour  protéger  le  crâne; 
l’épée  aussitôt,  intelligente  de  son  devoir,  détourne  puissam- 
ment le  coup,  et  riposte  soudain.  Le  pied  prend  part  à leur 
bonheur,  et  se  pose  vaillamment  sur  la  nuque  de  l’ennemi 
terrassé. 

l’empereur.  Telle  est  ma  fureur,  ainsi  je  voudrais  le  trai- 
ter, faire  un  escabeau  de  sa  tête  superbe  ! 

les  hérauts  reviennent.  Nous  avons  trouvé  là-bas  peu 
d’honneurs,  peu  de  crédit.  De  notre  énergique  et  noble  repré- 
sentation, ils  ont  ri  comme  de  sornettes.  « Votre  Empereur  a 
cessé  d'être!  écho  là-bas  dans  l’étroite  vallée  ! Si  nous  faisons 
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encore  mention  de  lui,  c’est  pour  dire  comme  le  conte  : — 
Il  était  une  fois....  » 

faust.  Il  en  a été  fait  conformément  à la  volonté  des  meil- 
leurs qui,  fermes  et  fidèles,  se  tiennent  à tes  côtés.  Cependant 
l’ennemi  approche,  les  tiens  attendent  avec  impatience  ; or- 
donne l’attaque,  le  moment  est  propice. 

l’empereur.  Ici,  je  me  désiste  du  commandement.  (Au  gé- 
néral en  chef.)  Prince,  ton  devoir  repose  entre  tes  mains. 

le  général  en  chff.  Que  l’aile  droite  s’avance  donc  ! 
L’aile  gauche  de  l’ennemi,  qui  s'efforce  maintenant  de  gravir 
la  hauteur,  doit  céder,  avant  d’avoir  fait  le  dernier  pas,  à la 
fidélité  éprouvée  de  notre  vaillante  jeunesse. 

faust.  Permets  donc  que  ce  jeune  héros  entre  incontinent 
dans  tes  rangs,  s’incorpore  à tes  bataillons  et  qu’il  y mène  son 
branle  puissant. 

(Il  indique  à sa  droite.) 

raufebold  s'avance.  Qui  me  regarde  en  face  ne  s’en 
retourne  pas,  si  ce  n’est  avec  les  mâchoires  brisées!  qui  me 
tourne  le  dos  va  sentir  sur-le-champ  son  col,  sa  tête  et  son 
toupet  tomber  pantelants  sur  sa  nuque  ! Et  si,  voyant  comme 
je  me  démène,  tes  hommes  frappent  de  l’épée  et  de  la  mas- 
sue à mon  exemple,  l’ennemi  tombera  terrassé,  homme  sur 
homme,  noyé  dans  les  flots  de  son  propre  sang. 

(Elit.) 

le  général  en  chef.  Que  la  phalange  du  centre  suive 
de  près,  qu’elle  s'oppose  à l’ennemi  prudemment,  mais  avec 
toute  sa  force!  Un  peu  à droite,  là-bas,  voyez!  la  vaillance 
exaspérée  de  nos  soldats  ébranle  toutes  leurs  combinaisons. 

faust,  indiquant  du  doigt  l'homme  du  milieu.  Que  celui-ci 
suive  aussi  tes  ordres  ! 

h abebald  s' avance.  A la  valeur  des  légions  impériales 
doit  s’allier  la  soif  du  butin.  Voici  un  but  que  je  propose  à 
tous  : la  riche  tente  de  l’ Anti-Empereur.  Il  ne  s’étalera  pas 
longtemps  sur  son  trône,  je  me  place  à la  tête  de  la  phalange. 

EILEBEUTE. 

(Vivandière  le  cajolant.) 

Bien  que  je  ne  sois  pas  mariée  avec  lui , il  n’en  reste  pas 


Digitized  by  Google 


ii8 


FAUST. 


moins  le  drille  que  je  préfère.  Voilà  les  fruits  qui  mûrissent 
pour  nous  ! La  femme  est  terrible  quand  elle  prend  , sans 
pitié  quand  elle  vole.  A la  victoire  donc!  et  tout  est  permis. 

(Exeunt.) 

le  général  en  chef.  Sur  notre  gauche  , comme  on  pou- 
vait le  prévoir , leur  droite  se  précipite  vigoureusement.  On 
résistera  corps  à corps  à leur  furieuse  tentative  d’enlever 
d’assaut  l’étroit  passage  du  délilé. 

faust  indique  à sa  gauche.  Je  t’engage,  maître,  à prendre 
garde  à celui-ci.  Tl  n’v  a pas  de  mal  à ce  que  les  forts  se  ren- 
forcent. 

h altefest  s’avance.  Point  de  soucis  pour  l’aile  gauche  ! 
Là  où  je  suis  la  possession  est  assurée  ; que  le  vieillard 
s’affermisse.  11  n’y  a point  de  foudre  pour  tordre  ce  que  je 
tiens. 

(Exil.) 

méphistophélès , descendant  du  haut  de  la  mon'agne. 
Maintenant,  voyez  comme  dans  le  fond  de  chaque  gorge  de 
rocher  des  hommes  armés  se  pressent , comblant  les  étroits 
sentiers  ! Avec  leurs  casques,  leurs  armures,  leurs  épées, 
leurs  boucliers , ils  forment  derrière  nous  une  muraille , 
attendant  le  signal  pour  frapper.  (Bas,  aux  initiés.)  D’où 
cela  vient , ne  me  le  demandez  pas.  Franchement , je  n’ai  pas 
perdu  mon  temps  ; j’ai  vidé  les  salles  d’armes  à la  ronde.  Ils 
se  tenaient  là  debout , à cheval  ; on  eût  dit  qu’ils  étaient  tou- 
jours les  maîtres  de  la  terre.  Jadis  chevaliers,  rois,  empereurs, 
et  maintenant  coquilles  vides  d’escargots  , plus  d’un  spectre 
s’en  est  affublé,  ressuscitant  par  là  le  moyen-âge.  Quels  que 
soient  les  diablotins  qui  s’y  sont  fourrés  , pour  cette  fois  ils 
ne  manqueront  pas  de  faire  leur  effet.  (Haut.)  Écoutez  comme 
ils  s’irritent  à l’avance  et  s’entre-choquent  avec  un  bruit  mé- 
tallique ! Sur  tes  étendards  flottent  des  haillons  de  drapeaux 
qui  soupiraient  après  un  souffle  d’air  vif.  Songez  que  voici 
un  peuple  antique  tout  dispos , et  qui  volontiers  prendrait 
part  au  moderne  combat. 

|Formidables  fanfares  venant  d’en  haut,  confusion  notable  dans  l’armée 

ennemie. 

faust.  L’horizon  s’est  couvert;  par-ci  par-là  seulement 
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étincelle  une  lueur  rouge  et  grosse  de  présages.  Le  rocher , le 
bois,  l’atmosphère,  le  ciel  entier  , tout  se  confond. 

méphistophélès.  L’aile  droite  tient  ferme,  mais  j’aper- 
çois dans  la  mêlée,  dépassant  tout  le  monde,  Hans  Raufe- 
bold  , le  géant  expéditif,  vivement  occupé  à sa  guise. 

l’emperf.ub.  D’abord  , je  n’ai  vu  s’élever  qu’un  seul  bras  ; 
maintenant,  j’en  vois  déjà  une  douzaine  qui  bataillent.  Ceci 
n’est  point  naturel. 

faüst.  N’as-tu  jamais  rien  entendu  dire  de  ces  bandes  de 
nuages  qui  flottent  sur  les  côtes  de  la  Sicile  (1)  ? Là , des 
visions  bizarres  vous  apparaissent,  errant  dans  la  pure  clarté, 
portées  vers  les  espaces  intermédiaires , réfléchies  dans  des 
vapeurs  étranges  ; là  , des  villes  vont  et  viennent , des  jardins 
montent  et  descendent,  selon  que  l’image  découpe  l’éther. 

l’empebeub.  Cependant,  voilà  qui  devient  suspect!  Je  vois 
des  éclairs  jaillir  des  piques;  je  vois,  sur  les  armes  étin- 
celantes de  notre  phalange  , danser  des  flammes  très-agiles. 
Ceci  me.semble  par  trop  fantastique. 

faust.  Pardonne  , seigneur  ; ce  sont  là  des  vestiges  de  na- 
tures idéales  perdues,  un  reflet  des  Dioscures,  par  qui  juraient 
tous  les  navigateurs.  Ils  rassemblent  ici  leurs  dernières 
forces. 

l’empebeub.  Mais,  dis  : à qui  devons-nous  cela  que  la 
nature  nous  comble  de  prodiges  ? 

méphistophélès.  A quel  autre  qu’à  ce  maître  sublime 
qui  porte  ta  destinée  dans  sa  poitrine  ? Les  violentes  menaces 
de  tes  ennemis  l’ont  ému  dans  le  plus  profond  de  son  être. 
Sa  reconnaissance  veut  te  voir  sauvé  ; dilt-il  y périr  lui-même. 

l’empereur.  Ils  se  réjouissaient  de  me  conduire  en  grande 
pompe.  J’étais  alors  quelque  chose,  je  voulus  l’éprouver;  et 
je  trouvai  bon  , sans  y réfléchir  beaucoup , de  rendre  l’air  vif 
à ma  barbe  grise.  J’ai  gâté  par  là  une  fête  au  clergé,  et,  fran- 
chement , ne  me  suis  pas  concilié  ses  bonnes  grâces.  Se  peut- 
il  que  maintenant , après  tant  d’années , je  ressente  l’action 
de  cette  bonne  œuvre  ? 

faust.  Un  généreux  bienfait  porte  ses  fruits  avec  usure. 
Tourne  ton  regard  en  haut  ! J’ai  idée  qu’il  va  nous  envoyer 
un  augure.  Tiens,  celui-ci  s’explique  sur-le-champ. 


(t)  Voir,  sur  les  fascinations  aérienne!  du  détroit  de  Messine , la  char- 
mante fantaisie  de  Lamothe-Fouquet. 

H. 
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l’empebeur.  Un  aigle  plane  aux  régions  célestes , un  grif- 
fon le  poursuit  avee  acharnement. 

faust.  Prends-y  garde  ! l’énigme  me  semble  propice.  Le 
griffon  est  un  animal  fabuleux  ; comment  peut-il  avoir  l’au- 
dace d’oser  se  mesurer  avec  un  aigle  vrai  ? 

l’empereur.  Maintenant  ils  s’observent  en  décrivant  des 
cercles  spacieux.  — Soudain  ils  fondent  l’un  sur  l’autre  pour 
se  déchirer  la  poitrine  et  le  cou. 

faust.  Remarque  comme  ce  tristre  griffon  , battu  , hous- 
pillé , ne  trouve  que  défaite , et , sa  queue  de  lion  basse  , se 
précipite  dans  la  forêt  qui  couronne  le  pic  de  la  montagne 
et  disparaît  ! 

l’empereur.  Que  l’énigme  s’accomplisse , je  l’accepte 
avec  étonnement. 

méphistophélès  , tourné  à droite.  Nos  ennemis  cèdent  à 
nos  coups  multipliés,  et,  tout  en  combattant  sans  assurance, 
se  ruent  vers  leur  droite , portant  ainsi  la  confusion  dans 
l'aile  gauche  de  leur  corps  principal.  La  tête  solide  de  notre 
phalange  se  porte  à droite  , et,  semblable  à la  foudre,  tombe 
sur  le  côté  faible.  — Maintenant , comme  une  onde  émue  par 
la  tempête , les  deux  puissances  égales  font  rage  et  se  dé- 
mènent dans  un  double  combat.  Jamais  on  n’imagina  rien 
de  plus  beau.  Nous  avons  gagné  la  bataille. 

l’empebeur  , tourné  à gauche  , à Faust.  Regarde!  je  con- 
çois des  inquiétudes  sur  ce  point  : notre  position  est  dange- 
reuse. Je  ne  vois  point  voler  de  pierres  , l’ennemi  occupe  les 
pics  inférieurs  , et  déjà  les  pics  supérieurs  sont  abandonnés. 
Voilà  l'ennemi  en  masse  qui  s’approche  de  plus  en  plus;  peut- 
être  a-t-il  emporté  le  défilé.  Quelle  issue  à cette  sacrilège  ten- 
tative ! Vos  artifices  n’ont  rien  produit. 

(Pause.) 

méphistophélès.  Voici  venir  mes  deux  corbeaux  ; quelle 
nouvelle  peuvent-ils  m’apporter  ? Je  crains  bien  quecela  n’aille 
mal  pour  nous. 

l’empereub.  Que  veulent  ces  fâcheux  oiseaux  ? échappés 
à la  mêlée  ardente  , ils  dirigent  vers  nous  leurs  voiles 
noires. 

méphistophélès  , aux  deux  corbeaux.  Posez-vous  tout 
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près  de  mes  oreilles.  Celui  que  vous  protégez  n’est  point 
perdu  , car  votre  conseil  est  sensé. 

faust,  à l’Empereur.  On  t'a  parlé  de  ramiers  qui  du  fond 
des  lointaines  contrées  viennent  vers  la  couvée  et  la  pâture 
de  leur  nid.  De  même  ici,  avec  cette  grave  différence  pour- 
tant que  la  poste  des  ramiers  fait  le  service  de  la  paix , la 
guerre  veut  des  corbeaux  pour  courriers. 

méphistophélès.  Ceci  ne  s’annonce  pas  bien.  Voyez  la 
rude  position  de  nos  héros  sur  cette  roche  escarpée  ! Les  hau- 
teurs prochaines  sont  envahies , et  s’ils  venaient  à forcer  le 
passage , nous  serions  mal  dans  nos  affaires. 

l’f.mpeheur.  Ainsi , me  voilà  votre  dupe  à la  fin  ! vous 
m’avez  enlacé  dans  vos  filets  ; je  tremble  depuis  qu’ils  m’en- 
veloppent. 

méphistophélès.  Du  courage!  rien  n’est  encore  déses- 
péré. Patience  et  ruse  contre  ces  derniers  embarras  ! D’ordi- 
naire, c’est  vers  la  fin  que  les  choses  se  compliquent.  J’ai  là 
mes  infaillibles  messagers;  ordonne  que  je  puisse  ordonner. 

le  général  en  chef , qui  est  survenu  sur  ces  entrefaites. 
Tu  t’es  allié  avec  ceux-ci , et  cette  alliance  n’a  fait  que  me 
harceler  tout  le  temps.  La  fantasmagorie  n’engendre  pas  de 
bien  durable.  Quant  à moi , je  ne  sais  comment  changer  le 
sort  du  combat.  Ils  l’ont  commencé  , qu’ils  le  finissent  ; je 
dépose  le  bâton. 

l'empereur.  Conserve-le  pour  des  instants  meilleurs  que 
la  fortune  peut  nous  ramener.  J’ai  horreur  de  ce  hideux  com- 
père et  de  sa  familiarité  avec  les  corbeaux.  (.4  Méphistophélès.) 
Je  ne  puis  te  confier  le  bâton,  tu  ne  me  semblés  pas  l'homme 
convenable.  Commande  , et  tâche  de  nous  délivrer  ! Advienne 
que  pourra  ! 

(Il  rentre  dans  la  tente  arec  le  général  en  chef.) 

méphistophélès.  Que  son  bâton  de  bois  lui  vienne  en 
aide  ! quant  à nous , il  nous  eût  été  d’un  médiocre  secours. 
Il  y avait  après  quelque  chose  de  la  croix. 
faust.  Que  faire  ? 

méphistophélès.  C’est  fait  déjà.  — Ça  , mes  noirs  cou- 
sins , qu'on  soit  prompt  à nous  servir  ! Au  grand  lac  de  la 
montagne!  Saluez  de  ma  part  les  Ondines,  et  demandez-leur 
l'apparence  de  leurs  flots.  Habiles  eu  toute  sorte  d’artifices 
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féminins  difficiles  à connaître,  elles  savent  séparer  l’apparence 
de  la  réalité , au  point  que  chacun  s’y  méprend. 

(Pause.) 

faust.  Nos  messagers  ont  dû  faire  dans  les  règles  leur 
cour  aux  demoiselles  des  eaux.  Là-bas , cela  commence  à 
ruisseler  déjà.  Çà  et  là , sur  le  granité  aride  et  chauve , se 
déploie  une  source  abondante  et  vive.  C’en  est  fait  de  la  vic- 
toire des  autres. 

méphistophélès.  Voilà  un  singulier  accueil;  les  plus 
intrépides  à l’assaut  sont  déroutés. 

faust.  Déjà  le  ruisseau  se  joint  aux  ruisseaux , le  flot 
s’élance  double  des  fentes  du  rocher.  Vois  maintenant  ce  tor- 
rent où  flotte  l’arc-en-ciel  ; d’abord  il  se  penche  sur  la  plane 
étendue  des  rochers  , il  bouillonne , il  écume  de  tous  côtés  , 
et,  par  degrés,  se  jette  dans  la  vallée.  Qu'espérer  d’une  vail- 
lante , d’une  héroïque  résistance  ? La  vague  puissante  se 
rue  pour  les  engloutir;  moi-même,  ce  tumulte  effroyable 
m’épouvante. 

méphistophélès.  Pour  moi , je  ne  vois  rien  de  ces  pres- 
tiges des  eaux  ; des  yeux  humains  peuvent  seuls  se  laisser 
abuser  de  la  sorte  , et  J’aventure  étrange  me  divertit.  Elles  se 
ruent  par  masses  transparentes.  Les  imbéciles  pensent  se 
noyer  tout  en  soufflant  en  pleine  liberté  sur  la  terre  ferme , 
et  courent  de  la  plus  grotesque  façon  avec  des  gestes  de  na- 
geur. Maintenant,  la  confusion  est  partout.  {Les  corbeaux 
sont  revenus.)  Je  saurai  parler  de  vous  au  maître  souverain, 
et  si  vous  voulez  maintenant  faire  un  coup  de  maître , volez 
en  toute  hôte  vers  l’ardeute  forge  où  le  peuple  pygmée , sans 
jamais  se  lasser  , bat  jusqu'à  l’étincelle  le  métal  et  la  pierre. 
Demandez , avec  force  beaux  discours  , un  feu  qui  brille . 
étincelle  et  flamboie  , un  feu  comme  on  s’en  fait  une  grande 
idée.  Des  éclairs  de  chaleur  dans  l’éloignement , des  étoiles 
qui  filent  avec  la  rapidité  du  regard , cela  se  voit  dans  chaque 
nuit  d’été  ; mais  des  éclairs  dans  les  buissons  échevelés,  des 
étoiles  qui  sifflent  sur  le  sol  humide  : voilà  ce  qu’on  ne  trouve 
pas  si  facilement.  Or  donc,  sans  trop  vous  tourmenter, 
priez  d’abord , ensuite  commandez. 

(Les  corbeaux  partenl.  Il  arrive  selon  qu'il  a été  prescrit.) 

méphistophélès.  Envelopper  l’ennemi  de  ténèbres  pro- 
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fondes , lui  rendre  incertain  chaque  pas , des  feux  follets  de 
tous  les  côtés , l’éblouir  par  une  subite  splendeur,  tout  cela 
est  charmant  ; mais  il  nous  faut  encore  un  bruit  qui  jette 
l’épouvante. 

faust.  Les  armures  creuses,  sorties  du  sépulcre  des  salles, 
se  sentent  ravivées  au  grand  air.  Dès  longtemps,  en  haut, 
c’est  un  cliquetis , un  fracas , une  musique  prodigieusement 
fausse. 

MÉPHisTOPHÉLÈs.  A merveille!  Il  n'y  a déjà  plus  moyen 
de  les  retenir  ; déjà  ces  volées  chevaleresques  fout  retentir 
l’air  comme  au  bon  vieux  temps.  Brassards  et  cuissards , en 
guise  de  Guelfes  et  de  Gibelins , renouvellent  vaillamment 
l’éternelle  querelle.  Fermes  dans  les  sentiments  héréditaires, 
ils  se  montrent  irréconciliables.  Déjà  le  vacarme  retentit  au 
loin.  En  définitive  , dans  toutes  les  grandes  fêtes  de  l’enfer, 
c’est  la  haine  des  partis  qui  apporte  le  plus  beau  contingent 
d’horreurs.  Gela  tonne  d’une  manière  effroyable , panique  , 
en  même  temps  perçante , aiguë  en  diable , et  jette  l'épou- 
vante dans  la  vallée. 

(Tumulte  militaire  dans  l’orchestre,  qui  ensuite  passe  i de 
joyeuses  modulations  guerrières.) 
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Trône,  riche  appareil. 

HABEBALD,  EILEBEUTE. 

eilebeute.  Nous  voilà  ici  les  premiers  ! 

HABEBALD.  Pas  de  corbeau  qui  vole  aussi  vite  que  nous. 

eilebeute.  Oh!  quels  trésors  amoncelés  ici  ! Par  où  com- 
mencer ? Par  ou  finir  ? 

habebald.  L’espace  entier  en  est  comblé  ! Je  ne  sais  où 
mettre  la  main.  . 

eilebeute.  Le  tapis  m’irait  au  mieux , mon  lit  est  souvent 
fort  mauvais. 

habebald.  .Te  vois  pendre  ici  une  massue  d’acier  ; depuis 
longtemps  j’en  souhaitais  une  pareille. 

eilebeute.  Ce  manteau  de  pourpre,  bordé  d’or,  j’avais 
rêvé  quelque  chose  dans  ce  genre. 

habebald  , prenant  Varme.  Avec  cela  on  a bientôt  fait , 
on  tue  son  homme  et  l’on  avance.  Tu  as  déjà  ramassé  tant 
de  choses , et  cependant  tu  n’as  mis  dans  le  sac  rien  qui 
vaille.  Laisse-moi  là  tous  ces  oripeaux , emporte  une  de  ces 
cassettes  ! c’est  la  solde  destinée  à l'armée  cela  a de  l’or 
plein  le  ventre. 

eilebeute.  Le  poids  en  est  écrasant  ! Je  ne  puis  le  sou- 
lever, je  ne  puis  le  porter. 

habebald.  Vite,  baisse-toi!  courbe-toi!  je  la  charge  sur 
ton  large  dos. 

eilebeute.  Ouf!  ouf!  c’en  est  fait  de  moi.  Le  fardeau  me 
casse  les  reins. 

(La  cassette  roule  à terre  et  se  brise.) 

habebald.  De  l’or  rouge  par  monceaux  ! Vite  à l’œuvre , 
et  rafle. 

eilebeute  s'accroupit.  Vite , dans  le  tablier  ! Il  y en  aura 
toujours  suffisamment. 
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habebald.  Assez  comme  cela  ! Dépèche-toi  donc  ! 

(Eilebeuie  se  lève.) 

O miséricorde  ! le  tablier  est  troué  ! Partout  où  tu  vas , où 
tu  t’arrêtes,  tu  sèmes  l’or  à profusion. 

trabans  de  notre  Empereur.  Que  faites-vous  ici , dans  le 
sanctuaire  ? Que  fouillez-vous  dans  le  trésor  impérial  ? 

habebald.  Nous  avons  risqué  nos  membres , et  nous  pre- 
nons notre  part  de  butin.  Dans  la  tente  de  l’ennemi  c’esi 
l’usage , et  nous  aussi  nous  sommes  soldats. 

les  trabans.  Cela  n’est  point  dans  nos  coutumes  : soldat 
et  larron  à la  fois.  Celui  qui  s'approche  de  notre  Empereur 
doit  être  un  honnête  soldat. 

habebald.  L’honnêteté , on  la  connaît  ; elle  s’appelle  con- 
tribution. Vous  êtes  tous  sur  le  même  pied  : Donne  ici  ! 
voilà  le  mot  d’ordre  du  métier.  (A  Eilebeute.)  Sauve-toi,  et 
emporte  ce  que  tu  tiens  ! nous  ne  sommes  pas  des  hôtes  bien- 
venus ici  ! 

(Exeunt.) 

premier  traban.  Dis , pourquoi  n’as-tu  pas  souffleté  ce 
drôle  impertinent  ? 

second  traban.  Je  ne  sais  ; la  force  m’a  manqué.  Il  y 
avait  du  fantôme  chez  eux. 

troisième  traban.  J’avais  les  yeux  en  papillote,  une 
lueur  tremblotait  devant , je  n’y  voyais  pas  bien. 

quatrième  traban.  C’est  bizarre , je  ne  sais  comment 
dire  : il  a fait  si  chaud  toute  la  journée , l’atmosphère  était  si 
pesante,  si  chargée  d’angoisses  , l’un  résistait,  l’autre  tom- 
bait, trébuchait  et  battait  à la  fois.  A tous  les  coups  tombait 
un  adversaire.  Vous  sentiez  flotter  comme  un  brouillard  de- 
vant vos  yeux.  Ensuite  c’étaient  des  bourdonnements , des 
tintements,  des  sifflements  aux  oreilles,  et  cela  allait  toujours 
son  train.  Nous  voici  maintenant , et  nous  ne  savons  pas 
nous-mêmes  comment  cela  s’est  fait. 

L'EMPEREUR  et  QUATRE  PRINCES  s’avancent. 

Les  trabans  s’éloignent. 

l’empereur.  N’importe!  la  victoire  est  à nous;  la  fuite 
dispersée  de  l’ennemi  se  dissipe  dans  la  rase  campagne.  Ici 
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le  trône  abandonné  s’élève  ; le  trésor  séducteur,  couvert  de 
tapis  , emplit  à la  ronde  l’espace.  Nous,  comblé  d’honneurs , 
gardé  par  nos  propres  trabans , nous  attendons  en  empereur 
les  envoyés  des  peuples  ; de  toutes  parts  les  bonnes  nouvelles 
affluent  ; que  la  paix  descende  sur  l’empire  qui  reconnaît  avec 
joie  notre  souveraineté  ! Si  la  sorcellerie  s’en  est  aussi  mêlée, 
à la  fin  nous  avons  payé  de  notre  personne.  Les  hasards  se 
prononcent  pour  les  combattants  ; des  pierres  tombent  du 
ciel , il  pleut  du  sang  sur  l’ennemi,  et,  du  sein  des  cavernes, 
grondent  des  voix  étranges , des  voix  puissantes  faites  pour 
élargir  notre  poitrine  et  rétrécir  la  poitrine  de  l’ennemi.  Le 
vaincu  est  tombé  pour  sa  honte  éternelle  ; le  vainqueur,  dans 
sa  gloire , chante  une  hymne  à la  divinité  favorable,  et  tous 
entonnent  avec  lui , sans  qu’il  ait  besoin  de  l'ordonner, 
Te  Deum  laudamus  , par  myriades  , à plein  gosier  ! Cepen- 
dant, pour  sublime  louange  , je  tourne  vers  ma  propre  con- 
science un  regard  pieux , ce  qui  jadis  m’arrivait  rarement. 
Qu’un  jeune  prince  heureux  de  vivre  dissipe  follement  sa 
journée , les  années  lui  apprendront  à connaître  l’importance 
du  moment.  Aussi , sans  hésiter,  je  vous  attache  à moi  sur 
l’heure  , vous  les  quatre  plus  dignes , pour  que  vous  m’aidiez 
à régir  la  maison , la  cour  et  l’empire.  {Au  premier.)  C’est  à 
toi , prince , que  nous  devons  la  sage  disposition  de  l’armée , 
et  dans  le  moment  décisif  la  direction  hardie,  héroïque. 
Agis  pendant  la  paix  selon  que  les  circonstances  l’exigent  ; 
je  te  fais  maréchal  héréditaire,  et  te  confère  l'épée. 

le  maréchal  HÉRÉDiTAinE.  Lorsque  ta  fidèle  armée, 
jusqu’à  présent  occupée  à l’intérieur,  ira  aux  frontières 
affermir  ta  puissance  et  ton  trône , qu’il  nous  soit  donné , au 
milieu  du  concours  immense  rassemblé  pour  les  fêtes  dans 
les  vastes  salles  du  château  de  tes  ancêtres , d’ordonner  le 
gala.  Devant  toi , à tes  côtés , je  veux  porter  nue  cette  épée , 
sauvegarde  éternelle  de  la  plus  haute  majesté. 

l’empereur  , au  second.  Toi  qui  sais  allier  à la  valeur  la 
délicatesse  et  les  prévenances , sois  grand  chambellan  ; la 
charge  n’est  pas  si  facile.  Tu  marches  le  premier  de  tous  les 
gens  de  notre  maison  qui , par  la  discorde  intestine  qui  les 
divise , me  sont  devenus  de  mauvais  serviteurs  ; que  ton 
exemple  mette  désormais  en  honneur  la  manière  de  se  rendre 
agréable  à sou  maître , à la*  cour  et  à tous  ! 
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le  grand  chambellan.  Exécuter  les  grandes  idées  du 
maître  nous  met  en  état  d’aider  les  bons,  de  ne  pas  nuire 
même  aux  méchants,  de  nous  montrer  clairs  sans  artifice, 
calmes  sans  fourberie.  Si  ton  regard  plonge  dans  ma  cons- 
cience, Sire,  c’en  est  assez  pour  moi.  L’imagination  peut-elle 
bien  aller  jusqu’à  se  représenter  cette  fête?  Lorsque  tu  vas  à 
table,  c’est  moi  qui  te  présente  la  cuvette  d’or,  moi  qui  tiens 
les  anneaux,  afin  qu’en  cet  instant  de  volupté  ta  main  se  ra- 
fraîchisse comme  ton  regard  me  réjouit. 

l'empereur.  Je  me  sens,  à vrai  dire,  trop  préoccupé  pour 
songer  à ordonner  des  fêtes;  mais  soit!  la  joie  aussi  porte 
bonheur,  (.tu  troisième  ) Je  te  prends  pour  grand  écuyer  tran- 
chant! Que  la  chasse,  la  basse-cour,  la  ferme,  soient  dé- 
sormais sous  tes  ordres,  et  veille  à ce  qu’on  me  serve  en 
tout  temps  mes  plats  favoris , selon  la  saison , et  préparés 
avec  soin  ! 

l’écuyeb  tranchant.  Qu’un  jeûne  austère  soit  pour  moi 
le  plus  agréable  devoir  jusqu’à  ce  que,  posé  devant  toi , un 
mets  succulent  te  réjouisse  ! Les  officiers  des  cuisines  devront 
se  joindre  à moi  pour  rapprocher  les  distances , hâter  les 
saisons.  Ce  ne  sont  ni  les  mets  lointains , ni  les  primeurs 
dont  la  table  se  pavane  qui  t’attirent , tu  préfères  le  simple  et 
le  solide. 

l’empereur  , au  quatrième.  Puisque  inévitablement  il  est 
ici  question  de  fêtes , transforme-toi , mon  jeune  héros  , en 
échanson.  Archi-échanson  de  l’empire , veille  maintenant  à 
ce  que  nos  celliers  soient  richement  pourvus  de  bons  vins  ; 
et  toi-même  sois  sobre , et  ne  te  laisse  pas  entraîner  par  les 
charmes  de  l’occasion  au-delà  d’une  gaieté  convenable. 

l’ archi-échanson.  Prince,  les  adolescents,  pourvu  qu’on 
se  fie  à eux , deviennent  des  hommes  avant  qu’on  s’en  doute. 
Moi  aussi  je  me  vois  au  milieu  de  cette  grande  fête  ; je  dresse 
avec  magnificence  un  buffet  impérial,  je  le  couvre  de  vaisselle 
de  prix,  or  et  argent  à la  fois  ; mais  je  choisis  pour  toi,  entre 
toutes  choses , la  coupe  enchanteresse.  Un  pur  cristal  de 
Venise  au  fond  duquel  le  bien-être  repose , qui  donne  au  vin 
une  saveur  plus  forte  et  tempère  ses  principes  enivrants. 
Souvent  on  se  fie  trop  à de  tels  talismans  ; ta  sobriété , Sire  , 
est  une  plus  sûre  garantie  (1). 

(I;  Ces  quatre  dignités,  que  l'Empereur  confère  à ses  ministres,  sont  les 
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l’empereur.  Ce  que  je  vous  ai  destiné  dans  cette  heure 
solennelle , vous  l’avez  appris  avec  confiance  de  ma  bouche 
infaillible.  La  parole  de  l’Empereur  est  puissante  et  assure 
le  don  ; cependant,  pour  que  l’autorité  soit  complète,  il  faut 
encore  le  titre  officiel , la  signature.  Pour  le  rédiger  en  bonne 
forme , voici  venir  à propos  l’homme  indispensable. 

Entre  L’ARCHEVÊQUE  (1). 

l’empereur.  Lorsqu’une  voûte  se  confie  à sa  clef,  elle  est 
inébranlable  pour  l’éternité  des  siècles.  Tu  vois  là  quatre 
princes  ! Nous  venons  d’aviser  ensemble  à la  constitution  de 
notre  maison  impériale.  Or,  maintenant , que  tout  ce  que 
l’empire  renferme  dans  son  sein  s’appuie  avec  force  et  puis- 
sance sur  le  nombre  cinq  ! Je  veux  qu’ils  brillent  avant  tous 
les  autres  par  leurs  possessions , et,  pour  cela,  j’augmente  sur 
l’heure  l’étendue  de  leurs  domaines  du  patrimoine  de  tous 
ceux  qui  se  sont  séparés  de  nous.  A vous,  mes  féaux,  j’adjuge 
maint  beau  pays,  en  y joignant  le  droit  très-haut  de  l’étendre 
au  loin  , selon  l’occasion  , soit  par  héritage , soit  par  acqui- 
sition , soit  par  échange.  Ensuite , qu'il  vous  soit  octroyé 
d’exercer  sans  trouble  les  droits  seigneuriaux  qui  vous  re- 
viennent. Juges,  vous  prononcerez  des  sentences  souveraines; 
on  n’appellera  pas  de  ce  tribunal  sublime  (2).  De  plus,  nous 
vous  accordons  les  impôts , le  cens , les  droits  d'hommage  et 
d’escorte,  et  les  péages,  et  les  monopoles  des  mines,  des 
salines,  de  la  monnaie;  car,  pour  vous  prouver  pleinement 
notre  reconnaissance , nous  vous  avons  donné  le  premier 
rang  après  notre  Majesté  (3). 


attributs  des  électeurs  d’Allemagne;  l’électeur  de  Saie  est  archi-maréchal, 
l’électeur  de  Brandebourg  archi-chambellan,  l’électeur  palatin  archi-échan- 
son,  l’électeur  de  Bohême  grand  écuyer  tranchant.  Aux  fêles  du  couron- 
nement impérial,  les  électeurs  remplissent  en  personne  les  fonction*  de 
service  que  Goethe  indique  ici.  (Comparez  celte  scène  avec  la  ballade  de 
Schiller  : Le  Comte  de  Habsbourg. 

(t)  L’archevcque,  en  même  temps  archi-chancelier,  représente  ici  l’élec- 
teur de  Cologne,  qui,  à partir  de  l’année  !24l>,  réunit  les  deux  dignités  en 
sa  personne. 

(2)  Privllegium  de  non  appellando,  — dans  les  prérogatives  des  élec- 
teurs de  l'Empire. 

(S)  Goethe  semble  prendre  plaisir  à reproduire  le  ton  et  les  expressions 
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l'ahchevf.qle.  Au  nom  de  tous,  que  les  actions  de  grâces 
montent  vers  toi  ! tu  nous  rends  forts  et  puissants,  et  affermis 
ta  puissance. 

l'empereur.  A tous  les  cinq  je  veux  encore  vous  accorder 
des  dignités  plus  hautes.  Je  vis  encore  pour  mon  empire,  et 
me  sens  bon  désir  de  vivre;  mais  la  chaîne  de  mes  aïeux  dé- 
tourne mon  regard  pensif  de  cette  activité  militante  vers  des 
idées  sinistres.  Moi  aussi,  les  jours  étant  révolus,  je  me  sépa- 
rerai de  mes  fidèles.  Qu’alors  votre  devoir  vous  appelle  à nom- 
mer le  successeur.  Couronné , élevez-le  sur  le  saint  autel , et 
puisse  en  ces  temps  se  terminer  dans  la  paix  l’orage  auquel 
nous  venons  d’assister  ! 

l’archi-chascelieh.  L’orgueil  au  fond  de  la  poitrine, 
l’humilité  dans  le  geste,  les  princes,  les  premiers  de  la  terre 
s’inclinent  devant  toi.  Aussi  longtemps  que  notre  sang  fidèle 
bouillonnera  dans  nos  veines,  nous  serons  le  corps  que  ta  vo- 
lonté fait  mouvoir  sans  peine. 

l’empereur.  Ainsi  donc,  pour  conclure,  que  ce  que  nous 
avons  décidé  jusqu’à  présent,  des  actes  officiels  et  le  seing  l’at- 
testent pour  tous  les  siècles  à venir!  Vous  avez  donc,  en  sou- 
veraineté , la  possession  entière  et  libre , à cette  condition , 
cependant,  qu’elle  restera  indivisible,  et  de  quelque  façon  que 
vous  augmentiez  les  biens  que  vous  avez  reçus  de  nous,  il  n'est 
que  le  fils  aîné  qui  puisse  hériter  en  pareille  mesure. 

l’archi-chancei/ier.  Je  vais  avec  joie,  sur-le-champ,  con- 
fier au  parchemin  cet  important  statut,  pour  le  bonheur  de 
l’empire  et  le  nôtre.  La  copie  et  l’apposition  des  sceaux  devront 
être  expédiées  par  la  chancellerie.  Et  toi,  Sire,  tu  daigneras  con- 
firmer l’acte  par  ta  signature  sacrée. 

l’empereur.  Et  maintenant  je  vous  congédie,  afin  que  cha- 
cun de  vous  puisse , dans  le  recueillement , méditer  sur  cette 
grande  journée. 

(Les  Prince»  temporel»  t'éloignent.) 

le  PRINCE  de  l’Église  demeure  et  parle  avec  emphase. 
Le  chancelier  s'éloigne,  l’évêque  demeure.  Un  pressentiment 

de  U bulle  d'or,  qui  avait  »i  vivement  ému  ton  intérêt  dan»  «a  jennewe,  à 
l’occasion  du  couronnement  de  Joseph  II.-  Dichlung  und  Wn/irhei/Jh.l, 
S.  348. 
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sérieux  le  pousse  vers  ton  oreille  pour  t’avertir  du  danger  ; 
son  cœur  paternel  tremble  pour  toi  d’anxiété. 

l’empebeub.  Quelles  angoisses  peuvent  t’assaillir  dans  cette 
heure  fortunée  ? Parle  1 

l’abchevèque.  Avec  quelle  amère  douleur  ne  vois-je  pas , 
à cette  heure,  ta  tête  sacrée  en  alliance  avec  Satan  ! A la  vérité, 
selon  toute  apparence,  affermi  sur  le  trône;  mais,  hélas!  en 
dérision  de  Dieu  3\otre-Seigneur , en  dérision  du  saint-père. 
Si  le  pape  en  était  instruit,  il  t’infligerait  sur  l’heure  un  châ- 
timent terrible , et  sa  sainte  foudre  anéantirait  ton  empire, 
empire  du  péché  ; car  il  n’a  pas  oublié  encore  comment , au 
jour  de  ton  couronnement,  tu  délivras  le  Sorcier.  Le  premier 
rayon  de  la  grâce , jaillissant  de  ton  diadème,  alla  atteindre, 
au  préjudice  de  la  chrétienté,  cette  tête  maudite.  Mais  frappe 
ta  poitrine,  et  rends  de  cette  fortune  illégitime  une  part  hon- 
nête au  sanctuaire.  Ce  vaste  espace  de  collines  où  ta  tente 
flottait,  où  les  Esprits  malins  te  sont  venus  en  aide,  où  tu  as 
prêté  une  oreille  facile  au  prince  du  mensonge , donne-lui , 
en  le  convertissant  pieusement , quelque  sainte  destination. 
Ajoutez-y  pour  dot  la  montagne  et  le  bois  touffu  aussi  loin 
qu’ils  s’étendent,  les  hauteurs  qui  se  couvrent  de  vert  pour  un 
pâturage  éternel , les  lacs  limpides  et  riches  en  poissons,  les 
ruisseaux  sans  nombre  qui  serpentent  avec  rapidité , se  préci- 
pitant dans  le  vallon  ; ce  vallon  aussi,  avec  ses  prés,  ses  plaines, 
ses  ravins  : tout  cela  dira  ton  repentir,  et  tu  trouveras  grâce. 

l’empebeub.  L’immensité  de  ma  faute  jette  en  moi  tant 
d’épouvante  ! Pose  toi-même  les  limites  selon  qu’il  te  semble. 

l’abchevèque.  D’abord  que  cet  espace  profané  où  le  péché 
se  consomma  soit  voué  sur-le-champ  au  culte  du  Très-Haut. 
Déjà , dans  mon  esprit , je  vois  s’élever  de  puissantes  mu- 
railles; le  regard  du  soleil  levant  éclaire  déjà  le  chœur;  l’édi- 
lice  en  travail  s’élargit  et  se  forme  en  croix;  la  nef  s’allonge , 
s’élève , à la  joie  des  fidèles.  Déjà , pleins  de  ferveur,  ils  se 
pressent  à flots  par  le  noble  portail.  Le  premier  appel  de 
cloches  retentit  à travers  le  mont  et  la  vallée,  le  son  tinte  du 
haut  des  tours  qui  tendent  vers  le  ciel.  Le  pécheur  s'avance 
pour  renaître  à la  vie.  Au  jour  sublime  de  l’inauguration  — 
puisse-t-il  bientôt  venir  ! — ta  présence  sera  le  plus  bel  orne- 
ment de  la  fête. 

l’empebeub.  Qu’un  si  grand  œuvre  témoigne  d’une  pieuse 
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volonté  de  louer  le  Seigneur  et  d’expier  nos  péchés  ! Il  suffit  ! 
Je  sens  déjà  que  mon  esprit  s'élève. 

l’archevêque.  En  ma  qualité  de  chancelier,  je  me  charge 
des  ordonnances  et  formalités. 

l’empereur.  Un  document  en  bonne  forme,  par  lequel 
l’Église  soit  investie  de  ces  domaines!  Tu  me  le  soumettras,  je 
le  signerai  avec  joie. 

l’archevêque,  après  avoir  pris  congé , revient  sur  ses  pas. 
Il  va  sans  dire  que  tu  affectes  à la  fabrique  tous  les  revenus 
du  pays,  dîmes,  cens,  pour  l’éternité.  Il  faut  beaucoup  pour 
entretenir  dignement  une  semblable  fondation , et  une  admi- 
nistration scrupuleuse  coilte  cher.  Pour  hâter  l’érection  du 
monument  sur  une  place  aussi  inculte,  tu  nous  donneras  un 
peu  de  l’or  de  ton  riche  butin.  — Il  faudra  en  outre,  je  ne  puis 
le  passer  sous  silence,  le  bois  qu’on  ne  trouve  qu'au  loiu , la 
chaux , l’ardoise  et  autres  matériaux.  Le  peuple  se  chargera 
des  transports,  informé  du  haut  de  la  chaire  que  l’Église  bénit 
celui  qui  travaille  pour  elle. 

(Exlt.) 

l’empereur.  Grand  et  lourd  est  le  péché  dont  je  me  suis 
chargé  ! Ce  damné  peuple  de  sorciers  m’a  mis  là  dans  de  rudes 
affaires  ! 

l’archevêque,  revenant  encore  une  fois  avec  une  profonde 
réreieuce.  Pardonne,  Sire;  cet  homme  de  mauvaise  renom- 
mée a reçu  en  fief  le  rivage  du  royaume  ; mais  tu  peux  être 
certain  qu’il  sera  mis  au  ban,  si  tu  ne  confères  avec  componc- 
tion à l'Église  les  dîmes,  le  cens,  les  droits  et  les  revenus  de, 
ce  domaine. 

l’empereur,  avec  humeur.  Ce  pays  n'existe  pas  encore,  il 
repose  au  fond  de  la  mer. 

l’archevêque.  Celui  qui  a le  droit  et  la  patience,  son  jour 
viendra.  Que  pour  nous  votre  parole  demeure  en  vigueur. 

l'empereur,  seul.  A ce  compte,  je  n’aurais  bientôt  plus  qu'à 
signer  l’acte  de  donation  de  tout  l’empire! 


FI5  Dü  QUATRIEME  ACTE. 


89. 


Digitized  by  Google 


ACTE  CINQUIEME 


PAYS  DECOUVERT. 


un  voyageur.  Oui  ! ce  sont  les  sombres  tilleuls,  là-bas, 
dans  la  force  de  leur  vieillesse  ; et  je  devais  les  retrouver  après 
une  course  si  longue  ! Voilà  pourtant  l’ancienne  place , la 
cabane  qui  me  recueillit  lorsque  la  vague  orageuse  me  jeta 
sur  ces  dunes  ! Je  voudrais  pouvoir  bénir  mes  botes , prêts  à 
porter  secours,  un  brave  couple  qui,  pour  que  je  le  rencontre 
aujourd’hui,  était  déjà  bien  vieux  dans  ce  temps.  Ah  ! c’étaient 
de  pieuses  gens  ! Frapperai-je  ? appellerai-je  ? — Salut  à vous 
si,  aujourd’hui  encore,  apôtres  de  l’hospitalité  , vous  jouissez 
du  bonheur  de  faire  le  bien  ! 

BAUCIS, 

petiie  mère,  fort  vieille. 

Cher  étranger , doucement  ! doucement  ! chut  ! Laisse  repo- 
ser mon  époux  ; un  long  sommeil  donne  au  vieillard  l’activité 
nécessaire  à sa  courte  veille. 

le  voyageub.  Dis , mère , es-tu  là  pour  recevoir  encore 
mes  actions  de  grâces  , en  reconnaissance  de  ce  que  tu  fis 
jadis , avec  ton  époux , pour  la  vie  du  jeune  homme  ? Es-tu 
Baucis  dont  les  soins  empressés  rappelèrent  l’existence  sur 
mes  lèvres  déjà  livides  ? ( L’époux  s'avance.)  Toi , Philémon, 
qui  d’un  bras  puissant  arrachas  mon  trésor  aux  flots  ? A la 
vive  lueur  de  votre  phare , au  son  argentin  de  votre  cloche  , 
il  fut  donné  de  terminer  ce  cruel  événement. 

Et  maintenant , laissez  que  je  m’avance , que  je  contemple 
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la  mer  infinie  ; laissez  que  je  m’agenouille  et  que  je  prie , car 
je  suffoque  tant  ! 

(Il  avance  sur  la  dune.) 

philémon  , à Baucis.  Vite , va  mettre  la  table  dans  le  petit 
jardin,  à l’endroit  le  plus  fleuri.  — Laisse-le  courir  et  s’épou- 
vanter , car  il  ne  peut  croire  à ce  qu’il  voit. 

(Il  le  suit.) 

philémon  , auprès  du  voyageur.  Ce  qui  vous  maltraita 
jadis  avec  fureur , flot  sur  flot , écumant , intraitable , vous  le 
voyez  converti  en  un  jardin , vous  voyez  une  image  du  para- 
dis. Vieillard  , mes  membres  s'engourdirent  ; je  n’étais  plus , 
comme  jadis,  toujours  prêt  à porter  secours,  et,  comme  mes 
forces  s’en  allaient,  la  vague  s’éloigna.  Les  hardis  serviteurs 
de  maîtres  sages  creusèrent  des  fossés , élevèrent  des  digues  , 
refoulèrent  les  droits  de  la  mer  pour  devenir  souverains  à sa 
place.  Vois  dans  la  verdure  prairie  contre  prairie , pâturage , 
jardin , village  et  bois.  Viens  , maintenant , et  jouis  du  spec- 
tacle , car  le  soleil  va  bientôt  nous  quitter.  — Cependant  au 
loin  glissent  des  voiles  ! elles  cherchent  pour  la  nuit  un  refuge 
assuré  ; — les  oiseaux  connaissent  leur  nid , — car  mainte- 
nant là-bas  est  un  port.  Ainsi  tu  peux  contempler  dans 
l’étendue  d’abord  l’ourlet  azuré  de  la  mer,  et  de  droite  et  de 
gauche , à la  ronde,  un  espace  où  les  habitants  se  pressent. 
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DANS  LE  PETIT  JARDIN. 


(A  table  i trois.) 

baucis  , ù l'étranger.  Tu  te  tais  et  restes  sans  porter  le 
morceau  à ta  bouche  béante  ! 

philémon.  Il  voudrait  cependant  bien  savoir  quelque 
çhose  du  prodige  ; tu  parles  si  volontiers,  raconte-le  lui. 

baucis.  Oui  , vraiment , un  prodige  ! qui  aujourd’hui  en- 
core me  tient  tout  en  émoi  ; car  la  manière  dont  tout  cela 
s’est  passé  ne  me  dit  rien  de  bon. 

philémon.  L’Empereur  a-t-il  commis  un  crime  en  lui 
octroyant  le  rivage  ? Un  héraut  ne  vint-il  pas  le  proclamer  à 
grand  bruit  ? Ce  fut  non  loin  de  notre  dune  qu’on  prit  le  pre- 
mier pied  , — des  tentes , des  cabanes  ! — Cependant , dans 
la  feuillée  un  palais  s’éleva  bientôt. 

baucis.  Le  jour , les  serviteurs  travaillaient  vainement  à 
grand  bruit,  la  pioche  et  la  pelle,  coup  sur  coup;  où  de 
petites  flammes  serpentaient  la  nuit , le  lendemain  s’élevait 
une  digue.  Le  sang  humain  dut  se  répandre  en  sacrifice  ; la 
nuit , retentissaient  des  cris  d’angoisse , l’onde  incandescente 
ruisselait  du  côté  de  la  mer  ; au  point  du  jour , c’était  un 
canal.  C’est  un  impie;  notre  cabane,  notre  bois  font  sa  con- 
voitise , et  si  fort  qu’il  se  rengorge  comme  voisin;  il  faut  être 
soumis. 

philémon.  Il  nous  a pourtant  offert  une  belle  terre  dans  le 
nouveau  pays  ! 

baucis.  Ne  te  fie  pas  au  sol  des  eaux  ; garde  ta  demeure  sur 
la  hauteur. 

philémon.  Allons  à la  chapelle  contempler  le  dernier 
rayon  du  soleil.  Allons  sonner  la  cloche , nous  agenouiller , 
prier , et  nous  abandonner  au  Dieu  antique. 
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PALAIS. 

VAST8  PARC,  CANAL  IMMENSE. 

FAUST,  dans  l'extrême  vieillesse,  se  promenant  pensif. 

lynceus,  gardien  de  la  TOUR.  {A  travers  un  porte-voix.) 
Le  soleil  décline  , les  derniers  navires  entrent  vaillamment 
dans  le  port.  Un  grand  canot  est  au  moment  d'arriver  ici,  sur 
le  canal  ; les  banderoles  bariolées  flottent  joyeusement  ; les 
mats  se  dressent  prêts  ; le  contre-maître  se  réjouit  en  toi  ; le 
bonheur  te  salue  pour  de  longues  aimées. 

(La  petite  cloche  tinte  sur  la  dune.) 

faust,  éclatant.  Maudite  sonnerie,  qui  me  blesse  au  cœur 
honteusement  comme  un  coup  de  feu  tiré  dans  les  broussailles  ! 
Devant  moi  mon  royaume  s’étend  sans  bornes,  et  derrière  il 
faut  que  l’ennemi  me  harcelle,  et  me  fasse  souvenir  par  cette 
cloche  jalouse  que  mon  vaste  bien  est  illégitime  ! L’espaae  des 
tilleuls,  la  maisonnette  brune,  la  chapelle  couverte  de  mousse, 
tout  cela  ne  m’appartient  pas.  Si,  pour  me  distraire,  je  veux 
aller  de  ce  côté,  d’étranges  choses  m’épouvantent.  Épines  pour 
mes  yeux,  épines  pour  mes  pieds.  Oh!  fussé-je  bien  loin 
d’ici  (1)1 

(1)  Celle  petite  cloche  de  la  chapelle  importune  Faust;  le  bruit  de  cette 
voix  métallique  aiguë  et  perçante  l'inquiéte  et  répugne  à son  organisation; 
c’est  un  fait  idiosyncratique  i peu  prés  comme  l’aversion  de  Wallenstein 
pour  le  chant  du  coq.  Il  y a bien  aussi  du  Goethe  là-dessous.  Nous  l'avons 
dit  autre  part,  Goethe  haïssait  toute  manifestation  extérieure  de  l’Église  , 
et  se  sentait  une  égale  antipathie  pour  les  cloches  et  les  petites  croix  de 
bois  qu’on  rencontre  dans  les  campagnes.  C’est  surtout  dans  les  petits  dé- 
tails de  caractère  qu’on  peut  voir  à quel  point  l'individualité  du  grand 
poëte  s'est  réfléchie  dans  le  naturel  de  son  personnage.  Vous  retrouverez 
dans  Faust  jusqu'aux  antipathies  de  Goethe,  jusqu'à  ses  faiblesses  supers- 
titieuses. Seulement , ici  les  choses  sont  motivées,  et  la  fiction  tire  du 
centre  même  où  elle  apparaît  une  gravité  réelle  ; ce  qui  n’était  que  fai- 
blesse, superstition,  manie  de  vieillard  , devient,  par  l'effet  du  drame,  al- 
légorie et  moralité.  Qui  ne  comprend  le  sens  de  cette  cloche  que  Philéroon 
et  Baucls , la  vertu  des  premiers  âges,  le  bonheur  dans  l’ignorance  et  l'a- 
mour, balancent  sur  les  conflits  des  domaines  de  Faust,  et  dont  la  vibra- 
tion importune  l’obséde  à tout  instant  et  vient  l’atteindre  jusque  dans  la 
plénitude  de  l'étreet  de  la  fortune,  jusqu'au  milieu  des  richesses  immenses 
que  les  flots  tributaires  déposent  à ses  pieds? 
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le  gardien  de  la  TOLR,  comme  plus  haut.  Comme  le 
canot  diapré  fait  joyeusement  voile  vers  nous,  par  le  vent 
frais  du  soir!  comme  sa  course  rapide  s’élève  en  caisses, 
coffres  et  sacs  I 

(Canot  Fomptueux,  muni  d’une  cargaison  riche  et  variée,  apportant  des 
produits  des  contrées  lointaines.) 


MÉPHISTOPHÉLÈS,  LES  TROIS  VAILLANTS  COMPÈRES. 

CHOEUR. 

Abordons  là, 

Nous  y sommes  déjà. 

Salut,  honneur 
Au  patron , au  seigneur  ! 

(Ils  descendent;  on  débarque  à terre  les  richesses.) 

méphistophélès.  Nous  nous  sommes  montrés  vaillam- 
ment ; heureux  si  le  patron  nous  approuve  ! Nous  n’avions 
que  deux  vaisseaux  au  départ , et  maintenant  nous  sommes 
avec'vingt  dans  le  port.  Ce  que  nous  avons  fait  de  grandes 
choses  on  le  peut  voir  à notre  chargement.  La  libre  mer  éman- 
cipe l’esprit  ; qui  sait  là  ce  que  c’est  que  la  réflexion  ? Là , une 
poigne  active  seule  fait  fortune  ; on  prend  un  poisson , on 
prend  un  navire  ; et  quand  une  fois  on  en  tient  trois,  on  attire 
à soi  le  quatrième  ; quant  au  cinquième,  malheur  à lui  ! pourvu 
qu’on  ait  la  force,  on  a le  droit.  On  demande  pourquoi  et 
non  comment.  Je  veux  ne  rien  connaître  à la  navigation , si 
la  guerre,  le  commerce  et  la  piraterie  ne  sont  pas  une  insépa- 
rable trinité. 

les  trois  vaillants  compères.  Ni  merci  ni  salut , ni 
salut  ni  merci  ! comme  si  nous  apportions  des  immondices! 
11  fait  une  mine  renfrognée  ; le  butin  de  roi  ne  lui  plaît  pas. 

méphistophélès.  N’attendez  en  sus  point  de  récompense; 
mais  prenez-en  votre  part. 

les  compères.  Tout  cela  n’est  que  pour  l’ennui  ; — nous 
exigeons  tous  une  égale  part. 

méphistophélès.  Disposez  là  haut,  sallecontre salle,  toutes 
les  choses  précieuses  ensemble,  et  lorsqu’il  viendra  contem- 
pler le  riche  spectacle,  se  rendre  compte  de  tout  cela  avec  plus 
d’exactitude,  vous  verrez  qu’il  ne  fera  pas  le  ladre,  et  donnera 
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à la  flotte  fête  sur  fête.  Les  oiseaux  variés  viennent  demain  ; 
j’aurai  soin  qu’ils  soient  pourvus  au  mieux. 

(Le  chargement  est  enlevé.) 

méphistophélès  , a Faust.  C’est  avec  un  front  sombre, 
un  regard  morne,  que  tu  apprends  ton  sublime  bonheur.  La 
haute  sagesse  est  couronnée,  le  rivage  réconcilié  avec  la  mer. 
La  mer  prend  de  bon  gré  le  navire  au  rivage  pour  l’entraîner 
en  une  course  active.  Avoue  donc  que  d’ici , de  ton  palais , 
ton  étreinte  embrasse  le  monde.  C’est  de  cette  place  que  tout 
est  parti;  ici  s’éleva  le  premier  bâtiment,  un  petit  fossé  fut 
creusé  là  où  maintenant  la  rame  laborieuse  fait  jait  jaillir  le 
flot.  Ta  haute  pensée,  l’activité  des  tiens,  ont  su  conquérir  la 
mer  et  la  terre.  D’ici...  — 

faust.  Le  maudit  ici!  qui  justement  me  pèse  et  m’accable. 
A toi , l’ëtre  aux  expédients,  je  dois  l’avouer,  j’en  ressens  dans 
le  cœur  coup  sur  coup  ; il  m’est  impossible  de  supporter  cela  ! 
Comme  j’en  parle,  la  confusion  me  prend.  Il  faudrait  que  les 
Vieux  là-bas  s’éloignassent  ; je  voudrais  ces  tilleuls  pour  ma 
résidence  ; ces  quelques  arbres  qui  ne  m’appartiennent  pas  me 
gâtent  la  possession  du  monde.  Là-bas  je  voudrais,  pour  voir 
au  loin  à la  ronde,  échafauder  les  branches,  ouvrir  à l’œil 
une  vaste  carrière  pour  contempler  tout  ce  que  j’ai  fait,  et  d’un 
seul  regard  embrasser  le  chef-d’œuvre  de  l’esprit  humain 
peuplant , dans  mon  idée,  ces  immenses  domaines. 

N'est-ce  point  la  plus  âpre  torture  : sentir,  dans  la  richesse 
ce  qui  nous  manque  ? Le  tintement  de  la  petite  cloche,  l’odeur 
des  tilleuls,  m’enveloppent  comme  dans  l’église  et  la  sépul- 
ture. La  volonté  du  Tout-Puissant  se  fait  jour  jusque  sur  ces 
graviers.  J’ai  beau  prendre  du  cœur,  cette  petite  cloche  tinte, 
et  j’entre  en  rage. 

méphistophélès.  Il  est  tout  naturel  qu’un  ennui  capital 
empoisonne  ta  vie.  Qui  pourrait  le  nier?  A chaque  noble 
oreille  la  sonnerie  des  cloches  répugne.  Et  ce  damné  bim , 
baum  bimmel , qui  charge  l’atmosphère  sereine  du  soir,  se 
mêle  à tout  événement , depuis  le  premier  bain  jusqu’à  l’en- 
terrement, comme  si  entre  bim  et  baum  la  vie  n’était  qu’un 
vain  songe. 

faust.  La  résistance,  l’opiniâtreté,  empoisonnent  la  plus 
riche  possession , et  c’est  pour  sa  peine  et  sa  torture  qu’on 
travaille  à devenir  juste. 
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méphistophélès.  Pourquoi  te  gêner  ici  ? n’entre-t-il  pas 
dans  tes  plans  de  coloniser  ? 

faust.  Va  donc,  et  tâche  de  les  éconduire!  Tu  sais  le 
joli  petit  bien  que  j’ai  choisi  pour  ces  vieilles  geils. 

méphistophélès.  On  les  enlève , on  les  dépose  ; avant 
qu’on  ait  eu  le  temps  de  se  retourner,  ils  sont  installés.  La 
violence  une  fois  essuyée , la  beauté  de  leur  habitation  les 
réconcilie. 


(Il  jette  un  «internent  aigu.) 

LES  TROIS  s’avancent. 

méphistophélès.  Venez  vous  rendre  aux  volontés  du 
maître  , et  demain  il  y aura  fête  navale. 

les  trois.  Le  vieux  maître  nous  a mal  reçus  ; il  nous  doit 
une  fête  soignée. 

méphistophélès  ad  spectatores.  11  arrive  ici  ce  qui 
depuis  longtemps  est  arrivé  : la  vigne  de  Naboth  était  déjà 
inventée  (1). 

(Regurn,  m,  3t. 


(I)  Méphistophélès,  en  vrai  diable  qui  connaît  sa  Bible,  cite  ici  l'histoire 
de  la  vigne  de  Naboth,  toujours  i l’appui  de  cette  doctrine  qu'il  affectionne 
tant,  à savoir,  qu’il  n’y  a rien  de  nouveau  dans  le  monde.— Naboth  de  Jez- 
rahel  avait  à lui,  dans  Jezrahel  même,  une  vigne  près  du  palais  d Achab, 
roi  de  Samarie. 

Et  Achab  lui  dit  : « Donnez-moi  votre  vigne,  afin  que  je  puisse  Taire  un 
jardin  potager,  parce  qu’elle  est  proche  de  ma  maison,  et  je  vous  eu  don- 
nerai une  meilleure;  ou  si  cela  vous  accommode  mieux,  je  vous  la  paierai 
en  argent  au  prix  qu'elle  vaut.» 

Naboth  lui  répondit  : « Dieu  me  garde  de  vous  donner  l’héritage  de  mes 
pères.  » 

Achab  revint  chez  lui  tout  en  colère  et  ne  mangea  point. 

Aussitôt  sa  femme  Jézabel  écrivit,  au  nom  d’ Achab,  des  lettres  qu’elle 
cacheta  du  sceau  royal,  et  elle  les  envoya  aux  anciens  et  aux  premiers  de 
la  ville  de  Naboth  qui  demeuraient  avec  lui. 

Ces  lettres  étaient  conçues  en  ces  termes  : « Publiez  un  jeûne,  et  faites 
asseoir  Naboth  entre  les  premiers  du  peuple. 

u Et  gagnez  contre  lui  deux  enfants  de  Bélial , qui  rendent  un  faux  té- 
moignage , disant  : « Naboth  a blasphémé  contre  Dieu  et  contre  le  roi  ; » 
qu’on  le  mène  hors  de  la  ville,  qu’il  soit  lapidé  et  mis  i mort.  » — L’ordre 
de  Jézabel  fut  accompli;  mais  la  possession  de  la  vigne  fit  le  malheur  d’A- 
thab.  (Rois,  III,  31.) 

Méphistophélès  , qui  connaît  l’aventure  de  Naboth,  à laquelle  il  a sans 
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doute  pris  part  il  y a quelque  mille  ans , trouve  que  Faust,  dans  sa  con- 
voitise criminelle,  n'est  qu’un  pauvre  plagiaire  du  roi  de  Samarie.  Les 
passions  humaines  , même  dans  leurs  écarts  les  plus  extravagants,  n'in- 
ventent rien  de  neuf  ; admirable  point  de  vue  qui  tout  en  servant  la  cause 
de  Méphistophélês  dans  le  procès  ironique  qu’il  soutient  contre  l'huma- 
nité, se  trouve  militer  pour  le  bien.  Otez  au  mal  la  part  qui  lui  revient  de 
l’orgueil,  du  génie,  que  lui  restera-t-il?  C’est,  du  reste  , un  des  traits  dis- 
tinctifs du  personnage  de  Méphlstophélès  d'aimer  les  proverbes  et  les  sen- 
tences , et  d'en  débiter  même  au  risque  de  prêcher  le  bien.  Au  fond,  le 
vieux  diable  est  moins  mauvais  qu'on  ne  l’imagine;  si  la  nature  démonia- 
que perce  encore,  c’est  par  Intervalle,  et  comme  pour  n'en  pas  perdre 
l’habitude;  mais  sa  personnalité  s'efîace,  il  s’humanise.  Il  y a du  panthéisme 
dans  son  fait. 


»t> 
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NUIT  PROFONDE. 


lyncéus  , gardien  de  la  tour  , chantant  dans  la  vigie. 
Né  pour  voir,  placé  pour  observer,  voué  à la  tour,  le  monde 
me  plaît.  Je  regarde  au  loin , je  vois  de  près  la  lune , les 
étoiles , le  bois  et  le  chevreuil.  Ainsi  je  vois  en  tout  la  parure 
éternelle , et  comme  cela  m'a  plu , cela  me  plaît  toujours. 
Paupières  fortunées , ce  que  vous  avez  jamais  vu , que  ce 
soit  ce  que  cela  voudra  , c’était  pourtant  bien  beau. 

(Pause.) 

Ce  n’est  pas  pour  mon  seul  agrément  que  je  suis  placé  en 
cet  endroit,  si  haut.  Quelle  effroyable  épouvante  me  menace 
du  sein  de  ce  monde  de  ténèbres!  Je  vois  jaillir  des  éclairs 
flamboyants  à travers  la  double  obscurité  des  tilleuls  ; tou- 
jours, de  plus  en  plus,  fouille  l’incendie  attisé  par  le  vent 
qui  passe.  Ah  ! la  cabane  intérieure  brûle,  la  cabane  qui  s’é- 
levait humide  et  couverte  de  mousse  ; on  implore  un  rapide 
secours,  point  de  salut  ! Ah  1 les  bonnes  vieilles  gens,  qui 
veillaient  jadis  sur  la  flamme  avec  tant  de  soin,  deviennent 
la  proie  de  l’incendie  ! Quel  effroyable  événement  ! la  flamme 
flambe,  le  sombre  tas  de  mousse  n’est  plus  qu’un  brasier  de 
pourpre.  Puissent  seulement  ces  bonnes  gens  se  sauver  de  cet 
enfer  incandescent  et  furieux  ! Des  éclairs  limpides  dardent 
entre  les  feuilles,  entre  les  rameaux  ; les  branches  sèches  qui 
brûlent  en  flambant  s’allument  en  un  clin  d’œil  et  croulent. 
O mes  yeux  ! deviez-vous  faire  cette  découverte  ! Pourquoi 
faut-il  que  mes  yeux  planent  si  au  loin  ! La  petite  chapelle 
croule  en  même  temps  sous  la  chute  et  le  poids  des  branches  ; 
des  flammes  aiguës  serpentent  déjà  autour  de  la  cime  des 
arbres.  Les  souches  creuses  s’embrasent  jusqu’à  la  racine  d’un 
rouge  de  pourpre  dans  leur  embrasement. 

(Longue  pause.  Chant.) 

I^e  paysage  agréable  aux  yeux  s’en  est  allé  avec  les  siècles. 
faust,  il  son  balcon,  sur  les  dunes.  Quels  accents  lamen- 
tables descendent  d’en  haut  ! cris  et  plaintes  arrivent  trop  tard 
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ici.  Ma  sentinelle  gémit,  et  cet  acte  impatient  m’afflige  au 
fond  de  l’âme.  La  plantation  des  tilleuls  est  anéantie,  il  n’en 
reste  plus  qu’un  affreux  monceau  de  tiges  qui  charbonnent  ; 
mais  nous  aurons  bientôt  un  belvédère  d’où  l’œil  plongera 
à l'infini  ; de  là,  je  verrai  aussi  la  nouvelle  habitation  de  ce 
vieux  couple,  qui,  dans  le  sentiment  de  ma  clémence  magna- 
nime, coulera  paisiblement  ses  derniers  jours. 

méphistophélès  et  les  TROIS,  en  bas.  Nous  revenons 
au  grand  trot  ; pardonnez  ! les  choses  ne  se  sont  point  passées 
de  la  meilleure  grâce.  Nous  avons  frappé,  nous  avons  cogné, 
et  jamais  on  ne  nous  ouvrait  ; alors  nous  ébranlâmes  la 
porte,  nous  heurtâmes,  et  le  vieux  bois  moisi  tomba  sur  le 
carreau.  Nous  avions  beau  appeler  à grande  voix,  menacer, 
on  faisait  mine  de  ne  pas  nous  entendre,  et,  comme  cela  se 
présente  en  pareil  cas,  ils  ne  nous  écoutaient  ni  ne  voulaient  ; 
mais  nous,  alors,  sans  perdre  de  temps,  nous  t'en  avons  dé- 
barrassé promptement.  Le  couple  ne  s'est  pas  beaucoup  dé- 
battu ; ils  sont  tombés  tout  d’abord  pâmés  de  frayeur.  Un 
étranger  qui  se  trouvait  là  a voulu  résister,  nous  l’avons 
étendu  mort,  et  pendant  le  court  espace  du  combat  furieux, 
les  charbons  ont  allumé  la  paille  dispersée  alentour.  Mainte- 
nant cela  flambe  librement  comme  un  bûcher  préparé  pour 
eux  trois. 

faust.  Ai-je  donc  parlé  à des  sourds?  je  voulais  un 
échange  et  non  une  spoliation.  Cette  action  malavisée  et  bru- 
tale, je  la  repousse  et  la  maudis  ! Vous  pouvez  vous  la  parta- 
ger entre  vous. 

choeur.  L’antique  Parole,  la  Parole  dit  : Obéis  de  gré  à la 
force  ! et  si  tu  es  déterminé , si  tu  veux  soutenir  l’assaut , 
risque  ta  maison , ton  foyer  et  — toi. 

(Exeunt.) 

faust  , au  balcon.  Les  étoiles  voilent  leurs  rayons  et  leur 
clarté.  Le  feu  brûle  moins  haut  ; un  petit  vent  qui  fait  tres- 
saillir l’attise  et  m’apporte  ici  la  fumée  et  la  vapeur.  Ordre 
donné  en  un  clin  d’œil , exécuté  trop  vite  ! — Qui  flotte  ainsi 
vers  moi  d’un  air  de  spectre  ? 
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MINUIT. 


Quatre  Femmes  vêtues  de  gris  s'avancent. 

LA  PREMIÈRE. 

Je  suis  la  Pénurie. 

LA  SECONDE. 

El  moi  je  suis  la  Faute. 

LA  TROISIÈME. 

Moi , je  suis  le  Souci. 

LA  QUATRIÈME. 

Moi,  la  Nécessité. 

A TROIS. 

La  porte  est  close  1 en  vain  nous  frapperions  chez  l'hôle  ; 
Un  riche  habile  là,  contre  nous  abrité. 

LA  PÉNURIE. 

Un  riche  habite  là , moi  j’y  deviens  fantôme. 

LA  FAUTE. 

Là  je  suis  à néant  réduite. 

LA  NÉCESSITÉ. 

Avec  effroi 

Là  le  visage  heureux  se  détourne  de  moi. 

LE  souci. 

Vous,  sœurs,  vous  ne  pouvez  entrer  dans  ce  royaume , 
Vous  ne  l'oseriez  pas  ; mais  le  pâle  Souci 
Se  glisse  par  le  trou  de  la  serrure. 

(L«  Souci  disparaît.) 

LA  NÉCESSITÉ. 

Alerte  ! 

O mes  livides  sœurs!  éloignez-vous  d’ici. 

LA  FAUTE. 

Je  vais  à tes  côtés  dans  la  plaine  déserte. 

LA  NÉCESSITÉ. 

Moi , la  Nécessité,  je  marche  sur  tes  pas. 
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A TROIS. 

Les  nuages  au  ciel  roulent , et  sous  leurs  voiles 
Disparaissent  déjà  les  tremblantes  étoiles  ; 

En  avant  donc!  De  loin  , de  loin  ! là-bas , là-bas! 

Voilà  déjà  qu’il  vient,  le  frère,  — le  Trépas 

Faust,  dans  le  palais. 

Je  n’en  vois  fuir  que  trois,  et  quatre  sont  venues. 
Leurs  voix  à mon  esprit  demeurent  inconnues; 

Cela  disait , je  crois , nécessité  , — remord  , 

Puis  venait  une  rime  odieuse , — la  mort. 

Ce  discours  sonnait  creux , et  prophétique  et  sombre; 
Pour  reprendre  mes  sens,  depuis  je  lutte  en  vain. 

Te  trouverai-je  donc  toujours  sur  mon  chemin , 

O toi , magie  ! ô toi  qui  me  suis  comme  une  ombre  ! 
Quand  pourrai-je  oublier  tes  formules  sans  nombre, 
Tes  évocations  en  qui  jadis  j’eus  foi  ? 

Nature , que  ne  suis-je  un  homme  devant  toi  ! 

Ah  1 vivre  alors  serait  la  volupté  suprême. 

Un  homme  ! Eh  1 malheureux  , ne  l’ai-je  pas  été 
Jadis,  avant  d’avoir,  dans  un  affreux  blasphème, 
Maudit  le  ciel,  la  terre,  et  le  monde  et  moi-même» 
Avant  d’avoir  fouillé  la  sombre  obscurité? 

L’air  est  plein  de  terreurs , de  formes  insensées , 
Tellement  qu’on  ne  sait , hélas!  comment  les  fuir. 

Si  le  jour  un  instant  sourit  à nos  pensées, 

La  sombre  nuit  bientôt  se  hâte  de  venir 
Pour  envelopper  tout  dans  les  tissus  du  rêve. 

Un  beau  soir  du  printemps , quand  la  lune  se  lève , 
Vous  revenez  joyeux  de  la  prairie  en  fleur , 

Un  oiseau  chante  au  bois;  que  chante-t-il?  malheur! 
La  superstition  nous  entoure  sans  cesse. 

Elle  nous  avertit  et  nous  parle  en  secret,— 

Et  l’homme  épouvanté  se  tient  dans  sa  tristesse... 

La  porte  sur  ses  gonds  roule , et  nul  n apparaît. 

(Avec  terreur.) 

Holà!  quelqu’un  vient-il? 

LE  SOUCI. 

Vraiment,  oui;  la  réponse 

Est  dans  la  question. 

* 0 . 
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Je  suis  ici 


FAUST. 

Et  quel  es-tu  ? 

LE  SOUCI. 

Pardieu , 


FAUST. 

Va-t’en  1 

LE  SOUCI. 

Ma  place  est  en  ce  lieu. 
faust  , d abord  irrité , puis  se  modérant. 
Alors,  observe-toi,  prends  garde,  et  ne  prononce 
Aucun  mot  de  magie. 

le  souci. 

Quand  l’oreille  n'entend  pas 
Ma  voix , je  chante  tout  bas 
Au  fond  de  la  conscience , 

Et  je  change  d’apparence 
Pour  exercer  nia  puissance. 

A toute  heure  sur  vos  pas, 

Sombre  et  pâle  satellite , 

Je  viens  sans  que  l’on  m’invite , 

Et  l’homme,  le  môme  jour, 

Me  maudit,  me  fait  la  cour. 


Eh  ! ne  connais-tu  pas 

Le  Souci  ? 


FAUST. 

J ai  couru  le  monde,  à chaque  pas 
Saisissant  aux  cheveux  ma  belle  fantaisie  ; 

Ce  qui  n’a  pu  suffire  aux  besoins  de  ma  vie. 

Le  repoussant  toujours;  laissant  s’évanouir 
Aussi  ce  qu’en  mes  mains  je  ne  pouvais  tenir. 

Le  désir,  1 action , puis  le  désir  encore , 

Voilà  ma  vie , hélas  ! — jadis  à son  aurore , 
forte,  mâle,  puissante,  active;  désormais 
Réfléchie  et  bornée  en  ses  mille  souhaits; 

Je  connais  maintenant  le  cercle  de  la  terre, 

Et  sais  qu’à  l’horizon  commencent  nos  regrets. 

Fou,  celui  dont  l'œil  cherche,  en  clignant,  la  lumière, 
Celui  qui  se  travaille  et  rêve  son  pareil 
Au-delà  du  nuage , au-delà  du  soleil  ! 
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L’insensé!  qu’il  regarde  à l’entour,  qu’il  s'arrête; 
Pour  le  sage  jamais  la  terre  n’est  muette. 

Qu’a-t-il  besoin  d’errer  dans  le  ride  éternel? 

Ce  qu  il  sait,  il  l’apprend  sans  le  ravir  au  ciel. 

Qu  il  marche  ainsi  le  temps  de  la  journée  humaine  ; 
Et  s il  voit  des  Esprits  dans  la  vapeur  sereine. 

Qu’il  passe  son  chemin  sans  en  être  étonné; 

Il  trouvera  par  là  le  bonheur  et  la  peine. 

Lui  dont  chaque  moment  d’avance  est  condamné. 
LE  souci. 

A celui  que  je  dévore 
Le  monde  est  indifférent, 

La  nuit  l’entoure  , il  ignore 
Les  merveilles  de  l’aurore. 

Les  lignes  d’or  du  couchant. 

Dans  l’heureuse  plénitude 
De  son  être  intérieur, 

La  nuit  de  l'inquiétude 
Régne  sombre  sur  son  cœur  ! 
Malheureux  , sa  vie  entière 
Est  un  éternel  soupir  ; 

Des  beaux  trésors  de  la  terre 
Il  ne  sait  comment  jouir  ; 

Le  bonheur  et  l'infortune 
Également  l’importune; 

Dans  l’abondance  il  a faim; 

Que  ce  soit  tristesse  ou  joie , 

Il  remet  au  lendemain  ; 

L’avenir  seul  est  la  proie 
Qu’en  la  terrestre  forêt 
Nuit  et  jour  il  court  et  chasse, 

Et  l’occasion  qui  passe 
Ne  le  trouve  jamais  prêt. 

FAUST. 

Assez  ! n’espère  pas  me  prendre  ainsi , ma  mie  ; 
Va-l’en  , je  ne  veux  plus  écouter  ta  chanson  ! 

Va,  ta  mauvaise  litanie 
Est  faite  pour  troubler  la  plus  saine  raison  ! 

LE  SOUCI. 

II  ne  voit  pas  la  limite, 

Que  faire  ? marcher  plus  vite  ? 

Ou  bien  doit-il  s'attarder? 
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Il  ne  sait  que  décider. 

Au  beau  milieu  de  la  roule , 

Il  sent  qu'il  chancelle,  il  doute, 

Et  dans  l'ablme  enlr’ouverl 
De  plus  en  plus  il  se  perd. 

Il  voit  mal  ce  qui  l’attire  , 

Et  pèse  avec  son  ennui 
Sur  les  autres  et  sur  lui. 

Suffoqué  lorsqu’il  respire, 

A la  fois  vivant  et  mort , 

Le  malheureux  ne  peut  dire 
Si  son  âme,  en  ce  martyre, 

Désespère  ou  croit  encor. 

Remords,  travail,  indolence. 

Servitude,  indépendance, 

Court  sommeil,  réveil  amer  : 

Ainsi  la  triste  existence 
En  son  roulis  le  balance 
Et  le  prépare  à l’enfer. 

FAUST. 

Eh  quoi,  spectres  fâcheux  ! faut-il  donc  qu’en  tous  sens 
Vous  tourmentiez  ainsi  la  pauvre  race  humaine; 

Que  vous  enveloppiez  nos  jours  indifférents 
En  d’horribles  tissus  de  chagrin  et  de  peine  ? 

Exécrables  démons  attachés  à nos  pas, 

De  vous  péniblement  l’homme  se  débarrasse  ; 

Votre  puissance  nous  enlace , 

Et  vos  liens  cruels  on  ne  les  brise  pas. 

Cependant , ô Souci , quelque  grand  que  puisse  être 
Ton  pouvoir,  mon  esprit  ne  veut  le  reconnaître. 

LE  SOUCI. 

Eh  bien  donc , à cette  heure  où  vite , 

En  te  maudissant , je  te  quitte , 

O Faust,  éprouve-le  soudain! 

Oui , tous  les  hommes  de  la  terre 
Sont  aveugles  leur  vie  entière  ; 

Deviens-le , toi , Faust , à la  iin  ! 

(Il  lui  souffle  au  visage.) 

faust  , devenu  aveugle  (t). 

La  nuit  de  plus  en  plus  se  fait  noire  et  profonde  , 

(l)  L'infirmité  qui  vient  de  l’atteindre,  loin  d’étouffer  son  activité,  l'ai— 
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Mais  une  clarté  vive  illumine  mon  cœur  ; 

Tout  ce  que  j’ai  rêvé , je  vais  le  mettre  au  monde  ; 

La  parole  du  maître  a seule  une  valeur. 

Debout,  mes  serviteurs!  à l'ouvrage,  à l’ouvrage! 

Qu'on  puisse  voir  enfin  ce  que  j’imaginai. 

Allons,  tous  à la  pelle,  à la  bêche,  courage! 

Exécutez  le  plan  que  je  vous  ai  donné. 

L’ordre,  le  zèle  ardent,  l’activité  de  l’homme  , 

Auront  leur  digne  prix  qui  ne  manquera  pas. 

Pour  que  le  plus  grand  œuvre  à souhait  se  consomme , 

Il  ne  faut  qu'un  esprit , un  seul  pour  mille  bras. 

guillonne  et  la  provoque.  La  lumière  qui  rayonnait  au  dehors  va  se  con- 
centrer désormais  tout  entière  au  dedans  de  lui-mème.  Aveugle,  il  poursui- 
vra ses  projets  créateurs  avec  plus  d’insistance,  de  force,  de  résultat,  et  son 
application  ne  courra  plus  la  chance  de  se  laisser  distraire  par  le  spectacle 
varié  des  phénomènes  extérieurs.  Dans  l’obscurité  des  yeux,  l’àmc  y verra 
plus  clair.  Ici  apparaît  l’idée  toute  chrétienne  de  la  vie  nouvelle  [vila 
nuova).  Faust,  après  avoir  passé  par  tous  les  degrés  du  bonheur  ter- 
restre, reconnaît  dans  sa  vieillesse,  comme  Salomon,  que  tout  est  vanité. 
Les  souffrances , les  peines  ( les  quatre  Femmes) , sont  des  achemine- 
ments vers  une  existence  supérieure;  le  Souci  (pour  son  salut  éternel) 
le  rend  aveugle,  afin  que , mort  4 la  terre,  il  tende  à de  plus  hautes  des- 
tinées , et  se  tourne  vers  l’Eternel,  dont  il  pressent  l'approche , grâce  â 
cette  force  intuitive  qui  le  pénétre  et  sert  d’intermédiaire  à son  apothéose 
finale. 
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LA  GRANDE  COUR  DU  PALAIS. 


FLAMBEAUX. 

méphistophélès , en  inspecteur , devant- 
Venez , ô Lemures  (t)  ! squelettes 
Corps  déhanchés,  membres  flottants. 

Venez , demi-natures  faites 
De  tendons,  de  nerfs , d’osséments  ! 

LES  LEMURES  , CH  chœur. 

Nous  venons  t’aider;  à l’ouvrage  ! 

Nous  l’avons  à moitié  compris  ; 

Il  s’agit  d’un  vaste  pays 

Qui  doit  nous  échoir  en  partage. 

Les  pieux  aigus , les  pieux  sont  lit. 

Et  les  chaînes  pour  la  mesure. 

Qui  nous  appelle  et  nous  conjure. 

Nous  l’avons  oublié  déjà. 

méphistophélès.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’efforts  ingénieux  ; 
procédez  selon  vos  propres  règles.  — Que  le  plus  long  s’étende 
de  tout  son  long;  vous  autres,  arrachez  le  gazon  tout  autour^; 
comine  on  fit  pour  nos  pères , creusez  un  carré  ! Du  palais 
dans  l’étroite  demeure  , sottement  ainsi  va  le  monde. 

les  lemures  , creusant  la  terre  avec  des  gestes  agaçants. 
Lorsque  je  vivais  et  j’aimais , 

Dans  ma  jeunesse , je  trouvais 

(I)  Spectres  familiers  , sortes  de  revenants  auxquels  l'antiquité  donne 
l’apparence  de  squelettes,  et  dont  les  superstitions  du  moyen-âge  ont  formé 
des  Esprits  de  l’air  que  la  science  évoque  et  se  soumet.  (Horat , epist.  Il  ; 
Apulée,  de  Deo  Socratis,  pag.  1 10.  — Lessing,  Sous  quelle  forme  les  an- 
ciens se  représentaient  la  mort , S.  222.  — Theophrastus  Paracelsus,  Phi- 
los. sagax,  lib.  1,  89.)  — Goethe,  dont  le  génie  plastique  se  révèle  jusque 
dans  les  moindres  détails , a recours  ici,  pour  exprimer  l’idée  de  la  servi- 
tude , à des  squelettes  dont  les  membres  s'agitent  et  travaillent  par  un 
mouvement  mécanique  et  borné , que  ne  règlent  plus  désormais  ni  l’ac. 
lion  de  l'ime  exhalée,  ni  les  appétits  de  la  chair  tombée  en  poussière. 
Quelle  objectivité  plus  vraie  donner  au  néant  de  la  servitude  ! 
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Que  c’étaient  de  bien  douces  choses. 

Partout  où  fleurissaient  des  roses , 

Où  de  joyeuses  voix  chantaient , 

Mes  pieds  lascifs  se  remuaient. 

Depuis , la  vieillesse  fatale 
De  sa  béquille  me  toucha  ; 

Au  tombeau  mon  pied  trébucha. 

Pourquoi  la  porte  sépulcrale 
Fut-elle  ouverte  ce  jour-là. 


Faust,  sortant  du  palais , tâtonnant  entre  les  piliers  de  la 
porte.  Que  le  cliquetis  des  bêches  me  transporte!  c’est  la 
multitude  qui  travaille  pour  moi.  La  terre,  alliée  avec  elle- 
même,  assigne  aux  flots  une  limite  , et  contient  la  mer  en 
d’étroites  barrières. 

méphistophélès  , « part.  C’est  pour  nous  que  tu  tra- 
vailles avec  tes  digues  et  tes  quais  ; tu  prépares  à Neptune  , 
le  démon  des  eaux , un  grand  festin.  De  toute  façon  , vous 
êtes  perdus  ; — les  éléments  sont  conjurés  avec  nous  (1),  tout 
marche  à la  destruction. 
faust.  Inspecteur  ! 
méphistophélès.  Me  voici  ! 

faust.  Autant  que  possible , que  par  tes  soins  les  ouvriers 
affluent  ; encourage  par  la  récompense  et  le  châtiment , paie, 
attire , presse  ! Chaque  jour  je  veux  qu’on  me  rapporte  com- 
ment vont  les  travaux  de  notre  fossé. 

méphistophélès,  à mi-voix.  Si  j’en  crois,  ce  qu’on  m’a 
dit,  il  n’est  pas  question  de  fossé,  mais  de  — fosse. 
faust.  Un  marais  s’exhale  au  pied  de  la  montagne,  infec- 


(l)  Les  éléments  haïssent  l’œuvre  formée  par  la  main  des  homme*. 

(Schiller'*  Glocke.) 

« Mon  cœur  se  navre  à l’aspect  de  cette  force  dévorante  qui  réside 
dans  le  sein  de  la  nature.  La  nature  n'a  rien  fait  qui  ne  consume  à la 
longue  son  voisin  , qui  ne  se  consume  soi-méme  ; et  lorsque,  dans  le  ver- 
tige de  mon  inquiétude,  je  contemple  le  ciel  et  la  terre,  et  leurs  forces 
infatigables,  je  ne  vois  rien  qu'un  monstre  qui  engloutit  éternel- 
lement, et  qui  éternellement  ruminr.  » ( Goethe,  Wenher's  Lei- 
den, Th.  I.) 
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tant  le  bien  déjà  conquis.  Dessécher  l’étang  pestilentiel , là 
serait  la  conquête  suprême.  J'ouvre  des  espaces  à des  myriades 
pour  qu’on  y vienne  habiter,  non  dans  la  sécurité  sans 
doute  , mais  dans  la  libre  activité  de  l’existence.  Des  cam- 
pagnes vertes , fécondes , l’homme  et  les  troupeaux  à l’aise 
sur  le  nouveau  sol , s’installent  le  long  de  la  colline  où  se  rue 
une  population  hardie , industrieuse.  A l’intérieur , ici , c’est 
un  paradis.  Que  le  flot  tempête  à l’extérieur  jusqu’au  bord  ; 
s’il  lui  prend  fantaisie  d’abattre  avec  violence,  de  toutes 
parts  la  foule  se  presse  pour  fermer  la  brèche.  Oui , je  me 
sens  voué  tout  entier  à cette  idée , fin  dernière  de  toute 
sagesse  : Celui-là  seul  est  digne  de  la  liberté  comme  de  la  vie, 
qui  sait  chaque  jour  se  la  conquérir.  De  la  sorte  , au  milieu 
des  dangers  qui  l’environnent , ici  l’enfant , l’homme , le 
vieillard , passent  vaillamment  leurs  années.  Que  ne  puis-je 
voir  une  activité  semblable , vivre  sur  un  sol  libre , au  sein 
d’un  peuple  libre  ! Alors  je  dirais  au  moment  : Attarde-toi  , 
tu  es  si  beau  ! La  trace  de  mes  jours  terrestres  ne  peut  s’en- 
gloutir dans  l’OEone.  — Dans  le  pressentiment  d’une  telle 
félicité  sublime,  je  goûte  maintenant  l’heure  ineffable. 

(Faust  tombe,  les  Lemures  le  prennent  et  le  couchent  sur  le  sol.) 

méphistophélès.  Aucune  volupté  ne  le  rassasie , aucun 
bonheur  ne  le  satisfait  ; — il  poursuit , dans  sa  démence  , 
d’insaisissables  formes  ; le  dernier  moment,  pitoyable  et  vide, 
le  malheureux  s’efforce  de  le  retenir  ; celui  qui  me  résista  si 
vaillamment,  le  temps  l’emporte;  le  vieillard  gît  là  sur  la 
terre , — l’horloge  s’arrête.  — 
le  choeur.  Elle  s’arrête!  elle  se  tait  comme  minuit!  l'ai- 
guille tombe. 

méphistophélès.  Elle  tombe , tout  est  consommé. 
le  chœur.  Tout  est  fini. 

méphistophélès.  Fini  ! parole  stupide  ! Pourquoi  fini  ? 
fini  et  rien  c’est  exactement  la  même  chose  ! — Que  signifie 
l’éternelle  création , si  tout  ce  qui  est  créé  doit  aller  au 
néant  ? — Là  tout  est  fini  ! — Qù’en  doit-ou  conclure  ? c’est 
aussi  bien  que  si  ça  n’avait  jamais  été , et  cependant  cela 
s’agite  et  se  remue  comme  si  c’était  quelque  chose.  Ma  foi  ! 
j’aime  encore  mieux  mon  vide  éternel. 
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LEMUBE  (solo). 

Qui  m'a  fait  ce  logis  malsain, 

A grands  coups  de  pioche  et  de  pelle? 

les  lemubes  ( chœur ). 

La  maison  est  encor  trop  belle 
Pour  l’hôte  au  vêtement  de  lin. 
lemube  (solo). 

Quelle  atmosphère  morne  et  sombre  1 
Oit  sont  les  meubles  de  l’endroit? 

les  lemures  ( chœur ). 

On  vous  prêtait  ; — le  terme  échoit , 

Et  les  créanciers  sont  en  nombre. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  corps  gît;  si  l’esprit  veut  s’enfuir,  sur-le-champ 
Je  lui  montre  mon  titre  écrit  avec  du  sang.  — 

Mais  il  est  aujourd’hui  tant  de  ruses  de  guerre 
Pour  ravir  au  démon  les  âmes  ! — L’ancien  jeu 
Ne  va  plus;  au  nouveau  nous  nous  entendons  peu. 

Autrefois  j’aurais  pu  seul  me  tirer  d'affaire  ; 

Il  me  faut  maintenant  des  aides.  — O misère  ! 

Tout  va  mal , tout  va  mal  ! — Coutume , droit  ancien , 

Qui  voudra  désormais  plus  se  fier  à rien? 

Dans  le  dernier  soupir  jadis  l’âme  échappée 
Sortait,  je  la  guettais , et  comme  une  souris, 

Vlan,  je  la  saisissais  dans  ma  griffe  crispée. 

A présent  elle  reste  en  son  hideux  logis, 

Se  cramponne  au  cadavre  , et  jamais  ne  Unissent 
Ses  hésitations;  elle  attend  qu'à  la  tin 
Les  éléments  qui  se  haïssent 
La  chassent  avec  honte,  ignominie.  — En  vain 
Je  me  tourmenterais  à l’heure,  à la  journée; 

Quand?  où?  comment?  voilà  ! — question  obstinée! 

La  mort  n’a-t-elle  plus  sa  force  instantanée? 

Le  SI  même  est  douteux  dès  longtemps  ; qui  le  sait  ? 

J’ai  regardé  souvent  avec  concupiscence 

Des  membres  engourdis  sur  le  sol  ; — apparence  ï 

Cela  se  remuait  de  nouveau,  palpitait  1 

(Gestes  de  conjuration  fantastiques,  à la  manière  des 
tambours-majors.) 
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Maintenant,  messeigneurs,  alerte  I s’il  vous  plaît  ; 

Vous  de  la  corne  droite  et  de  la  corne  croche, 

Vrais  diables  de  la  vieille  roche, 

Apportez  sur-le-champ  les  gueules  de  l’enfer; 

L’enfer  ne  manque  pas  de  gueules,  de  cellules. 

Il  vous  sait  engloutir  chacun  selon  son  air; 

Sur  ce  point  l'avenir  aura  moins  de  scrupules. 

(La  gueule  de  l’enfer  s’ouvre  effroyable  à gauche.1) 

La  mâchoire  s’entr’ouvre  ; — immense  embrasement  ! 

Des  voûtes  du  gosier  le  feu  roule  à torrent, 

Et  mon  œil,  à travers  une  vapeur  profonde  , 

De  la  cité  de  feu  voit  l’ébullition. 

L’incendie  empourpré  jusqu’aux  dents  souffle  et  gronde; 
Les  damnés  pêle-mêle,  espérant  le  pardon, 

Jusques  aux  bords  du  gouffre,  avec  un  affreux  râle , 
S'élèvent  en  nageant  ; — l’hyène  colossale 
Se  referme  et  les  broie , et  dans  les  cris,  les  pleurs , 

Les  voilà  descendant  le  sentier  des  douleurs. 

Que  de  choses  encor  dans  ces  coins  où  je  plonge  ! 

En  cet  espace  étroit  tant  de  flamme  et  d’horreurs! 

Vous  faites  bien , vraiment , d’effrayer  les  pécheurs  ! 

Us  appellent  cela  fourberie  et  mensonge. 

(Aux  diables  obèses  de  la  corne  courte  et  droite.) 

Vous,  maroufles  ventrus,  joufflus,  grossiers  pourceaux, 
Beaux  flambards  engraissés  de  soufre  et  de  bitume. 
Engoncés  dans  vos  cous  si  raides  et  si  gros, 

Épiez  là-dessous!  si  quelque  chose  fume, 

Étincelle  ou  reluit,  phosphore  palpitant, 

C’est  l'âme,  entendez-vous!  Psyché  qui  bat  de  l’aile, 
Papillon  radieux,  brillante  demoiselle, 

Saisissez-la , soudain  c’est  un  ver  dégoûtant. 

Je  la  veux  de  mon  timbre  estampiller,  cette  âme; 

Puis,  en  route  avec  elle  aux  tourbillons  de  flamme! 

Vous,  bedaines,  outres  de  feu, 

Surveillez  bien,  c’est  votre  jeu, 

La  région  inférieure. 

Si  c’est  là  que  l’âme  demeure, 

Peut-être  un  jour  ou  le  saura. 

N’importe,  le  nombril  lui  va, 

Elle  s’y  trouve  bien.  — Holà  ! 
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Prenez  bien  garde  qu’à  cette  heure 
Elle  ne  s'en  aille  par  là. 

(Aux  diables  efflanqués  de  la  corne  longue  et  courbe.) 

Et  vous,  tambours-majors,  sublimes  escogriffes , 

Fouillez,  fouillez  l’espace , ouvriers  de  l’enfer. 

Tendez  vos  bras , montrez  les  pointes  de  vos  griffes  ; 

Et,  si  vous  la  voyez  se  débattre  dans  l’air. 

Qu’on  me  l’arrête  au  vol  ! — Vous  m'entendez  ! j’augure 
Qu’elle  est  mal  à son  aise  en  la  vieille  masure. 

Patience!  elle  va  s’en  échapper  bientôt; 

Le  génie  est  pressé  de  s’envoler  là-haut. 

(Gloikr  descendant  des  régions  supérieures,  a droite. 

LA  TROUPE  CÉLESTE. 

Saintes  phalanges , 

Frères  des  anges , 

Blonds  messagers , 

Portez  la  vie 
Aux  affligés 
Dont  le  cœur  prie  I 
Glissez , fuyez 
D’un  vol  agile; 

Vivifiez 

La  froide  argile, 

Blonds  envoyés! 

El  dans  l'espace 
Laissez  la  trace 
De  vos  ardeurs  ; 

Versez  la  grâce 
Dans  tous  les  cœurs  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ça,  quels  bruits  discordants,  et  quelles  voix  maudites  ! 

Cela  descend  d'en  haut  dans  un  rayon  malsain  ; 

Ramages  im|>orluns,  chansons  d’hermaphrodites, 

Faites  pour  divertir  l’Sme  d’un  sacristain  I 
Vous  savez  que  là-bas  dans  nos  heures  damnées. 

Nous  rêvons  à l’envi  la  mort  du  genre  humain, 

Et  plus  nous  inventons  de  choses  effrénées, 

Plus  votre  piété  s’en  réjouit  soudain. 

Je  les  entends  venir  en  tapinois.  Canaille  ! 
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Dire  que  c'est  pour  eux  que  souvent  je  travaille  , 

Et  qu’ils  m'ont  taut  de  fois  pris  mon  bien  sous  le  nez  ! 
Nous  avons  pour  agir  un  peu  les  mômes  charmes 
Et  nous  nous  combattons  avec  pareilles  armes  ; 

Ce  sont  démons  aussi , mais  encapuchonnés.  — 

Nons  ne  pouvons  ici  reculer  sans  vergogne; 

A la  fosse , à présent  ! et  ferme  à la  besogne  ! 

CHŒUB  DES  ANGES  , semant  des  roses. 

Roses  ardentes, 

Incandescentes, 

Pures,  flottantes 
Au  gré  des  airs, 

Immaculées, 

Roses  ailées 
De  bourgeons  verts  ; 

Roses  de  flamme 
Qui  donnez  Pâme 
Et  le  désir; 

Épanouies, 

Tombez  en  pluies, 

Allez  fleurir! 

Qu’un  printemps  pousse 
Vermeil  et  frais  ; 

Il  dort  en  paix. 

Jonchez  la  mousse 
De  vos  débris; 

Portez-lui , roses, 

Toutes  les  choses 
Du  paradis! 

méphïstophélès  , aux  diables. 

Mais  pourquoi  tressaillir  des  pieds  jusqu’aux  épaules? 
Est-ce  donc  de  l’enfer  la  coutume?  Allons , drôles , 
Demeurez  à vos  rangs  et  laissez-les  venir. 

Vraiment,  les  petits  clercs,  ils  pensent  nous  tenir, 

El  se  vantent  déjà  qu’avec  ces  momeries , 

Ces  sornettes  de  fleurs  qu’ils  jettent  aux  prairies, 

Ils  vont  nous  enneiger,  nous  les  diables  ardents  ! 
Attention,  vous  tous  ! souillez  entre  vos  dents, 

Atin  que  tout  cela  dans  l’air  se  ride  et  fonde  ! 


485 


DEUXIÈME  PARTIE. 

— Assez,  tonnerre!  assez!  Voilà  la  troupe  blonde 
Qui  pâlit.  — Fermez  tous  la  bouche  et  restez  coi  ! — 

Vous  avez  trop  soufflé  , misérables  ! — Eh  quoi  ! 

Ne  saurez-vous  jamais  connaître  la  mesure? 

Malheur!  ce  qui  devait  seulement  se  rider, 

Flamboie;  et  le  venin  de  celle  flamme  pure 
Tourbillonne  dans  l'air,  prêt  à nous  inonder. 

Allons  ! à votre  poste  , et  faisons  bonne  guerre  !... 

Oh  ! leur  force  s’éteint,  leur  courage  s’en  va, 

Les  diables  ont  senti  l'influence  étrangère 
De  ce  feu  caressant , et  sont  ivres  déjà. 

LES  ANGES. 

Fleurs  lumineuses, 

Flammes  heureuses, 

Tout  à l’entour 
Portez  l'amour! 

Le  cœur  se  pâme. 

Verbe  de  l'âme, 

Ether  de  flamme , 

Partout  le  jour! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

O malédiction  ! ô scandale  ! les  brutes  ! 

Voilà  que  sur  la  tète  ils  marchent  à présent  ; 

Voilà  qu’ils  font  la  roue  et  d’atroces  culbutes , 

Et  tombent  en  enfer,  le  derrière  en  avant! 

Allez  ! et  que  le  bain  de  feu  vous  tienne  en  joie  ! 

Pour  moi , je  reste  seul  au  poste  vaillamment. 

(Sc  débattant  au  milieu  d’un  déluge  de  roses.) 

Arrière,  feu  follet  ! oui,  va  , brille,  flamboie, 

Brille  toujours  plus  fort,  à ton  aise , mon  cher  ! 

Te  voilà  prise  enlin,  glu  visqueuse  et  frivole! 

Çà,  veux-tu  déguerpir  et  retourner  dans  l’air!... 

Ah  ! malheur!  le  follet  à ma  nuque  sc  colle; 

C’est  du  soufre  I du  soufre  et  de  la  poix  !...  Enfer! 

LES  ANGES  (dlCTur). 

N’allez,  ô frère, 

Que  vers  la  spère 
Qui  vous  convient. 

Gardez-vous  bien 

41. 
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De  toute  chose 
Qui  trouble  et  cause 
L’ennui  morose 
Au  cœur  chrétien  ; 

Et  s’il  arrive 
Par  force  vive 
Qu’elle  entre  en  vous , 

C'est  à nous  autres, 

Anges , apôtres , 

D'y  veiller  tous. 

Au  saint  empire 
Des  firmaments, 

L’amour  n’attire 
Que  les  aimants  ! 

MÉPHISTOPHÉtÈS. 

Ma  tête  est  tout  en  feu,  mon  sang  bout  ; élément 
Surdiabolique  ! feu  plus  vif  que  le  feu  même 
De  l’enfer  I — Je  comprends  qu’on  souffre  quand  on  aime. 
O pauvres  amoureux,  je  comprends  le  tourment 
Qui  vous  dévore , ô vous  dont  le  triste  cœur  saigne 
Pour  un  sourire,  un  mot  de  l’objet  adoré  ; 

Vous  qui , le  col  tordu , sombres , l’air  égaré , 

Épiez  son  pardon  alors  qu'il  vous  dédaigne  ? 

Et  moi,  qui  donc  m’attire  ainsi  de  ce  côté? 

Amour,  ne  suis-je  pas  ton  ennemi  juré’ 

Ton  regard  n’est-il  pas  mon  plus  âcre  supplice? 

Quels  charmes  inconnus  m’ont  soudain  pénétré  ! 

Ces  blonds  adolescents,  d’où  vient  qu’avec  délice 
Je  contemple  leur  pose,  et  leur  forme,  et  leurs  traits  ? 
Pourquoi  ne  puis-je  plus  blasphémer  désormais  ? — 

Mais  si  l’on  m’ensorcelle  aujourd’hui  de  la  sorte, 

Qui  donc  à l’avenir  sera  le  fou  ? — N’importe , 

Ils  sont  par  trop  charmants , ces  drôles  que  je  hais  ! 

(Aux  anges.) 

O mes  beaux  jeunes  gens,  oh  1 répondez  par  grâce  : 
N'êtes-vous  pas  aussi,  dites-moi,  de  la  race 
De  Lucifer?  Venez  plus  près,  toujours  plus  près; 

Je  veux  vous  embrasser,  vous  si  blonds  et  si  ffais. 

Au  plaisir  que  je  sens  à vous  voir,  il  me  semble 
Qu’il  nous  est  arrivé  tant  de  fois  d’être  ensemble  ! 

Ah  ! plus  je  vous  contemple,  espiègles  gracieux  , 
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Plus  je  vous  trouve  beaux , séduisants , amoureux , 

Plus  j’aime  la  rondeur  de  vos  formes  humaines , 

Plus  je  sens  se  glisser  dans  mes  ardentes  veines 
Tous  les  secrets  désirs  du  chat  luxurieux  (1). 

Approchez , oh  ! de  grâce , un  regard  de  vos  yeux  ! 

(Les  anges  se  répandent  partout  dans  l’espace.) 

LES  ANGES. 

D’où  vient  que  tu  t’enfuis  devant  notre  cortège  ? 

Nous  approchons  de  toi , reste  donc  si  tu  peux  ! 

(Les  anges  approchent,  occupant  tout  l'espace.; 

méphistophélès  , refoulé  jusque  sur  le  proscènium. 

Ah  ! vous  nous  appelez  démons,  sorciers,  que  sais-je  ! 

Mais  vous  êtes,  fripons,  les  seuls  sorciers  vraiment, 

Car  vous  ensorcelez  à la  fois  homme  et  femme. 

Aventure  maudite  ! — Est-ce  donc  l’élément 
De  l’amour?  de  l'amour!  tout  mon  corps  est  en  flamme. 

A peine  si  je  sens  ce  diable  de  charbon 

Qui  m’est  tombé  d’en  haut  sur  la  nuque , l’infâme  ! 

Et  me  la  tient  depuis  toute  en  combustion.  — 

Vous  flottez  çà  et  là  dans  la  lumière  blanche. 

Mais  laissez-vous  glisser  un  peu  de  ce  côté, 

Ainsi,  comme  l’oiseau  qui  descend  de  la  branche. 

Oh  ! vous  ôtes  charmants,  anges  de  volupté  ! 

Seulement  je  voudrais  vous  voir  prendre  des  poses 
Plus  mondaines , des  airs  plus  caressants,  ma  foi 
Le  sérieux  va  bien  à vos  figures  roses; 

(1)  Goethe  insiste  sur  cette  humeur  lascive  du  chat,  qu’il  attribue  à Mé- 
phislophélés.  Déjà,  dans  la  première  partie,  il  en  était  question  ; h Je  me 
sens  comme  la  chatte  efflanquée,  qui  sc  frotte  contre  les  gouttières  en 
glissant  le  long  des  murs  ; en  tout  bien  tout  honneur,  au  moins;  envie  de 
larron  et  chaleur  de  matou.  » Méphistophélès  est  ici  le  vrai  diable  de  la 
légende  catholique  ; il  n'a  rien  autour  de  son  front  de  ce  ténébreux  ban- 
deau, de  ce  signe  de  fatalité  que  le  beau  Lucifer  de  Millon  emprunte  au 
paganisme  des  Grecs.  Il  n’intéresse  pas,  il  ne  séduit  pas,  il  n’attire  pas 
les  âmes  vers  l’abime  par  une  sorte  d'influence  sympathique  ; il  les  y 
pousse  avec  rudesse  et  puissance.  Méphistophélès , c’est  la  force  du  mal 
subissant  la  nécessité  d’une  incarnation  inférieure  et  grossière , le  génie 
de  l'auge  déchu  empêtré  dans  le  matérialisme  de  la  brute.  Sans  cela,  sans 
cette  bestialité  qui  l’accable , le  mal  régnerait  seul  sur  le  monde  ; il  en- 
vahirait le  ciel,  il  serait  dieu.  Heureusement,  et  cela  dans  ses  plus  au- 
dacieuses tentatives,  sa  nature  basse  et  dégradée  perce  toujours  par  quel- 
que point.  C’est  le  pied  de  cheval , la  puanteur  du  bouc , la  luxure  du 
chat,  etc. 
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Mais,  le  sourire,  allez,  irait  bien  mieux,  et  moi 
■ J’en  aurais  dans  le  cœur  un  éternel  émoi. 

Par  sourire  j’entends  cette  moue  égrillarde 
Que  les  amoureux  font  en  clignant  l’œil  ; — un  pli 
Sur  la  bouche , et  c’est  fait  sans  qu’on  y prenne  garde. 
— Oh  ! oh!  tu  me  parais  un  gaillard  accompli, 

Toi,  mon  grand  drôle  ! et  plus  la  légion  s’avance, 
Plus  je  te  trouve  fait , en  tous  points,  à mon  gré. 
Pourtant  je  n’aime  pas  tes  mines  de  curé. 

Allons,  regarde-nous  avec  concupiscence. 

Certes , sans  violer  les  lois  de  la  décence , 

Tu  pourrais  te  montrer  plus  nu  , mon  bel  enfant , 

Et  te  débarrasser  de  cette  cape  immense 

Qui , de  la  tête  aux  pieds , te  couvre  en  t’étouffant. 

Ils  se  tournent...  Fort  bien.  — Aimable  contenance  ! 
Je  n’y  tiens  plus,...  l’amour  envahit  tous  mes  sens... 
Les  fripons  vus  ainsi  sont  trop  appétissants  I 

CHŒUR  DES  ANGES. 

Vive  étincelle 
Du  pur  amour, 

Tourne  ton  aile 
Vers  le  séjour 
De  la  lumière  1 
Que  sur  la  terre, 

Dans  l’univers, 

La  voie  honnête 
Seule  rachète 
Le  cœur  pervers  ; 

Qu’il  se  délivre 
Du  tentateur, 

Alin  de  vivre 
Dans  le  grand  chœur! 

méphistophélès  , revenant  à lui. 

Çà , que  m’arrive-t-il  ? Qu’ai-je  donc,  misérable  ? 

Je  ne  suis  qu’une  plaie,  et  sur  mon  corps , partout 
Je  vois  s’épanouir  comme  des  (leurs  d’érable  ; 

Comme  Job,  je  me  fais  à moi-même  dégoût. 

N’importe  I je  triomphe , et  suis  encor  le  diable. 

Ce  spectacle  hideux  me  rend  à la  raison... 

On  saura  proliter,  drôles,  de  la  leçon. 

Et  ina  race  à présent  se  tient  pour  avertie. 
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J'ai  sauvé  de  Satan  la  plus  noble  partie  ; 

Cette  tièvre  d'amour  se  porte  sur  la  peau , 

Et  déjà  celte  flamme , exécrable  fléau  , 

S'est  éteinte,  et  je  puis,  comme  tu  le  mérites. 

Te  blasphémer  encor,  race  d'hermaphrodites  ! 

CHŒUR  DES  ANGES. 

Ardente  extase  ! 

Celui  qu’cntin 
Ton  soufle  embrase 
Se  seul  divin. 

Tous  en  phalanges 
Montez  vers  Dieu  ! 

Que  vos  louanges 
Brûlent  du  feu 

* D’un  saint  délire  ! 

Le  ciel  est  bleu  , 

L’âme  respire  ! 

(Ils  s'élèvent  emportant  la  partie  immortelle  de  Faust.) 

méphistophélès  , regardant  autour  de  lui. 

Où  sont-ils  maintenant?  — O dupe , maître  sol! 

Par  un  essaim  d'enfants  tu  le  laisses  surpivudre  ! 

Ils  s'envolent...  Regarde,  ils  emportent  là  haut 
Ce  trésor  que  toi , fou  , tu  n’as  pas  su  défendre. 

A la  tin,  comprends-tu  qu'ils  venaient  d'Orienl, 

Alléchés  par  l'odeur  de  ce  morceau  friand  ? 

Cette  âme  par  le  pacte  entre  mes  mains  tombée, 

Les  fripons,  en  sournois,  ils  me  l'ont  dérobée, 

Et  je  perds  à jamais  mon  trésor  le  plus  grand  ! 

Qui  me  rendra  mes  droits,  à présent,  misérable  ? 

Oh  ! comme  ils  l’ont  trompé,  Satan,  dans  tes  vieux  jours  I 

Mais  tu  le  méritais...  Confesse  sans  détour 

Que  tu  t'es  conduit  là  comme  un  bien  pauvre  diable  : 

Que  d’avances  sans  fruit!  que  de  soins  et  d’exploits 
Honteusement  perdus,  qu’à  présent  je  regrette , 

Pour  un  désir  commun,  une  absurde  amourette 
Qui  me  pénètre  au  cœur,  moi  tout  bardé  de  poix  ! 

Or,  la  moralité  de  tout  ceci,  je  pense, 

C’est  que  l’homme  éprouvé  qui  se  laisse  un  matin 
Séduire  follement  par  celte  sotte  engeance , 

De  sa  stupide  erreur  sera  dupe  à la  lin. 
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RAVINS,  BOIS,  ROCHERS,  SOLITUDE. 


SAINTS  ANACHORÈTES , 

DISPERSÉS  SUR  LB  HAUT  DES  MONTAGNES  BT  CAMPES  DANS  I.R* 
CREVASSES  DU  GRANIT. 

LE  CHOEUR  ET  L’ÉCHO. 

Au  gré  des  venls  qui  tourbillonnent 
Les  bois  flottent  sur  le  granit 
Où  les  racines  se  cramponnent  ; 

Les  grands  arbres  qui  le  couronnent , 

Montent  épais  jusqu’au  zénith. 

L’onde  s’émeut  et  cherche  l’onde  ; 

La  caverne  s’ouvre  profonde, 

Et  le  lion  silencieux 
Rôde  paisible  et  solitaire , 

Honorant  le  sacré  mystère , 

Mystère  d’amour  de  ces  lieux  ! 

pater  extaticüs  , //oftant  de  haut  et  d'en  bas. 

Ardeur  de  la'flamme  divine, 

Liens  d’amour,  liens  de  feu, 

Apre  douleur  de  la  poitrine, 

Écumant  appétit  de  Dieu  ! 

Flèches,  traversez-moi  ! 

Lances,  transpercez-moi  ! 

Chênes,  écrasez-moi  ! 

Éclairs,  foudroyez-moi! 

Que  l’élément  périssable  et  funeste 
Tombe  sans  retour. 

Et  que  de  mon  être  il  ne  reste 
Que  l’étoile  ardente  et  céleste, 

Noyau  de  l’éternel  amour! 

pater  profundus.  — Règionbasse  (1). 

Ainsi  que  la  roche  éternelle 
Pèse  sur  l’ablme  profond , 

(t)  Peut-être  «umI  faut-il  voir  dans  ces  indications  , région  basse,  ré- 
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Comme  le  flot  au  flot  se  môle 
Pour  l’affreuse  inondation, 

Comme  le  cbène  magnifique 
Se  porte  dans  l’air  tout  d'un  coup 
Par  sa  propre  force  organique, 

Tel  l’amour  puissant,  sympathique, 

Qui  forme  tout  et  nourrit  tout. 

Autour  de  moi  j’entends  un  bruit  sauvage , immense, 

Comme  si  les  forêts  et  les  granits  géants 
Ondulaient  dans  les  deux,  pareils  aux  océans! 

Et  pourtant,  au  milieu  du  fracas  l’abondance 
Des  flots  tumultueux  avec  amour  s’avance 
Au  vallon,  appelée  à féconder  les  champs. 

La  cascade  qui  tombe , et  le  divin  tonnerre 
Qui  sillonne  l’espace  et  purge  l’atmosphère 
Des  pesantes  vapeurs  qui  nous  voilaient  le  jour, 

Que  sont-ils  donc,  sinon  des  messagers  d’amour? 

Ils  annoncent  à tous  cette  force  profonde 
Qui,  toujours  en  travail,  enveloppe  le  monde. 

Oh  ! qu'elle  embrase  donc  mon  sein,  où  mon  esprit, 

Trisle,  inquiet,  glacé,  souffre  et  s’appesantit, 

Misérable,  enfermé  dans  l’étroite  barrière 
Des  sens,  et  tout  meurtri  des  chaînes  de  la  terre  ! 

Apaise  mes  pensers,  Seigneur  1 que  ta  clarté 
Illumine  mon  coeur  en  sa  nécessité  ! 

pateh  sebaphicus.  — Région  intermédiaire. 

Quelle  vapeur  purpurine 
Ondule  dans  les  cheveux 
Des  sapins  de  la  colline  ! 

Ah  ! je  pressens,  je  devine  : 

Ce  sont  les  enfants  bienheureux 
Qui  flouent  dans  ia  lumière, 

C’est  le  jeune  chœur  des  esprits  î 

CHOEUB  DES  ENFANTS  BIENHEUREUX. 

Où  donc  allons-nous  ? Oh  ! dis , 

Dis-nous  qui  nous  sommes,  Père  ! 

gion  intermédiaire , une  allusion  aux  habitudes  de  certalni  ordres  reli- 
gieux qui  s'établissent  de  préférence  dans  les  vallées  ou  sur  les  hauteurs. 

Bernardus  Telles,  Beuedictus  cottes  amabal. 


Digitized  by  Google 


492 


FAUST. 


Nous  sommes  heureux  ; à tous , 

A tous  l’èlre  est  si  doux, 

PATER  SERAPHICUS. 

O vous  qu'attirent  les  lumières, 

Enfants  nés  à minuit,  Esprits 
Et  sens  à peine  épanouis , 

Perdus  aussitôt  pour  vos  mères. 

Aux  anges  aussitôt  acquis. 

Vous  sentez  donc  le  voisinage 
D'un  être  plein  d’amour?  Eh  bien  ! 

Approchez-vous,  ne  craignez  rien. 

Heureux  enfants,  morts  avant  l'âge , 

Vous  n’avez  aucun  sentiment 
Des  rudes  sentiers  de  la  terre. 

Descendez  tous  dans  ma  paupière , 

Petits,  et  mettez  librement 
Mes  organes  à votre  usage 
Pour  contempler  ce  paysage  ! 

(H  les  prend  en  lui.)  (1) 

Voici  des  arbres  et  des  monts. 

Voici  des  pics  couverts  de  neige, 

Le  torrent  qui  roule,  et  s’abrège 
Les  âpres  chemins  par  ses  bonds. 
les  enfants  bienheureux,  du  fond  de  son  cerveau. 
C’est  beau , mais  quelle  morne  place  ! 

Quel  lieu  sauvage  et  plein  d’horreur  I 
Nous  avons  froid , nous  avons  peur  ; 

(I  ) Il  s’est  rencontré,  au  dernier  siècle,  un  homme  d’un  grand  fonds  d’é- 
rudition  et  d’expérience  qui  rêvait  tout  éveillé  des  habitants  des  planètes 
et  des  étoiles.  Il  tenait  commerce  avec  les  Esprits,  et  parlait  avec  eux  une 
langue  idéale.  Ceux-ci  voyaient  à travers  ses  yeux  (car  autrement , ainsi 
qu’il  le  dit  lui-même,  ils  ne  pouvaient  rien  voir  des  choses  de  ce  monde), 
il  sentait  leur  présence  dans  telle  ou  telle  partie  de  son  corps , principa- 
lement dans  son  cerveau.  Il  vécut  trente  ans  de  la  sorte.  Je  veux  parler 
d’Emmanuel  Swedborg  (qui  reçut,  en  1719,  avec  des  titres  de  noblesse,  le 
nom  de  Swedenborg  ),  (Us  d’un  évêque  suédois , et  né  en  1689.  Dès  son 
enfance,  on  disait  déjà  de  lui  qu’il  causait  avec  les  anges.  Lui-métne,  il  a 
décrit  l’état  dans  lequel  il  se  trouvait  au  moment  de  ses  visions.  Il  y en 
avait  de  trois  espèces  : la  première  (qu’on  pourrait  appeler  la  vision  or- 
dinaire, paisible),  pendant  laquelle  il  s’entretenait  avec  les  Esprits,  qui 
lui  apparaissaient  ou  qui  venaient  se  loger  dans  quelque  partie  de  son 
corps;  la  seconde,  moins  commune,  pendant  laquelle  tousses  sens  sY- 
mouvaient  progressivement  jusqu’à  l’enthousiasme  prophétique;  la  troi- 
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Bon  père , oh  ! laisse-nous , de  grâce , 

Prendre  notre  vol  dans  l’espace  ! 

pater  seràphicus,  leur  donnant  la  volée. 

Montez  vers  les  plus  hauts  séjours , 

Aux  derniers  cercles  de  lumière; 

Croissez  à votre  insu  toujours , 

Selon  l’éternelle  manière , 

Attirés  plus  haut,  dans  le  bleu , 

Par  l’émanation  de  Dieu  ; 

C’est  la  nourriture  de  l'âme 
Qui  flotte  dans  l’Éther  en  flamme, 

La  sainte  révélation 
De  l’éternelle  eflusion 
Qui  seule  prépare  le  vase 
Où  doit  se  répandre  l’extase. 

chœur  des  enfants  bienheureux,  tourbillonnant  autour 
des  plus  hauts  sommet  s. 

Joignez  vos  mains 
Pour  une  ronde , 

O troupe  blonde  ! 

Chantez  sans  fin 
Des  chœurs  divins. 

De  joie  immense 
Tressaillez  tous! 

Instruits  d’avance, 

Coniiez-vous  ! 

Le  roi  des  anges 

sième  enfin,  la  plui  rare,  lorsque,  ravi  par  l’Esprit,  il  traversait  en  un  clin 
d’œil,  avec  la  rapidité  de  l’éclair,  des  sujets  et  des  régions  innombrables. 
Qui  ne  reconnaît  dans  cet  illuminé  du  dernier  siècle  le  type  de  ce  per- 
sonnage mystique  de  Goethe,  qui  prend  dans  son  cerveau  les  Enfanls  de 
Minuit,  et  leur  fait  voir  le  monde  qu’ils  ignorent,  i travers  le  miroir  de  ses 
yeux  , puis  leur  donne  la  volée  vers  les  limbes?  Symbole  merveilleux  de 
l’amour  pur  qui  s'oublie  lui-mème,  et  dans  son  abnégation  sublime  s’ef- 
force d’élever  les  autres  1 Voilà  comment,  grâce  à ce  sens,  que  Goethe  pos- 
sède à un  si  haut  degré,  et  que  je  nommerais  volontiers  le  sens  de  la  loca- 
lité, la  poésie  tire  profit  des  plus  étranges  écarts  de  la  raison  humaine.  En 
effet , les  actes  de  la  folie  ne  sont  guère  que  des  actes  déplacés.  Tirez-les 
du  centre  où  ils  s'accomplissent,  pour  les  transporter  dans  une  catégorie 
régulière,  et  vous  les  verrez  subitement  changer  de  face.  Nul  au  monde 
n'a  jamais  mieux  compris  que  Goethe  cette  impassibilité  du  grand  poète , 
assis  au  fond  de  son  olympe,  et  qui  prend,  çà  et  là,  dans  le  chaos,  des  élé- 
ments qu'il  classe  cl  coordonne. 


13 


Digitized  by  Google 


FAUST. 


Qu’en  vos  louanges 
Vous  célébrez , 

Tous , dans  sa  grâce , 

Ravis , en  face 
Vous  le  verrez  ! 

les  anges,  flottant  dans  une  atmosphère  supérieure, 
emportent  la  partie  immortelle  de  faust. 

Salut  et  gloire , il  ressuscite , 

L’hôte  du  monde  des  Esprits  ; 

Celui  qui  sans  cesse  milite , 

Nous  pouvons  l'absoudre  à ce  prix; 

Et  si  la  grâce  sollicite 

Pour  son  salut  du  haut  des  cieux, 

La  phalange  des  Bienheureux 
Prend  son  vol  dans  l'ardente  nue , 

Et  célèbre  sa  bienvenue , 

Lajoie  au  cœur  et  dans  les  yeux. 

LES  ANGES  NOVICES. 


Ces  fraîches  roses  dispersées 
Par  vos  mains , blanches  trépassées 
Que  l’amour  a canonisées , 

Nous  ont  aidés  , nous,  Chérubins, 

A ravir  vers  les  pures  flammes 
Cette  âme,  le  trésor  des  âmes, 

Que  nous  portons  au  Saint  des  Saints. 
Elles  ont  vaincu  les  armées 
Des  anges  rebelles  au  ciel  ; 

Au  lieu  du  brasier  éternel 
Et  des  peines  accoutumées , 

Les  noirs  démons  ont  à leur  tour 
Senti  le  tourment  de  l’amour. 

En  son  indifférence  feinte , 

Satan  en  a subi  l’atteinte, 

Frères,  et  sa  dernière  plainte 
Roule  au  sein  des  gouffres  profonds. 
Alléluia!  nous  triomphons! 


LES  ANGES  ACCOMPLIS. 

Nous  avons  un  terrestre  reste 
Pénible  à porter  dans  l’azur  ; 
Serait-il  même  d’asbeste , 

Il  est  impur. 
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Quand  la  puissance  profonde 
De  l’esprit  qui  crée  et  fonde 
Attire  à soi  pour  un  monde 
Les  éléments , 

Nul  ange  des  firmaments 
Ne  peut  rompre  d’aventure 
L’étroite  et  double  nature , 

Ni  la  dissoudre  à plaisir  : 

L’amour  éternelle  et  pure 
Peul  seule  tout  désunir. 

LES  ANGES  NOVICES. 

Parmi  les  vapeurs  du  nuage, 

Tout  autour  du  pic  des  granits , 

Je  sens  comme  un  essaim  d’Esprits 
Qui  s’émeut  dans  le  voisinage. 

Mais  le  brouillard  devient  plus  clair, 

Et  j’aperçois  la  troupe  agile 
Des  Enfants  Bienheureux  qui  file 
Dans  le  liquide  azur  de  l’air. 

Libres  des  terrestres  cilices , 

Groupés  en  chœurs. 

Ils  se  baignent  avec  délices 
, Dans  la  rosée  et  les  prémices 
Des  mondes  supérieurs. 

Et  d’abord  laissons-LE , mes  frères, 

Au  début  de  l’ascension  , 

Traverser  les  premières  sphères , 

Confondu  dans  leur  légion. 

(Ils  passent  la  partie  immortelle  de  Faust  aux  Enfants  Bienheureux,  qui 
se  chargent  de  l'initiation.) 

LES  ENFANTS  BIENHEUREUX. 

Nous  recevons  avec  joie 
Cette  chrysalide  en  proie 
A son  travail  glorieux  ; 

C’est  un  gage  précieux 
Que  votre  amour  nous  envoie. 

Délivrez-le  des  flocons 
Qui  l’environnent  encore  ; 

Déjà  la  céleste  aurore 
L'éclaire  de  ses  rayons. 
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doctor  marianus  (1),  dans  la  cellule  la  plus  élevée  et  la 
plus  pur  ». 

D’ici  la  vue  est  profonde  , 

L’esprit  flotte  entre  le  inonde 
Et  l'Ëternel. 

Mais,  dans  la  nuée  en  flammes, 

J’aperçois  de  saintes  femmes 
Qui  vont  au  ciel. 

J’en  vois  une  qui  rayonne. 

Au  milieu,  sous  sa  couronne 
D’astres  eu  fleur  : 

C'est  la  patronne  divine, 

La  Reine,  je  le  devine 
A sa  splendeur. 

(Dans  le  ravissement.) 

Souveraine  Immaculée 
De  l’univers, 

Sous  la  coupole  étoilée 
Des  deux  ouverts , 

Laisse-moi , dans  la  lumière 

Du  ciel  en  feu  , . 

Lire  ton  divin  mystère, 

Mère  de  Dieu  ! 

Consacre  la  tendresse  austère 
Qui  met  tous  les  cœurs  en  émoi , 

Et  dans  l’extase  et  la  prière 
Les  entraîne  au-devant  de  toi. 

Notre  courage  est  indomptable 

(I)  Doctor  Marianus,  né  en  Ecosse  en  1012  ; a dater  de  1031,  moine  al- 
lemand. Il  écrivit  une  chronique  du  monde  depuis  la  création  jusqu'à 
l’an  1083,  en  trois  livres,  et  passa  sa  vie,  en  véritable  reclus,  au  fond  d’une 
cellule  isolée , sans  entrer  en  commerce  avec  les  autres  moines , absorbé 
par  l’étude  et  les  exercices  de  piété.  Il  fonda  le  cloître  de  Saint-Pierre- 
des- Bénédictins  à Reyensbourg,  et  la  légende  raconte  qu’un  soir  la  lumière 
étant  venue  à lui  manquer,  comme  il  continuait  d’écrire  dans  les  ténè- 
bres, les  trois  doigts  de  sa  main  que  le  travail  de  la  plume  ne  tenait  pas 
occupés  se  mirent  tout  à coup  à resplendir  comme  trois  chandelles , et 
toute  la  chambre  en  fut  aussitôt  éclairée.  On  l’appelle  aussi  Doctor  slb  - 
Tii.is,  l’apologiste  subtil  de  l’immaculée  Conception. 
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Quand  tu  règnes  dans  notre  sein  ; 

A ta  voix,  Déesse  ineffable! 

Notre  courroux  s’endort  soudain 
Comme  la  vague  sur  le  sable. 

Vierge  dans  le  sens  le  plus  beau! 

Pure  et  sainte , Mère  adorable  ! 

Souveraine  au  royal  bandeau , 

Choisie  entre  les  Bienheureuses, 

Qui  dans  les  sphères  lumineuses 
Avec  Dieu  marches  de  niveau  (1)  ! 

Autour  d’elle , flottantes, 

Tremblotent  des  vapeurs  : 

Ce  sont  les  légers  chœurs 
Des  blondes  pénitentes 
Qui , buvant  l'air  si  doux 
De  l’espace, 

A ses  genoux 
Demandent  grâce. 

Reine  de  pureté  I 

Vierge  impeccable  et  sainte , 

Tu  peux  laisser  sans  crainte 
Venir  à ton  côté 
Ces  douces  ]>éclieresses 
Aux  faciles  faiblesses, 

Qui  se  hâtent  vers  toi 
Avec  amour  et  foi  ! 

Succombant  à leur  convoitise , 

Leur  instinct  n'a  pas  résisté. 

Nul  de  scs  propres  mains  ne  brise 
Les  liens  de  la  volupté. 

(t)  Voir,  comme  pendant  à cet  hymne  du  docteur  catholique,  l’admi- 
rable canzone  de  Pétrarque  : 

Vergine  aaggia,  r de I bel  numéro  una 
lïelle  beate  Vergini  prudent!; 

Anzi  la  prima,  e cou  più  ebiara  lanipa; 

O aaldo  scudo  dell*  affûte  genli. 

Contra  colpi  di  morte  e di  fortune, 

Sotto  ’1  quai  ai  trionfa,  non  pur  scatnpa  : 

O refrigeriu  al  cieco  ardor,  cb'  atrtratupa 
Qui  fra  inortali  schincchi , etc. 

41. 
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Le  pied , hélas!  tourne  sans  peine 
Sur  le  sol  glissant  et  lustré  ; 

Un  regard  flatteur  nous  enchaîne  ! 
Le  cœur  est  bientôt  enivré 
Au  feu  d’une  brûlante  haleine! 


MATER  GLORIOSA  plane  dans  l’atmosphère.) 

CHŒUR  DES  PÉNITENTES. 

Des  plus  hauts  cieux , 

De  l’Empyrée , 

Vierge  adorée , 

Entends  nos  vœux , 

Toi , sans  pareille , 

Rose  vermeille, 

Lys  glorieux  ! 

MAGNA  PECCATR1X 
(Sancti  l.ucæ,  vu,  36.) 

Par  l’amour  qui  de  larmes  pures, 
Comme  d’un  baume  saint,  couvrit 
Les  pieds  divins  de  Jésus-Christ , 

En  dépit  des  folles  injures 
De  ce  Pharisien  maudit; 

Par  l'urne  abondante  et  profonde 
Qui  versa  les  parfums  ambrés, 

Par  la  chevelure , qui , blonde , 

Essuya  ses  membres  sacrés  ; — 

MULIER  SAMARITANA. 

(Sanct,  Juhan.,  ir.) 

Par  la  citerne  froide  et  creuse 
Où  le  vieil  Abraham , jadis , 

Paissait  ses  troupeaux  de  brebis; 

Par  le  vase  dont  l’onde  heureuse 
Mouilla  les  lèvres  de  ton  lils  ; 

Par  la  source  vive  et  féconde 
Qui  de  là  jaillit  aussitôt, 

Et  depuis  arrose  le  monde 
Toujours  nette  et  pure  en  son  flot;  — 
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MARIA  ÆfiYPTIACA  (t). 

(%cta  Sanctorum.) 

Par  la  sanglante  et  froide  pierre 

Où  l’on  posa  le  saint  martyr; 

(1).  Cette  Marie  Égyptienne  ne  se  rencontre  pas  dans  les  saintes  Écri- 
tures ; c’est  sans  doute  dans  les  légendes  [Acta  Sanctorum)  que  Gœlhe 
l’aura  trouvée.  On  la  Tête  d'ordinaire  le  même  jour  que  saint  Zosime, 
surtout  dans  l’église  catholique  grecque.  C’est  elle  qu’on  appelle  encore 
quelquefois  en  Occident  Marie  la  Noire,  à cause  de  son  origine  égyp- 
tienne et  des  longues  années  qu’elle  passa  dans  le  désert.  Plusieurs  l’ont 
confondue  avec  la  Mère  du  Christ  : de  là  cette  tradition  ridicule,  qui  veut 
que  la  Vierge  soit  noire  ou  tout  au  moins  cuivrée,  et  prétend  faire  une 
négresse  de  ia  plus  harmonieuse,  la  plus  blonde,  et  la  plus  idéale  concep- 
tion qui  nous  soit  jamais  venue  des  cieux  dans  les  vapeurs  d'un  nuage 
éthéré.  — Voici  comment  ia  légende  raconte  sa  rencontre  avec  Zosime 
dans  le  désert;  je  cite  ici  le  texte  de  Sophronius,  évêque  de  Jérusalem, 
traduit  par  le  célèbre  Paulus  Diaconus,  du  grec  en  latin,  au  temps  de 
Charlemagne.  Il  est  aussi  question  de  cette  légende  dans  les  Probalis 
sanctorum  historiis,  du  frère  Laurentius  Surius  (Carlhusianus , Col. 
Agripp.,  ISIS  ; fol.  tom.  Il,  p.  66-2  -12);  et  dans  un  manuscrit  du  quin- 
ziéme siècle,  enrichi  de  merveilleuses  enluminures  : « Dans  un  couvent 
de  ia  Palestine  vivait  un  homme  de  mœurs  irréprochables,  de  foi  sublime 
et  d’une  austérité  sans  égale,  nommé  Zosime.  Dès  son  enfance,  Zosime 
avait  suivi  celle  vocation,  et  maintenant  accomplissait  sa  cinquante-troi- 
sième année,  l’n  jour,  il  lui  vint  tout  à coup  la  pensée  qu’il  pouvait  bien 
être  arrivé  au  plus  haut  point  de  la  science  et  de  l'activité,  et  n’avoir 
plus  rien  désormais  à apprendre  sur  celte  terre.  Mais  une  voix  lui  cria 
aussitôt  de  sortir  et  de  changer  de  pays;  car  la  perfection  n’est  pas  de  ce 
monde,  et  le  combat  fatal  est  toujours  devant  nous,  même  à notre  insu. 
Il  sortit  donc,  et  sous  la  conduite  de  Dieu,  se  dirigea  vers  un  cloitre  situé 
sur  le  bord  du  saint  fleuve  Jourdain.  Là,  il  fut  reçu  comme  un  hôte,  et 
trouva  en  vigueur  les  plus  âpres  austérités  de  l’existence  : le  jeûne  et  la 
prière,  les  saints  cantiques  le  jour  et  la  nuit,  et  l'inexorable  mépris  des 
biens  de  la  terre.  Jamais  les  portes  du  cloître  ne  s’ouvraient,  si  ce  n’est 
une  fois  dans  l'année,  vers  les  premiers  temps  du  carême,  époque  à la- 
quelle chacun  s’efforçait  de  se  préparer,  par  des  macérations  plus  rigides 
encore,  aux  voluptés  du  saint  jour  de  Pâques.  Alors  ils  chantaient  tous  en 
chœur:  « Le  Seigneur  est  mon  étoile  et  mon  salut;  qui  puis-je  craindre?» 
Et  munis  de  quelques  minces  provisions,  ils  s'enfonçaient,  chacun  de  son 
côté,  dans  le  désert,  et  priaient  cl  jeûnaient.  Cependant,  avantlcdimanchc 
des  Rameaux,  tous  étaient  de  retour,  et  nul  n’interrogeait  son  frère  sur 
l’emploi  qu’il  avait  fait  de  son  temps  et  sur  les  lieux  qu’il  avait  parcou- 
rus. Ainsi  faisait  Zosime  : il  cheminait  les  jours  entiers,  dormait  sur  les 
sables  de  feu,  et,  virant  dans  la  ferveur  et  la  prière,  demandait  au  ciel 
la  grâce  de  rencontrer  une  âme  qui  lui  portât  une  édification  plus  haute. 
Or,  le  vingtième  jour  de  son  pèlerinage,  et  vers  la  sixième  heure,  il  aper- 
çut tout  à coup,  à sa  droite,  comme  une  forme  humaine.  D'abord  il  tres- 
saillit d’épouvante;  car  il  crut  à quelque  illusion  venue  de  l'enfer  pour  le 
tenter  ; cependant,  après  avoir  fait  un  signe  de  croix,  il  reprit  courage 
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Par  le  bras  qui , pour  m’avertir, 

Me  repoussa  du  sanctuaire; 

Par  le  terrible  repentir 
Qui  dura , profond  et  sincère , 

Quarante  ans  sans  s*e  démentir  ; 

et  suivit  le  fantôme  qui  filait  dans  l'air  du  côté  de  l'orient.  O miracle! 
c’était  une  femme,  le  corps  noirci  par  les  ardeurs  du  soleil,  et  les  cheveux 
crépus  et  blancs  comme  une  laine  autour  de  sa  nuque.  Alors  Zosime  se 
réjouit  de  rencontrer  une  créature  humaine,  après  tant  de  jours  passés 
sans  voir  seulement  un  animal,  un  oiseau,  traverser  ses  mornes  solitudes, 
et  désira  savoir  quelle  était  cette  femme.  Mais  elle  s’enfoncait  dans  le  dé- 
sert avec  plus  d’ardeur  et  de  rapidité  à mesure  que  le  vieillard  rassem- 
blait ses  forces  pour  la  suivre.  » Que  peux-tu  craindre  d’un  vieillard  dé- 
bile, pour  fuir  ainsi?  s’écriait-il.  Arrête,  et  donne  une  prière  et  ta  béné- 
diction en  Dieu,  qui  ne  repousse  aucun  pécheur.  » Alors  ils  firent 
halte  au  bord  d'une  source  tarie,  le  vieillard  en  deçà,  la  forme  flottaute 
au  delà.  « Abbé  Zosime,  dit-elle,  pardonne-moi  au  nom  du  Seigneur  ; car 
je  ne  puis  me  montrera  tes  yeux,  étant  femme  et  dépouillée  de  tout  vê- 
tement ; jette-moi  ton  manteau,  afin  que  j’en  couvre  manuditéet  me  rende 
à ta  prière.  » Zosime,  étonné  de  s’entendre  appeler  par  son  nom,  lui  jeta 
son  manteau  en  arrière.  Alors  elle  lui  dit  :«  Que  veux-tu  d’une  femme 
pécheresse  ?»  A ces  mots,  il  tomba  à terre  et  lui  demanda  sa  bénédiction  ; 
elle  aussi  tomba  sur  ses  genoux  et  lui  demanda  la  sienne.  — Longtemps 
après,  elle  reprit  : « Zosime,  il  le  convient  de  donner  ta  bénédiction  et  la 
prière  ; car  tu  es  prêtre  et  sers  l’autel  divin.  » Mais  lui  répondit  : a La 
grâce  du  Seigneur  est  au-dessus  de  toi,  qui  sais  mon  nom  sans  m’avoir 
jamais  vu  ; ainsi,  daigne  me  bénir.  «Alors  elle  le  bénit,  et  tous  deux  se 
levèrent.  Ensuite  elle  se  tourna  vers  l'orient,  et,  tcndanlscs  mains  au  ciel, 
priait  sans  remuer  les  lèvres;  et  Zosime  s’étonnait  de  la  voir  dans  l'ex- 
tase flotter  dans  l’air  une  coudée  au-dessus  de  la  terre,  et  la  crainte  et 
l'épouvante  s’emparant  de  lui,  il  tomba  la  face  contre  terre,  en  s écriant  : 
« Seigneur,  avez  pitié  de  nous  ! » Car  il  pensait  que  c’était  un  Esprit,  et 
non  une  créature  humaine.  Alors,  la  forme  se  retourna.  « Qui  le  porte 
scandale?  dit-elle;  je  ne  suis  point  un  Esprit,  mais  une  femme  péche- 
resse, baptisée  au  nom  du  Seigneur.  » Alors,  le  vieillard  s’étant  remis,  lui 
demanda  de  nouveau  qui  elle  était  et  comment  elle  était  venue  dans  celle 
solitude.  Et  elle  ne  refusa  pas  de  lui  dire  son  histoire,  non  pour  sa  plus 
grande  gloire,  mais  au  contraire  pour  sa  plus  grande  humilité,  car  elle  n'é- 
tait qu’un  vase  d’impureté  sur  lequel  la  grâce  du  Seigneur  avait  fait  des 
miracles. 

« Je  suis  née  en  Égypte.  A douze  ans,  je  quittai  mes  parents  et  vins  à 
Alexandrie.  Je  ne  te  dirai  pas  comment  je  perdis  mon  innocence,  et  pas- 
sai, de  vice  en  vice,  dans  la  plus  honteuse  débauche;  je  rougis  encore  à 
la  pensée  des  insatiables  désirs  auxquels  j’étais  en  proie.  Pendant  dix-sept 
ans  et  plus  , je  menai  celle  vie  infâme.  Je  ne  vendis  pas  mon  innocence 
pour  de  l’or,  je  n'acceptai  même  jamais  rien  des  présents  qu’on  voulait 
rue  faife , car  dans  la  rage  effrénée  qui  me  poussait,  je  pensais  augmenter 
de  la  sorte  le  nombre  de  mes  amants.  Je  vivais  dans  la  pauvreté,  me  nour- 
rissant de  quelque  racines  d’arbres , et  cependant  me  trouvant  riche  et 
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Par  les  adieux  que  sur  la  terre 

J’écrivis  avant  de  partir  ; — 

A TROIS. 

Toi  qui  jamais  aux  pécheresses 

Ne  refusas  l’accès  des  cieux  , 

heureuse  dans  la  plénitude  de  la  volupté.  Un  jour,  au  moment  de  la  ma- 
rée, je  vis  une  grande  multitude  de  Lesbiens  et  d'Égypiiens  rassemblés 
sur  le  port.  « Oit  vont  ces  hommes?  » demandai-je  au  premier  venu.  Il 
me  répondit  : « Ils  vont  à Jérusalem,  pour  assister  aux  fêtes  de  l’élévation 
de  la  sainte  Croix.  » Je  lui  demandai  : « Penses-tu  qu’ils  consentent  à 
m'emmener,  si  je  veux  partir  avec  eux  ? » Et  lui  reprit  : « Si  tu  as  de  l’ar- 
gent pour  payer  ton  passage,  personne  n’y  mettra  d’obstacle.  » Je  lui  dis  , 
« Je  n’al  pas  d’argent  pour  payer  mon  passage,  et  cependant  je  veux  par- 
tir, et  monter  un  de  ces  vaisseaux,  et  il  faudra  bien  qu’ils  m’entretiennent 
même  malgré  leur  volonté  ; je  me  livrerai  à eux,  et  ma  beauté  sera  la 
monnaie  avec  laquelle  je  paierai  mon  passage.  » Pardonne,  digne  vieil- 
lard , et  ne  me  force  pas  à confesser  tous  les  désordres  de  ma  vie.  Dieu 
sait  comme  je  tremble , car  ces  discours  t'offensent  et  souillent  l’air  que 
l’on  respire  ici.  » Cependant  Zosime  la  supplia  de  poursuivre,  et  elle  : « Le 
jeune  homme  s'éloigna  en  riant.  Je  jetai  tna  quenouille  et  courus  sur  le 
rivage,  où  se  trouvaient  rassemblés  une  dizaine  de  jeunes  gens  qui  me 
semblèrent  faits  tout  exprès  pour  mes  desseins;  et,  m'élançant  au  milieu 
d’eux  sans  pudeur  ; « Prenez-moi  avec  vous  , en  quelque  pays  que  vous 
alliez,  et  je  ne  serai  pas  ingrate.  » Je  lins  encore  d’autres  paroles  impu- 
diques, et  tous  éclatèrent  de  rire,  et  nous  gagnâmes  de  la  sorte  le  vais- 
seau, qui  ne  tarda  pas  à s’éloigner  du  rivage. 'Quelle  langue  pourrait  dire, 
quelle  oreille  entendre  ce  qui  se  passa  (vendant  la  traversée!  J’inventai 
des  artifices  pour  séduire  ceux  même  qui  ne  voulaient  pas  de  moi;  je  leur 
enseignai  les  plus  honteux  mystères.  Je  me  demande  encore  comment  01 
la  mer  pour  porter  de  si  monstrueux  scandales,  et  la  terre  pour  ne  pas 
s'entr’ouvrir  et  m’engloutir  vivante  dans  ses  abîmes.  Mais  le  Seigneur  est 
plein  de  miséricorde  et  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur.  Ce  fut  ainsi  que 
nous  arrivâmes  â Jérusalem  ; là,  mes  jours  se  passèrent  de  même  jusqu'à 
la  fête;  je  vécus  dans  louâtes  honteux  scandales  du  vaisseau,  dans  de  pires 
peut-être,  attirant  dans  mes  pièges  les  étrangers  et  les  naturels.  Cepen- 
dant, le  saint  jour  de  l'élévation  de  la  Croix  venu  , je  me  rendis  dès  le 
matin  au  temple,  où  le  concours  du  peuple  était  grand.  Je  poussai  les  au- 
tres et  fus  poussée , et  pénétrai  de  la  sorte  dans  le  vestibule  jusqu’à  la 
porte.  Mais , ô prodige  ! tandis  que  les  autres  entraient,  une  force  divine 
me  retenait  toujours  et  semblait  vouloir  m'interdire  l'accès  du  sanctuaire, 
et  chaque  fois  que  je  venais  pour  franchir  le  seuil  à mon  tour,  un  bras  de 
fer  s'appesantissait  sur  moi,  tellement  que  je  demeurai  seule  dans  le  ves- 
tibule. Alors  je  me  relirai  dans  un  coin,  et  me  mis  à chercher  dans  mon 
esprit  la  cause  de  ce  miracle,  et  pourquoi  je  ne  pouvais  jouir  du  spectacle 
de  cette  Croix  qui  donne  la  vie.  Et  je  descendis  alors  dans  les  abîmes  de 
ma  conscience,  et  de  profonds  soupirs  s'élevèrent  de  ma  poitrine,  et  mes 
yeux  fondirent  en  larmes.  J'aperçus  dans  le  lieu  où  j'étais,  tout  en  haut,  au 
fond  de  sa  niche,  une  image  de  la  mère  de  Dieu;  et, lui  tendant  les  bras, 
je  m'écriai  d'une  voix  lamentable;  « Vous  êtes  la  plus  pure  des  vierges, 
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Qui,  du  repentir  généreux, 

Augmentes  encor  les  richesses; 

Sainte  patronne , accorde  ici 
A cette  âme  douce  et  ployée , 

Qui  s’est  une  fois  oubliée 

et  moi  je  suis  dan«  la  fange  du  péché.  Ah  ! prenez  pitié  d’une  malheu- 
reuse, et  faites  que  pour  mon  salut  je  puisse  adorer  la  croix  de  votre 
divin  Fils.  » Aussitôt  mon  âme  fut  apaisée,  et  je  me  mêlai  i la  foule  du 
peuple.  Aucune  force  ne  me  retint  plus,  et  j’entrai  dans  le  sanctuaire 
comme  portée  sur  les  Ilots.  » t’est  i ce  trait  de  la  légende  que  Goethe  faii 
allusion  dans  ces  vers  : 


Par  la  sanglante  et  froide  pierre 
Où  l'on  porta  le  saint  martyr  ; 
Par  le  bras  qui  T pour  m’avertir. 
Me  repoussa  du  sanctuaire. 


Alors  la  pécheresse  se  répand  en  actions  de  grâces  aux  pieds  de  la  Mère 
de  Dieu  qui  vient  de  l'éclairer  sur  les  scandales  de  sa  vie,  et  reçoit  d'ello 
l'avertissement  de  se  retirer  dans  le  désert.  Elle  prend  trois  pains  dans 
un  sac,  et  se  rend  sur  les  bords  du  Jourdain,  où  elle  passe  quarante-sept 
ans  dans  la  plus  âpre  solitude,  s’infligeant  d'affreuses  pénitences,  et  péné- 
trant le  sens  des  saintes  Écritures  par  l’inspiration  divine. 

Par  ce  terrible  repentir 
Qui  dura»  profond  et  sincère, 

Quarante  ans  sans  se  démentir. 


C’est  IA  que  saint  Zosime  la  rencontre.  Elle  le  supplie  de  ne  découvrir 
la  retraite  A qui  que  ce  soit  au  monde , et  de  la  venir  visiter  tous  les  ans. 
Un  jour  que  le  saint  homme  était  assis  sur  les  bords  du  Jourdain  et  pen- 
dait A se  rendre  auprès  d'elle , il  la  vit  venir  à lui,  portée  sur  les  eaux. 
Trois  ans  après,  Zosime  étant  allé  dans  le  désert,  il  la  trouva  morte,  et  lut 
enfin  sur  le  sable  son  nom,  qu’elle  n’avait  jamais  voulu  lui  dire  pendant 
la  vie. 

Par  cet  adieu  que  sur  la  terre 
J’écrivi»  avant  de  partir. 


Alors  il  commença  de  l'ensevelir.  Mais  la  terre  était  dure,  et  ses  pauvres 
forces  allaient  l'abandonner,  lorsqu'il  aperçut  à ses  côtés,  étendu  sur  le 
sable,  un  lion  puissant,  et  qui  le  regardait  d'un  air  calme.  Le  vieillard 
alors  conjura  la  bète  fauve  avec  un  signe  de  croix,  et,  lui  ordonnant  de 
creuser  la  terre  avec  ses  ongles,  ensevelit  Marie.  Quand  ils  eurent  fait,  le 
lion  s'enfonça  dans  le  désert,  et  Zosime  retourna  au  cloitre,  et  raconta 
tout  aux  frères,  qui  célébrèrent  aussitôt  les  miracles  de  Dieu.  Pour  Zosime , 
il  vécut  dans  le  cloître  jusqu'à  cent  Ans , et  s’endormit  ensuite  dans  la  paix 
dju  Seigneur. 
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Sans  croire  qu’elle  avait  failli  ; 

Accorde  un  pardon  infini  1 

una  pqenitentium  , autrefois  nommée  gbetchen  , 
s'humiliant. 

Daigne  , ô glorieuse , 

Vers  moi  bienheureuse , 

Tourner  ton  front  propice  en  ce  beau  jour! 

Celui  que  j’aimai  sur  la  terre, 

Libre  de  toute  peine  amère , 

Est  de  retour. 

LES  enfants  bienheureux  , s'approchant  en  légers 
tourbillons. 

En  vertu  surnaturelle 
Il  nous  passe  tous  déjà. 

Sans  doute  de  notre  zèle , 

En  frère  digne  et  fidèle , 

Il  nous  récompensera. 

Certes , nous  pouvons  le  dire , 

Aux  chœurs  du  terrestre  empire 
Bientôt  nous  fûmes  ravis. 

Il  a , lui , beaucoup  appris. 

Il  va  nous  instruire. 

la  *péchebesse  , nommée  autrefois  gbetchen. 
Entouré  du  chœur  des  Esprits, 

Le  Novice  heureux  croit  qu’il  rêve. 

Dans  l’Éther  il  monte,  il  s’élève; 

Il  entre  à peine  au  paradis. 

Et  déjà  ressemble  aux  Archanges. 

Comme  de  ses  terrestres  langes 
Il  se  dépouille  peu  à peu! 

Comme  en  sa  jeunesse  première , 

Il  vient  d’apparattre  au  milieu 
De  son  vêlement  de  lumière! 

Oh!  laisse-moi,  céleste  Mère, 

L’instruire  dans  le  pur  amour. 

Car  le  rayon  du  nouveau  jour 
Éblouit  déjà  sa  paupière  ! 

MATEE  GL0B10SA. 

Monte  toujours  plus  haut  vers  la  sphère  divine; 

Il  te  suivra,  s’il  te  devine. 
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doctob  marianus  , la  face  contre  terre  et  priant. 
Cherchez  ses  regards  sauveurs, 

Pour  mieux  préparer  vos  cœurs , 

Tous  avec  gratitude, 

A recevoir  les  ardeurs 
De  la  béatitude; 

Et  que  chaque  sens  meilleur 
Vers  toi  se  convertisse  ! 

Vierge , Mère , Impératrice. 

Déesse , sois-nous  propice 
Dans  ta  splendeur. 

CHORUS  MYSTICUS. 

Le  Temporel , le  Périssable , 

N’est  que  symbole , n’est  que  fable  ; 
L’insufüsant  arrive  ici; 

L’Inexplicable 
Est  accompli , 

L’Inénarrable  ! 

Le  Féminin  Éternel 
Nous  attire  au  ciel. 


FINIS. 


Die 


ETUDE 


SCR 

LA  MYSTIQUE. 


Les  paroles  étranges  du  choeur  mystique  éveillent  l’attention 
de  l'intelligence  et  la  conduisent  de  pensée  en  pensée  jusqu'au 
dernier  cercle  de  la  contemplation  théologique.  Il  y a donc  un  sexe 
chez  les  âmes?  Quel  est  cet  être  féminin  ? ce  Weibliches-Wesen , 
auquel  Goethe  attribue  une  si  haute  influence  sur  le  développe- 
ment, les  tendances  finales,  et  la  transformation,  uon  de  Faust 
seulement,  mais  de  l’homme?  Essayons  de  pénétrer  cette  dernière 
énigme , profonde  sans  doute , explicable  pourtant  comme  bien 
d'autres,  dont  une  spéculation  persévérante  ne  peut  manquer  de 
se  rendre  compte  dans  ce  fameux  second  Faust , Je  livre  aux  Sept- 
Cachets,  l)as  Buch  mit  sieben  Stegeln,  comme  on  dit  encore  en 
Allemagne.  Élevons-nous , sur  cette  échelle  radieuse  de  Jacob  que 
Goethe  nous  tend,  élevons-nous  vers  les  régions  supérieures  où 
le  mystère  se  consomme  dans  une  atmosphère  incandescente, 
dans  cet  éther  si  bleu,  si  limpide,  si  subtil , que  la  poitrine  hu- 
maine le  respire  péniblement,  et  qu’il  ne  vivifie  que  les  pures 
intelligences,  pareil  à ces  vents  du  pays  de  Grèce  dont  parle 
M.  de  Humboldt,  d’après  un  ancien  scoliaste  : «La  statuaire  a 
sa  patrie  en  Grèce,  parce  que  là  soufflent  les  vents  les  plus  purs  et 
les  plus  subtils.  Le  sol  de  l’Atlique  est  aride  et  stérile  , et  cette 
atmosphère,  peu  favorable  aux  produits  de  la  terre,  est  salutaire 
aux  âmes  des  Athéniens.»  Lançons- nous  sur  la  trace  de  Goethe, 
à travers  ces  régions  au  sein  desquelles  nous  trouverons  sans  doute 
de  ces  contrées  semblables  à l'Allique , où  les  vents , s’ils  ne  con- 
viennent pas  aux  plantes,  sont  salutaires  aux  âmes  des  Athéniens. 

On  ne  peut  s’occu|ier  de  ces  questions  sans  penser  aussitôt  à 
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Dante.  L’idée  seule  d’un  principe  féminin  intercédant  au  ciel , 
d’une  Donsa  mystique , symbole  de  grâce  et  d’amour,  évoque  sur- 
le-champ  le  souvenir  de  l'amant  de  Béatrix  , de  ce  noble  esprit 
qu’une  femme  conduit  à travers  toutes  les  périodes  de  son  déve- 
loppement grandiose.  Écoutez,  au  début  de  la  Vita  iujova,  les 
paroles  dans  lesquelles  le  poète  décrit  l’impression  première  que 
fit  sur  lui  l’aspect  de  Béatrix  : « Elle  m'apparut  vêtue  de  la  plus 
splendide  couleur,  modeste  et  décente,  ceinte  de  pourpre,  et  parée 
selon  qu’il  convenait  à son  jeune  âge.  Au  même  instant , je  le  pro- 
clame en  toute  vérité , l’esprit  de  ma  vie , qui  demeure  dans  la 
plus  secrète  chambre  de  mon  cœur,  se  mit  à tressaillir  si  violem- 
ment , que  cela  se  manifesta  d’une  formidable  façon  dans  les  moin- 
dres artères;  et  il  prononça  tout  tremblant  ces  mots  : Ecce  Deüs 
fortior  me  veniens  dominabitcr  Mini.  Au  même  instant  aussi , 
l’esprit  de  la  sensation,  qui  demeure  dans  la  chambre  où  tous  les 
esprits  des  sens  apportent  leurs  perceptions,  commença  de  s’éton- 
ner puissamment,  et,  parlant  avant  tous  les  autres  aux  esprits  de 
la  face  , dit  ces  mots  : Apparuit  jam  beatitcdo  nostra. 

Parcourez  l’œuvre  entière  d’Àlighieri,  et  dites  si,  dans  cette  ma- 
gnifique succession  d’idées,  dans  ce  monde  surnaturel,  où  le  divin 
et  le  terrestre  se  rencontrent  avec  tant  d’appareil  et  de  puissance, 
dites  si  vous  ne  trouvez  point  à chaque  pas  l’influence  irrésistible 
de  ce  principe  de  faiblesse  et  d’amour  que  Goethe  exprimait  déjà 
d’une  façon  sublime  lorsqu’il  disait , bien  longtemps  avant  de  son- 
ger au  chœur  mystique  : « Dans  le  plus  pur  de  notre  sein  habite  un 
désir  qui  tend  à se  donner  librement,  et  par  reconnaissance,  à 
quelque  être  plus  haut,  plus  pur,  inconnu;  à se  dévoiler  celui 
qu’un  mystère  éternel  enveloppe  ; nous  appelons  cela  piété,  b—  Or, 
cette  piété,  cette  quiétude  sereine , celle  pure  satisfaction , quand 
on  en  vient  à réfléchir  sur  la  propriété  des  sexes,  on  se  demande 
si  elle  ne  serait  point  par  hasard  le  partage  absolu,  exclusif  du 
principe  féminin.  Consultez  les  langues,  ces  expressions  involon- 
taires de  la  philosophie  des  peuples,  et  vous  verrez  qu’à  peu  d’ex- 
ceptions près,  toutes  s’accordent  là-dessus.  N’est-ce  point  sous 
l’apparence  féminine  qu’elles  produisent  la  plupart  des  éternelles 
idées  de  bien  et  d’amour,  blondes  étoiles  dont  la  lumière  baigne 
chastement  le  cœur  de  l’homme , et  le  dirige  à travers  les  erreurs 
sans  nombre  de  la  vie?  Prenons,  par  exemple,  la  vérité,  la  beauté, 
la  décence,  la  grâce , la  ferveur,  l’inspiration  ; qui  jamais  a songé 
à se  représenter  ces  idées  sublimes  autrement  que  sous  le  voile  de 
flamme  et  l’auréole  d’or,  autrement  que  sous  les  traits  de  vierges 
saintes  ou  de  mystiques  dames?  Et  la  chevalerie  au  moyen-âge  ! 
qu’esl-ce  donc,  sinon  l’introduction  dans  les  mœurs,  la  séculari- 
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sation  pour  ainsi  dire  de  ce  culte  de  la  femme , de  cette  influence 
médiatrice  et  bienheureuse  qui  se  personnifie  en  la  Reine  des  an- 
ges, en  cette  Marie  à la  fois  vierge  et  mère , symbole  de  domina- 
tion intellectuelle , symbole  de  cette  quiétude  intime  et  profonde 
qui  n'exhale  autour  d'elle  que  fratcbeurs  et  bénédictions,  et 
s’épanche  comme  un  baume  divin  sur  les  blessures  du  cœur  de 
l’homme  entraîné  dans  la  mêlée  des  passions , ou  sur  les  souf- 
frances de  la  femme  embarrassée  dans  les  nécessités  d’un  déve- 
loppement inférieur,  de  cette  quiétude  toute  féminine  dans  le  plus 
haut  sens  de  l’expression? 

Au  moyen-âge,  le  rejeton  de  la  souche  barbare  se  greffe  sur  le 
tronc  à moitié  pourri  de  la  civilisation  grecque-romaine;  aussitôt 
l’arbre  se  transforme  comme  par  enchantement;  des  racines  au 
faite , une  vie  nouvelle  y circule  ; les  bourgeons  naissent  ; de  toutes 
parts  de  rudes  touffes  s’étendent,  à l’ombre  desquelles  une  régé- 
nération se  prépare , une  régénération  qui  aura  pour  terme  la  re- 
connaissance féminine,  la  chevalerie,  et  sa  glorification  dans  l’œu- 
vre des  plus  nobles  poètes,  dans  l’épopée  de  Dante,  dont  la  voix 
sublime  n’hésite  pas  à proclamer  l’esprit  d'une  femme  un  être  plus 
fort  qui  s’avance  pour  le  dominer  : «Ecce  Deüs  fortioh  me  ve- 
niens  dominabitcr  mihi. » Et,  chose  étrange  1 c’est  justement 
dans  cette  époque  de  tumulte  et  d’orages  où  les  forces  de  l’huma- 
nité semblent  plus  que  jamais  se  porter  au  dehors , dans  un  temps 
où  les  passions  émues  se  rencontrent  journellement  pour  les  plus 
effroyables  catastrophes , où  le  torrent  d’une  activité  qui  déborde 
parait  devoir  entraîner  les  dernières  mœurs  dans  son  cours , que 
le  sens  épuré  de  l'amour,  de  la  véritable  destination  de  l’indivi- 
dualité féminine  prend  naissance  et  donne  ses  plus  belles  fleurs  de 
poésie  ! Nous  parlions  de  Marie  : — quel  plus  doux  représentant 
l’abandon  ineffable  en  Dieu,  la  grâce,  la  dévotion,  l'amour,  au- 
raient-ils pu  trouver?  Le  principe  éternel  que  Goethe  exhale  au 
dénouement  de  son  poème  est  partout  dans  l’harmonie  universelle  ; 
l'antiquité  l’adore  aussi , mais  vaguement  ; l’antiquité , dans  son 
panthéisme  complet,  ne  distingue  que  les  instincts:  le  beau  moral 
lui  échappe  ; elle  a Cybèle,  Isis , Junon , c’est-à-dire  le  principe 
de  la  fécondité,  la  Mère.  Elle  ignore  la  Vierge.  Pour  que  les  deux 
éléments  se  rencontrent  dans  cet  Éternel  Féminin,  idéal  de 
Dante  et  de  Goethe,  il  faut  que  Dieu  intervienne  et  que  le  chris- 
tianisme se  révèle. —Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  c’est  dans  cette 
grâce  divine , dans  cette  inépuisable  clémence , partage  de  I’Idéal 
Féminin  des  temps  nouveaux , que  repose  le  secret  du  culte  de 
Marie.  Marie  a gagné  plus  d'âmes  au  ciel  que  tous  les  membres  de 
la  Trinité  catholique.  Principe  de  douceur,  d’amour,  de  résigua- 
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tion , il  n’y  a point  de  lutte  à engager  avec  elle.  Faust  et  don  Juan 
peuvent  abdiquer  à ses  pieds;  quand  nous  avons  résisté  à Dieu  et 
aux  hommes,  quand  nous  avons  tout  bravé,  tout  insulté,  tout 
flétri,  il  n’est  plus  qu'un  dominateur  capable  de  triompberde  nous  : 
la  faiblesse  ! Marie  préside  aux  conversions  ; elle  entraîne  à sa  suite 
les  âmes  égarées,  à travers  les  ardents  labyrinthes  du  ciel.  Le 
moyen-âge , à vrai  dire , n’adore  qu’elle  ; au  sein  de  sa  gloire  qui 
l’enveloppe,  à peine  si  vous  apercevez  son  divin  Fils  qu’elle  berce 
dans  les  langes  de  son  éblouissante  auréole.  Ces  barbares  en  font 
la  rose  mystique  de  leurs  prairies,  l’étoile  de  leur  firmament;  son 
nom  devient  topaze,  diamant,  lys  de  flamme,  au  jardin  poétique 
des  litanies.  Aujourd’hui  encore  n’est-elle  pas  le  dernier  refuge , 
la  dernière  religion  du  misérable  qui  a tout  blasphémé?  Voyez  le 
bandit  des  Abruzzes,  le  guérilla  espagnol , le  vagabond  sans  foi  ni 
loi;  devant  qui  s’agenouille-t-il?  à qui  vient-il  porter  son  hom- 
mage ou  ses  fleurs?  Superstition,  dites-vous.  Non,  mais  vague 
pressentiment  d’une  mansuétude  ineffable,  d’une  autorité  média- 
trice qui  s’interpose  entre  le  châtiment  et  le  crime  ; attraction 
irrésistible  du  principe  féminin  avec  lequel  il  entre  en  rapport  par 
un  reste  d’amour,  impérissable  clarté  qui  tremble  encore  au  fond 
des  consciences  les  plus  envahies  de  ténèbres. 

Elle  est  l’idée  et  la  forme  nouvelle , elle  est  tout  ; sans  elle  vous 
n’avez  point  d’art,  vous  n’avez  ni  Dante,  ni  Raphaël,  ni  Dürer. 
Puisque  nous  venons  de  prononcer  le  nom  du  peintre  allemand , 
disons  notre  pensée  à son  égard.  Dürer  est  le  seul  qui  ait  compris 
le  sens  mystique  de  la  Vierge  chrétienne , le  seul  qui  se  soit  efforcé 
de  rendre  le  double  principe  de  vie  et  d’amour  incarné  dans  cette 
nature  idéale.  Le  divin  Raphaël,  tout  imbu  de  ta  tradition  antique, 
possède  sur  le  beau  dans  l’art  d’ineffables  secrets  que  le  peintre  de 
Nüremberg  ignore  ; mais  si  vous  laissez  un  moment  la  ligne  pour 
l’idée , si , rapprochant  ces  deux  émanations  d’un  même  ty pe , vous 
vous  attachez  à découvrir  laquelle  a conservé  les  plus  vives  sen- 
teurs du  mysticisme  originel , nul  doute  que  vous  n’incliniez  vers 
Dürer.  Ici  se  manifeste  ouvertement  l’influence  du  génie  du  Nord, 
moins  préoccupé , comme  on  sait,  de  la  forme  que  de  l’idée,  de 
l’être  extérieur  que  du  sens  qui  se  cache  dessous.  La  Vierge  de 
Raphaël  a plus  de  grâce,  d'harmonie  et  de  beauté;  celle  d’Albert 
plus  d’existence  réelle , de  signification , comme  on  dit  en  Alle- 
magne; l’une  est  l’idéal  de  la  femme  céleste , l’autre  est  le  Verbe. 
Encore  une  fois,  nous  ne  discutons  pas  ici  la  question  d’art,  bous 
ne  sommes  pas  si  fort  épris  du  paradoxe,  pour  vouloir  prouver  que 
Diirer  est  un  plus  grand  peintre  que  Raphaël , à Dieu  ne  plaise  ! 
Ce  que  nous  soutenons  seulement,  ce  qu’on  ne  saurait  nous  con- 
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tester,  c'est  que  le  peintre  de  Nüremberg  est  allé  plus  avant  dans 
l'interprétation  de  l’idée  nouvelle.  Les  Allemands  réfléchissent  et 
combinent,  les  Italiens  chantent  : l’harmonie  au  nord  , la  mélodie 
au  sud.  Cette  idée  du  christianisme,  ce  double  principe,  Dürer 
est  le  seul  qui  l'ait  compris  dans  cette  royale  femme  que  des  anges 
et  des  enfants  entourent  au  sein  d’une  prairie  harmonieuse.  11  n’y 
a pas  jusqu’à  ces  détails  minutieux  reproduits  partout  dans  ses  ta- 
bleaux avec  une  naïveté  si  charmante , qui  n’aient  leur  intention 
bien  évidente.  Comment,  en  effet,  se  méprendre  sur  le  sens  de 
ces  beaux  lys  épanouis,  de  ces  petits  ruisseaux  dans  les  herbes  en 
fleur,  de  ces  lézards,  de  ces  couleuvres,  de  ces  lapins  amoureux 
qui  foisonnent,  de  toute  celte  opulente  nature  dont  les  artistes 
italiens  semblent  ne  pas  tenir  compte , et  que  le  peintre  allemand 
groupe  avec  tant  de  soin  autour  de  la  Vierge-Mère , du  principe 
d’amour  et  de  vie  , du  féminin  éternel , comme  dit  Goethe? 

On  l'aura  remarqué,  la  rudesse  des  mœurs,  l’àprelé  sauvage  du 
climat , loin  d’être  des  obstacles  à ce  culte  d’un  idéal  féminin  , 
deviennent  chez  les  peuples  des  conditions  qui  la  favorisent.  Ici 
encore  apparaît  dans  toute  sa  vigueur  la  loi  souveraine  des  con- 
trastes. Pour  que  l’ànie  entraînée  dans  le  torrent  de  la  vie , l’àine 
qu’une  activité  fatale  éperonne , soit  attirée  irrésistiblement  par 
celle  force  douce  et  profonde  qui  repose  dans  le  calme  d’une  béa- 
titude sereine , il  faut  bien  que  celle-ci  ait  en  elle  comme  une 
mystérieuse  faiblesse , comme  un  vague  sentiment  d'indulgence 
préconçue  pour  cette  passion  énergique  et  puissante  qui  tend  vers 
elle  à travers  le  trouble  et  la  mêlée.  Du  reste , ce  principe,  dont 
la  vierge  chrétienne  est  l’idéal  suprême , n’existe-t-il  pas  sur  la 
terre  ? chacun  ne  l'a-t-il  pas  rencontré  dans  sa  vie  ? Vous  le  recon- 
naissez tous,  et  lui  rendez  hommage  incessamment  dans  la  per- 
sonne de  quelque  femme  élevée  et  supérieure  qui  vous  attire  et 
vous  domine  , malgré  vous  quelquefois , presque  toujours  à votre 
insu  ; à qui  rien  ne  résiste  dans  sa  sphère  d’activité , qui  règne  en 
même  temps  sur  l'homme  hautain  que  le  joug  impatiente,  et  sur 
la  femme  d’un  développement  moins  avancé,  d’une  nature  moins 
complète;  et  cela  sans  effort  et  sans  brigue,  par  un  sourire  des 
lèvres,  un  air  du  visage,  par  l’indicible  émanation  de  sa  présence; 
être  harmonieux  qui , sans  éveiller  jamais  les  passions,  les  apaise , 
les  modère  ou  les  dompte  ; et  devant  lequel  il  faut  s’écrier  avec 
Épiménide  : « La  force  douce  est  grande.  » 

Maintenant  Goethe,  qui  vécut  toujours  au  sein  d’une  société  de 
nobles  femmes , et  se  tenaut  loin  de  l'amour  en  tant  que  passion 
capable  de  le  distraire  des  travaux  de  sa  pensée , n’en  savoura  que 
mieux  les  douceurs  honnêtes  d’une  intimité  sans  compromis; 
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Goethe  ne  pouvait  méconnaître  l'influence  puissante  qu'a  de  tout 
temps  exercée  l'individualité  de  la  femme  sur  le  développement  de 
l'humanité.  Etdanscet  oeuvre  d'un  demi-siècle,  dans  cette  étude  si 
vaste  et  si  profonde  d’une  âme  que  le  mouvement  dévore , d’une 
âme  en  travail  incessant  de  lutte  et  de  transformation , l’action 
féminine  devait  nécessairement  occuper  une  place  marquée.  Re- 
cherchons maintenant  de  quelle  manière  cette  action  se  révèle 
dans  Faust , et  comment  elle  arrive  à ses  fins. 

Et  d’abord  éludions  la  cause , comme  dit  Shakspeare  ; tâchons 
de  nous  rendre  compte  de  ce  trouble  incessant  de  Faust , de  cet 
état  de  misère  et  de  désespoir  dans  lequel  il  nous  apparaît  dès  le 
début  du  poème  ; tâchons  de  nous  expliquer  cette  tristesse  im- 
mense qui  dévore  l’humanité  dans  cet  esprit  puissant.  Car  Faust, 
c’est  l’humanité;  qui  en  doute?  L’allégorie  commence  avec  la 
pièce;  allégorie  profonde,  auprès  de  laquelle  toutes  celles  que 
nous  avons  rencontrées  depuis  ne  sont  que  fantaisies  charmantes 
et  jeux  d’esprit;  d’autant  plus  réelle  qu’elle  ne  doit  rien  aux  com- 
binaisons ingénieuses  de  l’art , au  caprice  du  moment  ; d'autant 
plus  vivante  qu'elle  est  pour  ainsi  dire  involontaire  chez  le  poète. 
Ici  nous  nous  arrêtons  pour  citer  les  paroles  de  l’apôtre , ces  splen- 
dides paroles  que  Goethe  incruste  comme  autant  de  topazes  et  de 
saphirs  à la  croix  mystique  de  son  édifice , et  qui  d'en  haut  rayon- 
nent à flots  de  lumière  sur  les  points  les  plus  obscurs  et  les  plus 
ténébreux  : « Quand  je  parlerais  toutes  les  langues  des  hommes  et 
le  langage  des  anges  même,  si  je  n’ai  point  l’amour,  je  ne  suis  que 
comme  un  airain  sonnant  et  une  cymbale  retentissante;  et  quand 
j'aurais  le  don  de  prophétie,  que  je  pénétrerais  tous  les  mystères , 
et  que  j’aurais  une  parfaite  science  de  toutes  choses,  quand  j'au- 
rais encore  toute  la  foi  possible,  jusqu’à  transporter  des  monta- 
gnes, si  je  n'ai  point  l'amour,  je  ne  suis  rien  ; et  quand  j'aurais 
distribué  tout  mon  bien  pour  nourrir  les  pauvres,  et  que  j'aurais 
livré  mon  corps  pour  être  brûlé , si  je  n’ai  point  l'amour,  tout  cela 
ne  me  sert  de  rien.  L’amour  est  patiente , elle  est  douce  et  bien- 
faisante ; l'amour  n'est  point  envieuse;  elle  n’est  point  tumul- 
tueuse et  précipitée,  elle  ne  s’enfle  point  d’orgueil , elle  n’est  point 
dédaigneuse,  et  ne  cherche  point  ses  propres  intérêts;  elle  ne 
s’aigrit  point,  non  irritatur . » 

Et  c’est  justement  cette  amour,  ineffable  source  de  toute  paix 
intérieure,  de  bonheur,  c’est  cette  amour  qui  manque  à Faust  au 
milieu  des  innombrables  choses  qu’il  possède.  De  là  sa  misère. 
Faust,  ainsi  qu’on  se  le  figure,  doué  d’un  esprit  de  feu , d’un  gé- 
nie productif  sous  plus  d'un  rapport,  a grandi  parmi  les  livres  et 
les  parchemins,  où  sa  jeunesse  s’est  consumée  dans  l’atmosphère 
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humide  et  sombre  des  salles  d’étude , au  lieu  de  se  développer  au 
soleil , en  plein  air,  dans  le  commerce  des  jeunes  hommes  et  des 
belles  filles.  L’abstrait,  ou  plutôt  l’abstrus  de  l’école  offusque  son 
cerveau  ; et  pour  diversion  à celle  activité  gourmande  de  la  tête, 
pour  contre-poids  nécessaire,  il  n'a  rien  dans  le  cœur,  rien  de  cette 
vie  concrète,  fraîche  et  rayonnante , de  la  vie  humaine,  en  un 
mot.  Son  esprit  a fini  par  évoquer  autour  de  lui  un  monde , un 
chaos  de  connaissances , de  sensations , de  formes  ; connaissances 
sans  application  salutaire , sensations  qui  ne  mènent  qu’au  déses- 
poir, formes  inertes  où  manque  la  pulsation  vitale , la  chaleur  : 


Et  tu  demandes  encore  pourquoi  ton  cœur  se  serre  arec  angoisse  dans  ta  poi- 
trine? pourquoi  une  douleur  inexplicable  arrête  en  toi  toute  pulsation  vitale,  toi 
qui,  dans  la  fumée  et  la  moisissure,  au  lieu  de  la  nature  vivante  au  sein  de  laquelle 
Dieu  créa  les  hommes , n’as  autour  de  toi  que  squelettes  d’animaux  et  ossements 
humains  F 

Ce  cri  d’angoisse  que  Faust  pousse  du  fond  de  ses  entrailles  nous 
est  un  garant  infaillible  de  l'élévation  de  sa  nature.  Il  sent  le  vide 
infini  de  son  existence;  une  ardeur  spontanée,  un  désir  inconnu 
l’entraînent  tout  d’abord  vers  un  état  dont  il  ne  peut  se  rendre 
compte  encore.  Dès  la  première  scène , les  caractères  se  dessinent; 
le  génie  et  la  sottise,  le  sens  supérieur  et  le  sens  bourgeois,  Faust 
et  Wagner,  se  trouvent  en  présence,  et  l’irréconciliable  contraste 
se  manifeste  par  l'agitation  inquiète,  le  doute  affreux,  la  misère 
de  l'un  et  la  sérénité  pacifique  de  l’autre.  Le  sens  vulgaire  s’ac- 
commode à merveille  d’une  condition  vulgaire  ; l'esprit  bourgeois 
se  complaît  dans  la  médiocrité  ; il  s’y  prélasse  sans  que  jamais  une 
plus  haute  inspiration  vienne  le  distraire  de  sa  bénévole  quiétude. 
Il  n’en  est  pas  ainsi  des  nobles  natures  : l’insuffisance  de  l'exis- 
tence ne  saurait  les  satisfaire;  elles  sentent  l’imperfection  de  leur 
développement  ; elles  eu  souffrent  jusqu’à  en  mourir,  et  ce  mar- 
tyre douloureux  est  presque  toujours  la  cuve  où  s’élaborent  l’espé- 
rance et  le  pressentiment  d’un  état  plus  pur  et  plus  digne.  Lorsque 
le  drame  s’ouvre,  cette  espérance  est  loin  de  s’être  révélée  à 
Faust  : 

U Teut  du  ciel  les  pim  belles  étoiles,  et  de  la  terre  chaque  sublime  volupté,  et, 
de  loin  comme  de  près , rien  ne  saurait  apaiser  l'insatiable  aspiration  de  sa  poi- 
trine. 

Maintenant , si  cette  amour  de  Dieu  et  des  hommes , si  cette 
amour  intime  et  profonde  est  le  seul  port  de  salut  où  puisse  se 
réfugier  cette  àme  incessamment  ballottée  entre  toutes  les  tem- 
pêtes du  désespoir,  comment  Faust  atteindra-t-il  ce  port?  quelle 
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main  dirigera  le  gouvernail?  quel  vent  favorable  enflera  la  voile? 

— Ici  encore  les  souvenirs  de  la  Vita  nüova  nous  reviennent  à 
l’esprit,  et  s’il  nous  fallait  trouver  la  solution  de  ces  mystères, 
nous  la  chercherions  dans  ce  grand  livre  où  se  révèlent  à chaque 
page  tant  de  phénomènes  obscurs  de  la  conscience  humaine. 

Pour  peu  qu’on  y réfléchisse , on  comprendra  que  cette  amour 
dont  nous  parlons  est  ce  qu’il  y a au  monde  de  plus  opposé  à toute 
espèce  d’égoïsme  , quel  qu’il  soit , et  que  si  l'homme  n’y  atteint 
que  si  rarement  et  si  péniblement , c’est  que  sa  personnalité  l’en 
empêche.  Il  faut  donc  qu’il  dépouille  le  sens  individuel,  qu'il  en 
sorte , qu’il  se  place  pour  ainsi  dire  en  dehors  de  lui-même  , pour 
se  retrouver  dans  un  objet  plus  pur,  dans  une  nature  plus  com- 
plète ; il  faut  qu’il  brise  le  lien  qui  l’attache  à lui-même  et  voile  à 
son  âme  les  délices  d’une  contemplation  plus  haute.  — Il  le  faut  ; 
en  même  temps  se  fait  sentir  ici  la  nécessité  d’une  intervention 
supérieure.  Le  bouton  ne  brisera  son  enveloppe,  la  fleur  ne  s’ou- 
vrira dans  sa  gloire  qu’à  la  condition  qu’un  rayon  de  soleil  des- 
cendra du  ciel  pour  hâter  le  phénomène  de  l’épanouissement. 
L’action  souveraine  d’une  apparition  dominatrice , et  devant  la- 
quelle tout  sentiment  d’égoïsme  s'efface , est  donc  indispensable 
ici.  Gardons-nous  d’oublier  jamais  ces  paroles  de  Dante,  prosterné 
devant  Béatrix  : Ecce  Deüs  fortior  me  veniens  dominabitcr 
mihi.  » Bien  entendu  que  la  manière  dont  l’âme  épouvantée , 
émue  dans  ses  profondeurs,  détachée  presque  d’elle-même,  se  dé- 
veloppe ensuite  sous  cette  influence  supérieure,  varie  à l’infini, 
selon  chaque  individualité. 

Le  développement  de  l’idée  d’amour,  tel  qu’il  s’accomplit  chez 
l’homme,  tel  que  Goethe  le  comprend  dans  son  poëme,  me  semble 
un  développement  tout  fatal , un  développement  qu’on  pourrait 
presque  appeler  organique.  Si  j’étais  peintre  d’allégories , d’ara- 
besques, et  si  je  voulais  enluminer  quelque  mystique  parchemin 
d’une  vignette  en  harmonie  avec  le  texte,  je  représenterais  le  dé- 
veloppement dont  nous  parlons  sous  la  forme  d’un  arbre,  d’un 
arbre  puissant,  étrange,  mystérieux,  sorti  d’une  invisible  semence. 
La  semence  se  partage  entre  les  racines  et  les  feuilles  radicales 
enfouies  sous  la  terre  ; là  travaille  dans  sa  délicatesse  extrême  le 
germe  de  la  tige  ascendante.  La  végétation  se  fait,  d’heure  en 
heure  plus  hardie,  plus  variée,  plus  riche;  d’abord  les  rameaux, 
tout  verdoyants  de  feuilles  tendres,  puis  les  fleurs  d’azur,  puis  les 
fruits  de  pourpre  et  d’or;  et  tout  en  haut,  dominant  le  faite  le 
plus  élevé  de  l’arbre , la  rose  mystique , point  suprême  de  l’épa- 
nouissement général , la  fleur  sans  étamine , au-dessus  de  laquelle , 

— semblable  à ces  lueurs  que  la  fille  de  Linnée  voyait  jaillir  du 
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lys  de  feu , — rayonne  une  étoile  incandescente , symbole  de  l’idée 
éternelle,  de  l'idée  incessamment  levée  au-dessus  des  agitations 
de  la  vie.  De  même  l’amour,  en  travail  de  croissance , en  état 
d’épuration,  va  de  métamorphose  en  métamorphose,  jusqu'à  ce 
qu’enün,  semblable  à cet  arbre  merveilleux,  elle  unisse,  à l’apogée 
de  son  développement,  le  ciel  et  la  terre,  par  ses  rameaux  qui 
plongent  dans  le  sol  et  s’y  nourrissent,  et  par  l’étoile  mystique  de 
cette  amour  en  Dieu  , qui  relève  des  mystères  les  plus  profonds 
de  l’âme. 

Comme  tout  cela  est  admirablement  compris  dans  l’œuvre  de 
Goethe!  Le  principe  du  mal,  tout  en  travaillant  à la  perte  de 
Faust,  lui  fournit  involontairement  un  moyen  infaillible  de  salut. 
Tandis  que  Méphistopbélès  s’efforce  d'irriter  les  désirs  sensuels , 
il  ne  se  doute  pas  que  les  germes  qu’il  dépose  dans  la  poitrine  de 
Faust  contiennent  aussi  les  éléments  d’une  rédemption  éternelle. 
Au  moment  où  Faust  met  le  pied  dans  la  chambre  de  Marguerite , 
un  monde  nouveau  se  révèle  à lui  ; son  âme  s’épanouit  et  se  dilate 
à cette  atmosphère  de  candeur  et  de  virginité.  Lui , le  vagabond  , 
le  maudit,  lui  partout  à l’étroit  sur  la  terre,  il  respire,  il  s'apaise; 
pour  la  première  fois  le  sentiment  d’un  bonheur  infini  le  pénètre, 
et  c’est  dans  cet  espace  borné  que  la  révélation  s'opère  : 

Salut,  doux  crépuscule , ô suave  lumière, 

Qui  de  tes  purs  rayons  dores  ce  sanctuaire  ! 

Saisis  inon  cœur  enfin,  douce  peine  d'amour. 

Qui  vis  en  languissant  de  la  tiède  rosée 
De  l'espoir.— Comme  ici  tout  respire  à l’entour 
Un  sentiment  de  calme  et  d’ordre,  une  pensée 
De  frais  contentementl  En  cette  pauvreté. 

Que  d’abondance,  d Dieu!  que  de  félicité 
Dans  ce  cachot ...... 

Mais  ce  sentiment  ressemble  à ces  premiers  soleils  d’avril  lorsque 
l’atmosphère  n’est  pas  encore  faite  à l’intensité  de  la  chaleur;  les 
émanations  de  la  terre  se  condensent  en  épais  nuages  où  s’élabo- 
rent les  explosions  électriques,  et  bientôt  le  givre  et  la  neige  ramè- 
nent les  froides  impressionsde  l’hiver.  Ainsi  de  Faust.  Sa  liaison  avec 
Marguerite  ne  saurait  provoquer  chez  lui  une  métamorphose  accom- 
plie. Cette  créature  douce  et  charmante , pleine  de  grâce  et  d’in- 
génuité enfantine , qui , par  les  trésors  de  l’âme  et  les  richesses  de 
sa  conscience , l’emporte  de  beaucoup  sur  Faust , demeure , au 
point  de  vue  intellectuel , dans  une  sphère  trop  inférieure  pour 
pouvoir  exercer  sur  lui  une  action  définitive.  De  nouveaux  hori- 
zons viennent  de  s’ouvrir  aux  yeux  de  Faust.  Son  regard  a plongé 
dans  des  régions  jusque  là  étrangères.  Mais  il  en  est  de  ce  regard 
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unique  comme  du  coup  d’œil  furtif  que  le  voyageur  égaré  sur  le 
haut  d’une  montagne  jette  dans  la  vallée  en  fleurs , à travers  une 
mer  orageuse  de  nuées  qui  ne  se  déchire  un  moment  que  pour  se 
refermer  aussitôt,  plus  épaisse  et  plus  sombre.  Bientôt  l’impulsion 
fatale , inexorable  de  son  être  l’entraîne  de  nouveau.  La  douce 
apparition  dont  une  idée  d’amour  consacre  à jamais  l’existence , 
est  saisie  par  le  tourbillon  qui  l’enveloppe  et  la  brise,  du  moins 
quant  au  temps.  Faust  s’aperçoit  qu’il  n’en  peut  être  autrement, 
et  s’écrie  au  désespoir  : 

Viens,  démon,  m'abréger  le  temps  de  l'angoissel  que  son  destin  s’écroule  sur 
moi,  et  que  je  l’entraîne  avec  moi  dans  l’abîuie  1 

Et  ces  paroles  s’accomplissent  1 En  vain  il  s’efforce  de  porter  se- 
cours à sa  manière  là  où  désormais  il  n’y  a plus  rien  à sauver.  Le 
coup  tombe.  Foudroyé  par  cette  épouvantable  catastrophe,  une 
désolation  sincère  et  profonde  le  pénètre  ; et  comme  dans  la  vie 
physique  d’importants  développements  organiques  résultent  sou- 
vent d’un  état  de  maladie  et  de  crise,  sa  douleur  morale  l’étend 
sur  le  carreau , douleur  immense , où  viendraient  échouer  toutes 
les  forces  humaines , et  dont  la  cure  réclame  l’intervention  d’une 
grâce  plus  haute. 

En  effet , la  grâce  divine  laisse  tomber  un  de  ses  rayons  sur 
l’athlète  abattu  dans  l’herbe  ; elle  évoque  autour  de  lui  les  Esprits 
des  rosées,  et,  sous  les  traits  d’Ariel,  leur  donne  à son  égard  de 
salutaires  instructions  : 

Tempérez  les  ardeurs  de  son  âme  inquiète. 

Du  reproche  cruel  éloignez  l’affreux  dard 
Qui  brûle  et  qui  déchire,  — et  de  sa  conscience 
Balayez  les  terreurs  de  l’humaine  existence  1 

Maintenant  si  l’on  nous  demandait  pourquoi  cet  homme  terrassé 
se  relève , pourquoi  Faust  en  rappelle  si  hardiment  de  la  chute  à 
l’action , à la  vie , lorsque  tant  d’autres , en  pareil  cas , demeurent 
anéantis  sans  retour,  nous  dirions  que  c’est  là  tout  simplement 
un  mystère  dont  il  faut  chercher  l’explication  dans  les  paroles  de 
l’apôtre,  dans  cette  ineffable  miséricorde  de  Dieu  dont  parle  saint 
Paul:  «11  prend  en  pitié  qui  il  lui  plaît.»  D’ailleurs,  si  l’on  y 
réfléchit,  toute  bénédiction,  toute  force , toute  chose  vivifiante  et 
lumineuse  ne  découle-t-elle  pas  de  la  grâce  dans  le  monde  éthéré 
où  cette  discussion  nous  transporte?  Prenez  ce  qu'il  y a de  plus 
pur  et  de  plus  sacré,  ce  que  chacun  admire  et  gloriüe,  le  déve- 
loppement d’une  conscience  immaculée  ; qu’est-ce  autre  chose  , 
après  tout,  sinon  la  grâce  échue  en  partage  à cette  âme  de  mar- 
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cher  sans  trouble  à son  but  éternel  et  de  s’élever  à la  vérité,  libre 
de  toute  influence  funeste , dans  la  plénitude  de  la  foi  et  la  santé 
de  l’être  intérieur? 

Ainsi,  peu  à peu,  cet  homme  abattu  par  sa  propre  faute  renaît 
à la  lumière  ; une  vie  plus  variée , plus  riche  l’enveloppe , élar- 
gissant le  cercle  de  ses  idées  et  de  ses  perceptions , jusqu'au  mo- 
ment où  l’Empereur  en  vient  à demander  la  conjuration  d’Hélène. 
— Ici  commence  une  métamorphose  nouvelle.  — Faust , étonné , 
comprend  que  la  puissance  du  principe  fâcheux  dont  il  s’est  acquis 
les  services  ne  peut  suflire  ici  ; il  comprend  qu’il  s’agit  de  péné- 
trer dans  les  profondeurs  intellectuelles,  sans  réalité,  dans  le 
royaume  des  types  de  tout  être  avant  toute  existence  sensible, 
dans  le  royaume  des  idées  de  Platon;  et  que  s’il  veut  se  rendre 
compte  de  cette  apparition  sublime , que  dis-je  , l’évoquer,  il  faut 
qu’il  s’approprie  l'idée  du  beau , et  s’identifie  avec  elle.  — Les 
choses  ont  leur  cours.  — Mais  selon  le  précepte  de  Platon , qui  dit 
que  toute  philosophie  doit  commencer  par  l’étonnement,  un  fris- 
son mystérieux , frisson  d’étonnement  et  de  stupeur,  saisit  Faust , 
qui , loin  d’en  méconnaître  le  sens,  s’écrie  avec  transport  : 


Le  saisissement  est  la  meilleure  partie  de  l'humanité;  si  cher  que  le  monde  fasse 
payer  à l'homme  le  sentiment,  saisi,  il  sent  à fond  l'immensité  du  prodige. 


Ainsi  préparée , l’apparition  a lieu , l’idée  du  beau  se  manifeste 
sous  la  forme  classique  d’Hélène;  car,  on  le  sait,  l’antiquité 
grecque  est  dans  la  vie  de  l’humanité  la  période  où  l'idés  de 
beauté  s’incorpore,  comme  plus  tard,  aux  temps  du  christia- 
nisme , l’idée  de  miséricorde  et  d’amour  , le  Verbe  ; comme  il 
est  peut-être  réservé  désormais  à l’idée  de  vérité  pure  de  se 
révéler  dans  une  troisième  période  et  de  se  développer  aux  yeux 
de  tous. 

Pour  la  première  fois  Faust  éprouve  , non  plus  le  charme , mais 
la  force , la  puissance , la  domination  souveraine  de  la  beauté  ; 
celte  idée  grandiose,  en  entrant  dans  la  vie,  agit  sur  lui  comme 
la  foudre;  il  se  sent,  pour  ta  première  fois,  embrasé  d’une  pas- 
sion effervescente  qui  l’entraîne , non  plus  vers  un  objet  intérieur 
ou  même  égal  à lui , mais  vers  quelque  chose  de  sublime  et  de 
divin.  Cet  amour  d’un  objet  supérieur,  inaccessible,  ce  sentiment 
qui  ne  manque  jamais  de  développer  chez  l’homme  les  plus  hautes 
facultés,  le  saisit  de  toute  sa  puissance,  et,  sur-le-champ,  une 
époque  nouvelle  s’ouvre.  — Foudroyé  d’abord  pour  sa  tentative 
sacrilège  de  faire  descendre  l’idéal , le  sublime,  dans  le  cercle  de 
la  vie  commune , il  revient  à la  charge , il  met  le  pied  sur  le  sol  an- 
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tique , et  comprend  , dans  le  paroxysme  de  la  passion,  que  ce  n’est 
qu’au  sein  d’une  existence  poétique  qu’il  est  donné  à l’homme 
d’évoquer  la  pure  apparition  de  l’idée  de  beauté  et  de  se  con- 
fondre en  elle.  — De  là  le  mystérieux  hyménée.  De  cette  union 
avec  la  beauté,  union  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  trait  à la  productivité 
intellectuelle , sort  un  génie  poétique , un  être  tout  amour  et  tout 
feu , que  l’impatience , l’emportement  de  sa  nature , son  ardeur 
effrénée,  héritage  du  père , vont  consumer  au  début  de  sa  course. 
A peine  l’esprit  de  Faust  a-t-il  trouvé  le  calme  dans  la  possession 
entière  de  la  beauté , que  d’autres  métamorphoses  l’attendent , et 
nous  entendons  Hélène  s’écrier  avant  de  disparaître  : 

Une  antique  parole  se  justifie,  hélas  1 par  mon  exemple.  Le  Bonheur  et  la  Beauté 
ne  restent  pas  longtemps  unis  ensemble;  le  lien  de  la  vie  comme  de  l'amour  est 
brisé,  je  les  déplore,  et  leur  dis  un  douloureux  adieu. 

De  la  magnifique  apparition  Faust  ne  retient  que  le  voile, 
nuage  éthéré  qui  porte  à la  contemplation  de  la  nature , plus 
calme,  plus  dispos,  transfiguré,  l’homme  dont  le  développement 
vient  de  s’épanouir  sous  l’influence  de  I’êtbe  féminin.  En  efTet, 
appliquons-nous  à nous  rendre  compte  de  sa  direction  nouvelle, 
et  nous  verrons  que  ses  rapports  avec  Hélène  ont  eu  pour  résultat 
immédiat  le  réveil  dans  l'àiiie  de  Faust  de  cette  aspiration  vers 
une  activité  pratique,  militante,  ininterrompue,  jalouse  de 
s’exercer  dans  les  choses  de  la  vie  humaine;  ne  l’entendons-nous 
pas , lui , l’homme  de  la  pensée  et  de  la  contemplation  intérieure , 
lui  à qui  toute  activité  tournée  en  dehors  répugnait  si  profondé- 
ment , ne  l’entendons-nous  pas  s’écrier  désormais  : 


Le  cercle  de  ce  inonde  offre  encore  de  l'espace  pour  les  grandes  actions.  Quelque 
chose  de  sublime  doit  s’accomplir  ; je  me  sens  en  force  pour  une  audacieuse  ten- 
tative; je  veux  me  conquérir  le  pouvoir,  la  propriété;  l’action  est  tout,  la  gloire 
rien. 

Cependant,  à tout  prendre , cette  activité  n’est  encore  que  soif 
de  mouvement,  fièvre  chaude,  expansion  égoïste  qui  n’a  d’autre 
but  que  lui-même;  le  trouble  originel  règne  encore  dans  son  âme 
jusqu’au  moment  où, — semblable  à ces  rayons  de  feu  qui  percent 
aux  heures  de  l’occident  le  ciel  tout  noir  et  obscurci  de  nuages,  — 
éclate  en  sa  conscience  épouvantée  à l’approche  du  soleil , le  pres- 
sentiment de  l’autre  idée  du  royaume  divin,  le  pressentiment  de 
I’idée  du  bien.  L’amour,  qui  d’abord  s’est  enflammée  chez  lui  pour 
le  beau  , s’enflamme  cette  fois  pour  le  bien.  Un  désir  énergique 
de  porter  secours  à l’humanité,  de  fonder  le  salut  et  le  bonheur 
de  toute  une  peuplade,  anime  et  passionne  son  être;  la  volupté 
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de  l'amour  sociale,  de  l’amour  véritable,  embrase  sa  poitrine,  et, 
dans  un  enthousiasme  précurseur  de  l’extase  éternelle , il  se  ré- 
pand en  ces  magnitiques  paroles  : 

U serait  la  plus  haute  conquêtel  J’ouvre  des  espaces  à des  millions  d’hommes 
pour  qu’ils  y Tiennent  habiter,  non  dans  la  sécurité,  sans  doute,  mais  dans  la  libre 
activité  de  l’existence.  Des  campagnes  yertes,  fécondes,  l’homme  et  les  troupeaux  à 
l’aise  sur  le  nouveau  sol,  s’installent  le  long  de  la  colline  où  se  rue  une  population 
hardie,  industrieuse 

Oui,  je  me  sens  voué  tout  entier  à cette  idée,  fin  dernière  de  toute  sagesse  : celui- 
là  seul  est  digne  de  la  liberté  comme  de  la  vie,  qui  sait  chaque  jour  se  la  conquérir. 
De  la  sorte,  au  milieu  des  dangers  qui  l’environnent,  l’enfant,  l’homme,  le  vieil- 
lard, passent  vaillamment  leurs  années.  Que  ne  puis-je  voir  une  activité  semblable, 
vivre  sur  un  sol  libre,  au  sein  d’un  peuple  libre  1 Alors  je  dirais  au  moment  : At- 
tarde-toi, tu  es  si  beau!  La  trace  de  mes  jours  terrestres  ne  peut  s’engloutir  dans 
l’OEone. — Dans  le  pressentiment  d’une  telle  félicité  sublime,  je  goûte  maintenant 
l’heure  ineffable. 


Mais  ce  moment  est  aussi  le  dernier  de  son  existence  terrestre , 
le  moment  de  sa  mort! 

On  se  demande  comment  il  se  fait  que  cette  organisation  ne 
s’élève  pas  plus  haut  que  le  pressentiment  de  l’amour  sociale , 
comment  il  se  fait  qu’il  ne  lui  soit  donné  qu'au  delà  des  limites  de 
cette  vie  d’atteindre  cette  activité  souveraine  et  de  la  mettre  en 
œuvre.  U y aurait  bien  quelque  chose  à dire  là-dessus,  mais  une 
discussion  semblable  nous  entraînerait  sans  doute  trop  avant  dans 
le  domaine  de  la  théologie , et  le  lecteur  nous  saura  gré  de  ne  pas 
insister  davantage.  Contentons-nous  d’émettre  ici  nos  idées  sur  le 
développement  ultérieur  du  personnage , sur  ce  développement 
suprême,  le  plus  beau  entre  tous,  qui,  selon  que  le  poète  l’a 
voulu,  se  laisse  pressentir  au  moment  où  Faust  subit  la  métamor- 
phose de  la  mort.  Là  en  effet  s'ouvre  une  nouvelle  période  dans 
laquelle  l’existence  de  I’êthe  idéal  fémikim  ne  pouvait  man- 
quer de  jouer  un  rôle  solennel. 

Ici  commence  le  mystère.  Je  comparerais  volontiers  cette  partie 
du  Faust  à quelqu’un  de  ces  anciens  livres  de  chorals  pour  l’or- 
gue, où  le  compositeur  se  contente  de  noter  la  marche  de  la  mé- 
lodie , laissant  à l'organiste  le  soin  d’improviser  l’harmonie  et  les 
variations  selon  son  propre  génie  et  selon  les  connaissances  qui 
résident  en  lui  des  lois  du  contrepoint  et  des  ressources  de  son 
art. — En  efTet,  celui  dont  l'intelligence  ne  surprend  pas  la  vie  chez 
ces  pieux  anachorètes,  la  vie  plus  palpitante  encore  dans  ces  ca- 
vernes granitiques  que  dans  les  peintures  du  Campo-Santo  de 
Pise,  celui  qui  ne  saisit  pas  dans  toutes  ses  transfigurations  ulté- 
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rieures  l’idée  d’une  personnalité  envolée  aux  sphères  de  l’esprit, 
qui  ne  comprend  pas  qu'une  idée,  une  monade,  après  avoir  rejeté 
la  forme  accidentelle,  peut  commencer  une  autre  vie  et  revêtir, 
auréole  échappée  à la  mort,  un  nouvel  état  dans  lequel  les  épreu- 
ves de  l’existence  accomplie  n’apparaissent  plus  (toute  conscience 
antérieure  étant  effacée  ) que  comme  de  laborieux  acheminements 
vers  le  bien,  — celui-là  est  un  organiste  vulgaire  et  qui  fera  bien 
de  se  tenir  loin  du  choral  de  Goethe , car  dans  cette  conception 
extraordinaire,  unique  sans  doute  depuis  le  Paradis  de  Dante, 
il  ne  verrait,  lui,  qu'un  tissu  de  formes  arbitraires,  abstruses,  et 
ne  s'élèverait  jamais  à la  contemplation  de  ce  magnifique  spec- 
tacle. 

Au  contraire , celui  que  l’étoile  de  poésie , l’étoile  sonore  illu- 
mine , celui  qui  saura  évoquer  dans  sa  pensée  la  symphonie  glo- 
rieuse contenue  dans  le  texte  de  Goethe,  celui-là  verra  tout  un 
monde  élhéré  s’ouvrir  à lui , celui-là  plongera  dans  le  mystère  de 
chaque  vision , et  comprendra  le  sens  des  Enfants  Bienheureux  , 
et  la  portée  que  Goethe  donne  à la  transmission  entre  leurs  mains 
de  la  partie  immortelle  de  Faust  : 


Nous  recevons  avee  joie 
Cette  chrysalide  en  proie 
À son  travail  glorieux. 

C'est  un  gage  précieux 
Que  votre  amour  nous  envoie. 
Délivrez-le  des  flocons 
Qui  (‘environnent  encore  ; 

Déjà  la  céleste  aurore 
L'éclaire  de  ses  rayons. 


Cependant  un  principe  manque  là  encore,  principe  supérieur 
dont  l’influence  bien  connue  doit  l’attirer  vers  un  développement 
plus  pur,  plus  spontané,  plus  individuel.  — Une  vision  nouvelle 
commence  : 


Mais  dans  la  nuée  en  flammes 
J'aperçois  de  saintes  femmes 
Qui  vont  au  ciel  \ 

J'en  vois  une  qui  rayonne 
Au  milieu,  sous  sa  couronne 
D'astres  en  fleur  : 

C’est  la  Patronne  divine  , 

La  Reine,  je  le  devine 
A sa  splendeur. 


Et  maintenant  voici  venir  au  sein  des  plus  hautes  régions , dans 
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la  lumière  la  plus  pure,  glorieux  et  transfiguré,  cet  être  dont  l’in- 
nocence et  la  candeur  paisible  éveillèrent  chez  Faust,  pour  la 
première  fois , le  pressentiment  de  la  satisfaction  suprême , cet 
être  qui  ne  faillit  que  par  amour,  et  dont  l’amour  racheta  la  faute. 
— Et  quand  on  y réfléchit , n'étaii-ce  point  à cet  être  jadis  nommé 
Gretchen , — qui  déjà  dans  la  vie  terrestre  possédait  plus  de  vraie 
science  que  le  docteur  dans  sa  fastueuse  érudition,  — qu’il  appar- 
tenait de  conduire,  comme  Béatrix  Dante,  la  personnalité  de  Faust 
en  travail  de  transformation , vers  la  dernière  de  ces  trois  idées 
primordiales  : beauté,  bonté,  vérité,  vers  la  connaissance  de  la 
vérité  divine  et  suprême?  d’autant  mieux  que  Marguerite,  en 
tant  que  féminin  épuré,  glorieux,  éternel,  est  le  symbole  de  cette 
amour  sans  l'opération  de  laquelle  l’homme,  dans  le  domaine  de 
l’art , de  la  science  ou  de  la  vie , ne  saurait  accomplir  rien  de  re- 
marquable ou  d’imposant , non  plus  que  s’élever  à l’intelligence 
de  l’idée  de  Dieu. 

Ineffable  sympathie!  ascension  éternelle!  Marguerite  attire 
Faust  ; la  Vierge  Marie , la  Reine  des  anges , attire  Marguerite  : 

Monte  toujonn  plus  haut  vers  la  sphère  divine, 

11  te  suivra,  s’il  te  devine. 

Échelle  de  Jacob , échelle  d’amour. 

On  le  voit,  tout  le  secret  de  l’énigme,  s’il  y a énigme,  est  dans 
ce  mot  d’AMOUB,  dans  ce  Verbe  qui  plane  avec  Mater  gloriosa 
aux  plus  pures  régions  de  l’air.  Si  vous  avez  cette  révélation , vous 
êtes  initié.  11  n'en  faut  pas  davantage  pour  s'élever  sur  la  trace  du 
poète,  et  le  suivre  à travers  ses  divagations  lumineuses  jusqu'à  ce 
chœur  mystique , dernière  topaze  placée  si  haut  dans  la  vapeur  et 
le  bleu , et  dont  l’œil  de  l’intelligence , accoutumé  par  degrés , 
aborde  sans  être  ébloui  la  transparence  incandescente. 

Essayons,  en  terminant,  d’analyser  mot  pour  mot  ce  chœur 
mystique , expression  de  l’œuvre  tout  entière , mystérieuse  et  der- 
nière essence  de  ce  magnifique  Lotus  qui  s’est  épanoui  de  nos 
jours  sur  le  Rhin , et  qu’on  nomme  le  poème  de  Faust.  — Allés 
Vergangliche  (tout  ce  qui  passe);  la  vie,  l’action  humaine,  la 
terre  avec  ses  voluptés  n’est  qu’un  symbole  (ein  Gleichniss), 
une  image  de  la  toute-puissance  divine,  de  l'amour  et  de  la  fécon- 
dation universelles.  L’homme  a beau  se  creuser  l’esprit,  tousses 
efforts  n’aboutissent  qu’à  des  résultats  qui  ne  sauraient  le  satis- 
faire, qu’à  ('Insuffisant  ( das  Unzulangliche).  La  nature  et  la  vie 
ne  peuvent  conduire  à la  certitude  ; le  symbole  nous  élève  jus- 
qu’à l’entité  philosophique , jusqu'au  souverain  bien  , à Dieu. 
L’Inénarrable  (das  VnbeschretbHche) , l’union  de  l'àme  avec 
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Dieu , le  dernier  bul  de  toute  activité , est  atteint  ; ce  que  l'intel- 
ligence ne  peut  comprendre,  ce  que  la  langue  ne  peut  exprimer 
vient  de  s’accomplir  par  un  miracle  et  par  l'effet  de  cette  amour 
dont  le  féminin  suprême  (das  Ewig-Weibliche)  est  l’auguste 
symbole,  de  cette  amour  qui  seule  peut  conduire  l'homme  à la 
plénitude  de  l’être,  à l’intelligence  complète  des  idées  de  beauté  , 
de  bonté,  de  vérité,  qui  seule  développe  en  nous  le  sentiment 
de  l'harmonie , et  nous  fait  voir  dans  la  création  ce  magnifique 
spectacle , cette  Divine  Comédie  dont  le  Seigneur  parle  aux  Ar- 
changes dans  le  prologue. 
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troisième  partie. 


PARALIPOMÈNES. 
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Cette  troisième  partie  sert,  dans  la  pensée  de  Goethe,  de 
complément  aux  deux  autres  : c’est  là  moins  un  livre  qu’un 
appendice.  Ces  fragments,  composés  pour  la  plupart  à bâtons 
rompus,  se  rattachent  chacun  à quelque  scène  importante  du 
grand  œuvre,  qu’ils  développent  et  commentent.  En  ce  sens, 
les  lecteurs  sérieux  nous  sauront  gré  d’avoir  découvert  ces 
Paralipomènes  , dernier  mot  de  Goethe  sur  Faust,  et  dont  on 
avait  jusqu’à  présent  ignoré  même  l’existence.  Cet  esprit  de 
suite  et  d’ordre,  cette  persévérance  immuable  dans  l’idée,  qui 
sont  les  éminentes  qualités  du  génie  de  Goethe , ont  atteint , 
comme  on  le  sait,  leur  dernier  terme  dans  la  confection  du 
poème  de  Faust;  c’est  bien  là  l’œuvre  de  Goethe,  l’élabora- 
tion de  toute  sa  vie.  Lorsqu’il  s’agit  de  Faust,  Goethe  ne  se 
contente  plus  de  faire,  il  veut  parfaire,  comme  on  disait  au 
temps  de  Charles  IX  : de  là  ces  fragments  ajoutés,  ces  idées 
explétives,  ces  notes  au  crayon  en  marge  d’une  scène.  On  re- 
marquera les  développements  donnés  au  caractère  de  Méphis- 
tophélès,  le  personnage  auquel  Goethe  revient  toujours  avec 
le  plus  de  complaisance,  et  cette  phrase  où  le  diable  finit  par 
rougir  de  lui-même  et  se  désavouer  en  tant  qu’Esprit  du  mal. 
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Nous  appellerons  aussi  l’attention  du  lecteur  sur  la  scène  de 
la  conférence,  ébauche  où  la  vie  universitaire  en  Allemagne 
est  touchée  à si  grands  traits , et  sur  l’exécution  fantastique 
de  Marguerite  au  Brocken.  Le  titre  de  Paralipomènes  que 
Gœthe  donne  à cette  partie  vient  de  la  Bible.  C’est  un  fait, 
du  reste  assez  curieux,  que  cette  préoccupation  de  l’ancien 
et  du  nouveau  Testament  qui  règne  dans  le  Faust , dans  le 
second  livre  surtout.  Les  réminiscences  abondent  à tout 
instant,  les  allusions  renaissent  d’elles-mêmes.  L’intention  de 
Goethe  se  laisse  deviner.  La  forme  éternelle  des  livres  saints 
consacre  ici  l’esprit  des  temps  nouveaux.  Nous  appelions, 
dans  notre  Essai , le  poime  de  Faust  l’Évangile  du  pan- 
théisme ; c’est  la  Bible  que  nous  aurions  dû  dire. 
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LE  CABINET  D’ÉTUDE  DE  FAUST. 


méphistophélès.  Pourvu  que  tu  sois  doué  à l’extérieur, 
tout  s’empressera  vers  toi  ; un  garçon  qui  n’a  pas  son  grain 
de  vanité  peut  aller  se  pendre  sur  l’heure. 


méphistophélès.  Voyez  d’après  moi  comment  on  se  pré- 
sente chez  les  gens  : suis-je  galamment  troussé,  aussitôt  tous 
les  cœurs  de  venir  à ma  rencontre  ; je  ris , chacun  rit  avec 
moi . Suivez  mon  exemple , ne  vous  en  fiez  qu’à  vous-méme , 
et  croyez  qu’il  y a quelque  chose  à tenter  ici,  car  les  femmes, 
au  besoin,  pardonnent  qu’on  leur  manque  de  respect,  pourvu 
qu’on  y mette  des  formes.  Foin  des  baguettes  enchantées  et 
des  mandragores  ! la  meilleure  magie  est  dans  la  bonne 
humeur  ; si  je  suis  d’accord  avec  tous , je  ne  vois  pas  ce 
qu’on  peut  prendre  en  mal.  A l’œuvre  donc , et  n’hésitons 
pas  ; les  préparatifs  me  répugnent. 
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CONFERENCE. 


La  moitié  du  chœur.  L’autre  moitié.  Tutti  des  Étudiants  expri- 
mant l'état  des  choses.  Presse , tumulte , flux  et  reflux  d'assistants. 

Wagner  , opposant.  — Il  fait  une  révérence.  Voix  isolées.  Le 
Recteur  au  Pédelle  (t).  Les  Pédelles  commandent  le  silence. 

L'Étudiant  voyageur  s’avance.  Il  critique  l’assemblée.  Voix  des 
Étudiants,  en  partie,  en  chœur.  Le  chœur  bafoue  le  répondant. 
Celui-ci  se  désiste. 

Faust— prend  la  parole , attaque  sa  vantardise.  Le  somme  d’ar- 
ticuler. 

MÈPHisTOPHÈLfes  — le  fait,  mais  tombe  aussitôt  dans  le  panégy- 
rique du  vagabondage , et  de  l’expérience  qui  en  résulte. 

Chœur,  en  partie. 

Faust.  — Description  défavorable  du  vagabond. 

Chœur,  en  partie. 

MÉPHisTOPHÈLfes.  — Connaissances  qui  manquent  au  savant  de 
l’école. 

Faust— TvoiSt  otau-rw  dans  le  beau  sens.  Il  somme  son  adversaire 
de  poser  des  questions  sur  l’expérience,  se  chargeant,  lui,  Faust, 
de  répondre  à toutes. 

MÈPHiSTOPHÈLfcs.  — Les  glaciers.  Le  feu  de  Bologne.  Fata  Mor- 
gana.  L'animal.  L’homme. 

Faust  — riposte  par  cette  question  : Où  existe  le  miroir  créa- 
teur? 

MÉPHi5T0PHÉLhs  — fait  une  révérence.  La  réponse  à une  autre 
fois. 

Faust  — ferme  la  séance.  Congédie  son  monde. 

Chœur.  Majorité  et  minorité  des  auditeurs. 

Wagner.  — Sa  sollicitude.  Une  idée  le  travaille.  Les  Esprits 
pourraient  bien  révéler  ce  que  l'homme  croit  ne  dire  qu’à  lui- 
même. 

(I)  Surveillant  d'université. 
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AUDITOIRE. 


CONFÉRENCE. 

étudiants  , du  dedans.  Laissez-nous  sortir  ! nous  n’avons 
pas  mangé.  Celui  qui  parle  oublie  le  boire  et  le  manger  ; 
celui  qui  doit  écouter  finit  par  s’épuiser. 

étudiants,  du  dehors.  Laissez-nous  entrer,  nous  venons 
de  jouer  des  mâchoires  ; la  communauté  nous  a repus.  Lais- 
sez-nous entrer,  nous  voulons  digérer  ici  ; le  vin  nous  man- 
que, et  l’esprit  est  ici. 

l’étudiant  voyageur.  Sortir!  entrer!  Eh!  pas  tant  de 
tapage!  Que  vous  pressez-vous  sur  ce  seuil  ? Ici  au  dehors 
faites  place , laissez  sortir  ceux  qui  sont  dedans , puis  vous 
occuperez  la  salle  vide. 

étudiants.  Celui-là  est  de  l’espèce  vagabonde.  Il  beugle , 
mais  au  fond  il  n’a  pas  tort. 


méphistophélès.  Qui  parle  de  doute  ? que  je  l’entende  ! 
Quand  on  veut  douter  on  n’enseigne  pas , quand  on  veut  en- 
seigner on  accorde  quelque  chose. 


méphistophélès.  Fais  ton  profit  une  bonne  fois  de  cet 
aphorisme , le  plus  sage  de  tous  : Il  n’y  a pas  de  secret  pour 
toi  dans  le  total , mais  il  y en  a un  grand  dans  les  fractions. 


RUE. 


méphistophélès.  Lejeune  maître  n’est,  à vrai  dire,  pas 
facile  à mener  ; mais  , en  gouverneur  expérimenté , on  doit 
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tenir  son  gibier.  Quant  à moi , rien  ne  m’affecte  plus;  je  le 
laisse  aller  à son  caprice  pourvu  que  je  puisse  faire  au  mien. 
Je  crie  beaucoup  et  le  laisse  agir.  S’il  arrive  une  affaire  par 
trop  extravagante  , je  mets  en  avant  ma  sagesse  , et  je  l’en 
tire  par  les  cheveux.  Mais  en  même  temps  qu’on  répare  le 
mal , on  donne  sujet  à des  folies  nouvelles. 


NUIT  DE  WALPURGIS. 


MONTAGNES  DU  HARZ. 

faust.  A mesure  qu’on  avance  vers  le  nord , on  trouve 
plus  de  suie  et  de  sorcières. 


méphistophélès.  De  la  musique  ici  ! et  quand  ce  ne  serait 
qu’une  cornemuse  ! Nous  sommes  comme  plus  d’un  noble 
compère , nous  avons  beaucoup  d’appétit  et  peu  de  goût. 


méphistophélès.  Ce  cher  virtuose  de  Hameln , mon 
vieil  ami  ! cet  excellent  preneur  de  rats  ! comment  cela  va- 
t-il?.... 

LE  PRENEUR  DE  RATS  DE  HAMELN.  Très-bien,  pour  VOUS 

servir  ; vous  voyez  un  homme  bien  nourri , patron  de  douze 
vierges  philanthropes,  en  outre.... 


MONTAGNE  DU  HARZ. 

RÉGION  SUPÉRIEURE. 

Après  l’intermède.  Solitude.  Vide.  Éclats  de  trompettes.  Éclairs. 
Tonnerre  d’en  liant.  Trombes  de  feu.  Fumée  horrible.  Un  roc  en 


Digitized  by  Google 


529 


PAR  AI.IPOMÈNES. 

sort  d’un  jet.  Satan.  Peuple  immense  à l’entour.  Obstacle.  Moyen 
de  se  faire  jour  à travers  la  foule.  Dangers.  Cris.  Chant.  Ils  sont 
dans  le  cercle  le  plus  proche.  On  y peut  à peine  tenir  tant  il  fait 
chaud.  Qui  est  le  plus  proche  dans  le  cercle.  Discours  de  Satan. 
Présentation.  Investitures.  Minuit.  Disparition  de  la  fantasma- 
gorie. Vulcain.  Rumeur  et  tumulte  inouïs.  Éclat  et  tempête. 


PINACLE  DU  BROCKEN. 


Satan  aur  ion  trône.  Peuple  immenae  alentour.  Faust  et  Méphistophélè* 
dans  le  cercte  le  plus  proche. 

satan  , parlant  du  haut  de  son  trône. 

A droite  les  boucs! 

A gauche  les  chèvres  1 
Les  chèvres.  . . . 

Les  boucs 

Et  quoique  les  boucs 


Cependant  la  chèvre 
Ne  peut  se  passer  du  bouc. 
CHOEUR. 

Dans  une  onction  profonde 
Honorez  tous  le  Seigneur  ; 

Il  instruit  les  peuples  du  monde. 
Et  les  instruit  de  grand  cœur 
Écoulez  sa  voix  dans  l'espace, 

Il  vous  montre  la  trace 
De  la  vie  en  sa  profondeur 
Et  de  la  nature.  O bonheur  ! 

satan  , tourné  à droite. 
Deux  choses  vous  sont  réparties 
Splendides,  grandes,  infinies, 
Double  trésor  précieux , 

L’or  sonore , l’or  qui  brille  ; 


L’une  procure,  l’autre  pille. 
Heureux 

Qui  les  possède  toutes  deux  ! 

« 
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UNE  VOIX. 

Que  dit  notre  maître  auguste? 

Je  suis  loin , et  n’ai  pas  toujours. 
Toujours  bien  compris  au  juste 
Son  magnifique  discours; 

Je  n’ai  rien  d’aventure 
Saisi  de  ses  paroles  d’or; 

La  trace  m’est  pourtant  obscure, 

Je  ne  vois  pas  la  vie  encor 
De  la  profonde  nature. 
satan  , tourné  à gauche. 

Deux  choses  splendides  pour  vous, 
Deux  choses  sans  prix , l’or  qui  brille 


C’est  pourquoi  sachez  tous 
Rassasier  d’or  vos  femmes 


CHOEUB. 

Prosternés , voilant  nos  traits 
Aux  pieds  de  la  sublime  idole  !... 

Heureux  celui  qui  se  tient  près 
Et  peut  recueillir  la  parole  I 
une  voix. 

Je  suis  loin  pour  mon  tourment , 

Et  j'ai  beau  tendre  l’oreille , 

Dans  tout  mon  recueillement 
J’ai  perdu  plus  d’une  merveille 
Qui  m’éclaircira  la  leçon? 

Où  trouver  qui  me  révèle 
Vos  traces , vie  éternelle. 

Et  vous,  nature  sans  fond  ? 
méphistophélès,  à une  jeune  fille. 

Que  pleures~tu , mon  doux  petit  trésor? 

Les  pleurs  ici  ne  sont  pas  à leur  place  ; 

On  te  pousse , on  te  presse , on  t’écrase. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Ah  1 de  grâce  ! 

Si  merveilleusement  le  maître  parlait  d’or 

El  de C’était  si  doux  , si  tendre  !.. 

Mais  les  grands  sont  les  seuls  à pouvoir  bien  comprendre. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ne  pleure  pas , mon  doux  enfant  ; 

Et  si  tu  veux  savoir  ce  que  le  diable  entend 
Par 

satan  , de  face. 

Vous , mes  filles , vous  voilà 
Juste  au  milieu  de  ce  monde. 
Salut  à vous  à la  ronde , 

Qui  venez  de  loin  , de  près , 

A cheval  sur  des  balais  ! 

Au  jour,  vous  êtes  gentilles , 

De  cette  façon 

Vous  remplirez , 6 mes  filles , 
Toute  votre  mission  ! 


AUDIENCES  PARTICU EIÈRES. 


LE  MAÎTRE  DES  CÉRÉMONIES 

X et  si  je  pois,  comme  je  l’ai 

sollicité,  régner  sans  partage  sur  le  royaume,  je  te  baise, 
quoique  démocrate  de  race,  je  te  baise,  en  ma  reconnaissance, 
les  griffes,  à toi  tyran  1 

le  maître  des  cérémonies.  Les  griffes!  c’est  bon  pour 
une  fois  ; il  faut  te  décider  à plus  encore. 

X.  Qu’exige  donc  le  rituel  ? 

le  maître  des  cérémonies.  Vous  plaît-il,  messire,  de 
baiser ? 

X.  La  proposition  ne  me  déconcerte  pas 


Que  puis-je  davantage  ? 
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satan.  Vassal,  te  voilà  éprouvé;  à cette  heure,  nous  t'oc- 
troyons des  droits  sur  un  million  d’âmes  ; et  qui  peut  louer 

du  diable  aussi  bien  que  tu  l’as  fait , ne  sera  jamais  à court 
de  belles  flagorneries. 


UNE  AUTRE  PARTIE  DU  BROCKEN. 


RÉGION  INFÉRIEURE. 

FANTASMAGORIE  INEXÉCUTION. 

Foule  : Ils  grimpent  sur  un  arbre.  Propos  du  peuple.  Sol  ardent.  Le 
Spectre  nu,  les  mains  derrière  le  dos. 

Où  le  sang  humain  coule  à flots , 

La  chaude  exhalaison  aide  à toute  magie; 

La  grise  et  noire  confrérie 
Y puise  une  nouvelle  vie 
Pour  des  chefs-d’œuvre  nouveaux. 

Ce  qui  parle  de  sang  attire  notre  race  ; 

Nous  aimons  ce  qui  le  répand. 

De  feu , de  sang , entourez  cette  place  ! 

C’est  dans  le  feu  qu’il  faut  verser  le  sang. 

La  fille  fait  l’œil  doux  et  cligne , 

Et  l’ivrogne  boit,  — c’est  bon  signe  ; 

Voilà  du  sang  à souhait! 

Le  regard , le  breuvage  enflamme , 

Le  poignard  montre  sa  lame , 

Sa  lame  nue , et  c’est  fait  I 
Source  de  sang  jamais  seule  ne  coule , 

D’autres  ruisseaux  viennent  s’y  joindre  en  foule; 

Ils  serpentent  et  vont  d’un  champ  à l’autre  champ , 

Et  le  torrent  entraîne  le  torrent. 

La  tête  tombe.  Le  sang  jaillit  et  éteint  le  feu.  Nuit.  Bruissement.  Bavar- 
dage de  goitreux  Faust  apprend. 
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Faust,  méphistophélès.  Pour  échapper  à la  suie  des  sor- 
cières, faisons  voile  vers  le  sud.  Mais  là  tu  peux  t’attendre  à 
te  trouver  avec  les  curés  et  les  scorpions. 


Doux  petit  air,  souffle-nous  devant,  souffle-nous  à l’encontre, 
cor  tu  nous  as  réjouis  dans  les  sentiers  de  la  jeunesse! 


GRANDE  ROUTE. 


Une  croix  sur  le  chemin  ; â droite,  sur  la  colline,  un  vieux  château  ; 
dans  l'éloignement,  une  rabane  de  paysan. 

faust.  Qu’y  a-t-il,  Méphisto  ? quelle  hâte  ! Pourquoi  baisses- 
tu  les  yeux  devant  la  croix  ? 

méphistophélès.  Je  le  sais  bien,  c’est  un  préjugé;  mais, 
une  fois  pour  toutes,  cela  m’est  en  aversion.  Personne  ne 
doit  sonder  ma  conscience  ; j’ai  souvent  honte  de  ma  race.  Ils 
pensent,  quand  ils  ont  dit  diable,  avoir  dit  quelque  chose  de 
propre. 


A LA  COUR  DE  L’EMPEREUR. 


THEATRE. 

(L’acteur  qui  joue  le  Roi  parait  être  épuisé.) 

méphistophélès.  Bravo,  vieux Fortinbras  ! vieille  chouette! 
te  voilà  mal  disposé  ; je  te  plains  du  fond  du  cœur.  Allons, 
du  courage  ! Encoredeux  mots,  nous  n’entendrons  pas  de  si  tôt 
un  roi  parler. 

le  chancelier.  Aussi  n’en  avons-nous  que  plus  souvent 
le  bonheur  d’ouïr  les  sayes  paroles  de  Sa  Majesté  l’Empereur. 

méphistophélès.  C’est  tout  autre  chose  ; Votre  Excellence 

M. 
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A LA  COUR  DE  L'EMPEREUR. 


SCÈNE  POSTÉRIEURE. 

mephistophélès.  Un  médecin  de  cour  doit  être  bon  à tout  ; 
nous  avons  commencé  par  les  étoiles , et  nous  finissons  par 
les  œils  de  perdrix. 


mephistophélès.  Cette  race  élégante  de  la  cour  est  au 
monde  pour  notre  malheur  ; qu’il  arrive  par  hasard  à un  pauvre 
diable  d’avoir  raison , vous  pouvez  être  sûr  que  le  roi  n’en 
saura  rien. 


NUIT  CLASSIQUE  DE  WALPURGIS. 


faust.  Aiguise  les  rayons  de  tes  yeux,  ta  vue  est  faible  dans 
ces  plaines  ; il  n’est  pas  question  de  diables  ici , mais  partout 
de  dieux. 

mephistophélès.  L’œil  réclame  ses  droits.  Quel  sens  ont 
tous  ces  païens  nus  ? A tant  faire  que  d’aimer,  j’aime  à avoir 
quelque  chose  à déshabiller. 


méphistophélès.  Si  la  sagesse  pouvait  se  concilier  avec  la 
jeunesse,  s’il  pouvait  exister  des  républiques  sans  vertu , le 
monde  serait  bien  près  de  toucher  à ses  plus  hautes  fins. 


méphistophélès.  Fi!  tu  devrais  rougir  de  te  consumer 
après  la  renommée;  il  n’y  a qu’un  charlatan  pour  avoir  de 
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FAUST. 


pareils  besoins.  Ne  saurais-tu  donc  faire  un  meilleur  usagé 
de  tes  facultés  que  de  te  rengorger  vainement  devant  les 
hommes  ? Après  un  peu  de  bruit  la  renommée  s’endort , et  le 
même  oubli  enveloppe  le  héros  et  le  sacripant.  Le  plus  grand 
roi  ferme  les  yeux,  et  le  dernier  chien  p....  sur  son  trou. 
Sémiramis  n’a-t-elle  pas  tenu  dans  la  balance  de  la  paix  et 
de  la  guerre  la  destinée  de  la  moitié  du  monde  ? Et  dans  son 
dernier  moment,  ne  fut-elle  pas  aussi  grande  qu’au  premier 
jour  de  sa  domination  ? Cependant , à peine  elle  succombe  aux 
coups  imprévus  de  la  mort , aussitôt  des  insectes  immondes 
arrivent  de  tous  côtés  par  milliers,  et  couvrent  son  cadavre. 
Celui  qui  a l’intelligence  des  choses  décentes  et  convenables 
s’entend  aussi  à rechercher  une  modeste  couronne  dans  son 
temps  ; mais  qu’un  siècle  ait  passé  sur  ta  gloire,  et  nul  homme 
ne  saura  que  dire  de  toi. 


méphistophélès.  Et  quand  vous  vous  emportez , quand 
vous  dites  que  j’en  use  trop  grossièrement  avec  vous  . . . 

Car  celui  qui  vous  dit  aujourd’hui  la  rude  vérité  vous  la  dit 
pour  des  milliers  d’années. 


méphistophélès.  Va  ! tente  la  fortune,  et  quand  tu  te  se- 
ras bien  prostitué  dans  une  lâche  hypocrisie , reviens  épuisé 
et  perclus.  L’homme  ne  comprend  guère  que  ce  qui  le  flatte. 
Parle , avec  les  dévots , des  récompenses  de  la  vertu  ; parle , 
avec  Ixion , du  nuage  ; avec  les  rois , de  la  majesté  de  la  per- 
sonne ; parle,  avec  le  peuple,  égalité  et  liberté. 

faust.  Cette  fois  encore  tu  ne  m’en  imposes  pas  avec  ta 
profonde  rage  acharnée  à détruire,  ton  œil  de  tigre  et  ta  face 
puissante;  sache-le  donc,  si  tu  ne  l'as  jamais  entendu  : L’hu- 
manité a l'ouïe  fine  ; une  parole  pure  inspire  de  belles  actions  ; 
l’homme  ne  sent  que  trop  ce  qui  lui  manque,  et  se  rend  volon- 
tiers aux  conseils  sérieux.  Avec  ce  point  de  vue  je  me  sépare 
de  toi,  je  reviens  bientôt,  et  triomphant. 

méphistophélès.  Oui,  va,  avec  les  belles  facultés!  Je  me 
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réjouis  de  voir  un  fou  se  tourmenter  pour  d’autres  fous.  Il 
n’y  en  a pas  un  qui  ne  croie  avoir  en  soi  sa  part  suffisante  de 
sagesse  ; ils  sentent  plutôt  quand  l’argent  leur  manque. 


méphistophélès.  La  chose  qui  vous  préoccupe  et  vous 
travaille  est  insipide  d’ordinaire.  Par  exemple , notre  pain 
quotidien  n’est  pas  ce  qu’il  y a de  plus  délicat;  est-il  aussi 
rien  de  plus  insipide  que  la  mort , et  rien  de  plus  commun  ? 


DEVANT  LE  PALAIS. 


méphistophélès.  Vous  épiloguez  de  plus  en  plus  sur  la 
vie  qui  s’envole  si  vite,  et  cependant  quand  on  voit  les  choses 
au  grand  jour,  sa  durée  à la  fin  vous  suffit  bien. 


méphistophélès.  Repose  donc  à ta  place;  ils  consacrent 
le  lit  de  parade,  et  avant  que  la  petite  âme  se  dérobe  et  s’aille 
procurer  un  corps  nouveau , j’annonce  là-haut  que  j’ai  gagné 
mon  pari.  Maintenant  je  me  réjouis  de  la  grande  fête,  comme 
le  Seigneur  l’a  donné  à entendre. 


méphistophélès.  Non , cette  fois  il  ne  s’agit  ni  de  diffé- 
rer ni  de  rester.  Le  Grand-Vicaire  (1),  trône  d’en  haut;  lui 
et  les  siens  je  les  connais  déjà,  ils  savent  me  chasser,  comme 
moi  les  rats. 

(IJ  Le  Christ. 


FIN.  • 
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